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Kapitel 1


Die Postkarte entschuldigte sich nicht

Die Postkarte hatte drei Tage lang versiegelt in einer Plastikhülle für Beweismittel gesteckt, was Emily Coleman ziemlich unverschämt fand.

Nicht die Plastikhülle. Die Postkarte.

Die Hülle war natürlich Quinn Beckers Idee gewesen. Quinn war der festen Überzeugung, dass die meisten Gegenstände besser wurden, wenn man sie beschriftete, glatt strich, versiegelte und irgendwo aufbewahrte, wo niemand sie mit normalen menschlichen Händen verschmieren konnte. Die Postkarte selbst war der unverschämte Teil. Sie war ohne Absender bei Quinn zu Hause angekommen, auf dem Adressaufkleber war BECKER falsch als BECKAR geschrieben, sie hatte alle wieder an Geister denken lassen und dann auf der Küchentheke gelegen, ohne auch nur daran zu denken, sich zu erklären.

Emily traute selbstgefälligem Papier nicht.

„Das ist kein verfluchtes Briefpapier“, sagte Quinn, während sie aus Jo Beckers Truck kletterte und die Hülle unter einen Arm geklemmt hatte.

„Das weißt du nicht“, sagte Emily. „Vielleicht flüstert sie in Schreibschrift, wenn sie niemand festhält.“

„Es ist eine Postkarte vom Zugang zum Granite Creek.“

„Verfluchtes Briefpapier kann trotzdem einen Standort haben.“

Quinn rückte ihre Brille zurecht, mit genau dem Gesichtsausdruck, den sie immer bekam, wenn sie überlegte, ob Emily witzig war oder ein Risiko für die öffentliche Sicherheit darstellte. „Beim letzten Rätsel waren keine echten Geister beteiligt.“

„Richtig. Es ging um Erwachsene, die schreckliche Entscheidungen getroffen und dann einfache Büroartikel dafür verantwortlich gemacht haben.“ Emily sprang vom Truck und landete in einer kleinen Fontäne aus Parkplatzkies. „Und genau das würde ein Geist wollen: dass wir das denken.“

Jo Becker schlug die Fahrertür zu und sah über das Dach des Trucks hinweg zu ihnen beiden. „Eine Regel, bevor eine von euch die Post beschuldigt.“

Der Zugang zum Granite Creek lag unter einem hellen Frühlingshimmel vor ihnen. Der Parkplatz bestand halb aus Kies, halb aus altem Asphalt, den Gras an vielen Stellen aufgesprengt hatte. Dahinter neigten sich Pappeln über einen Bach, der vom Schmelzwasser schnell und laut angeschwollen war. Kalt und rasch schoss das Wasser über die Steine.

Am hinteren Ende des Parkplatzes flatterten Zelte im Wind, darunter Schilder mit der Aufschrift GRANITE CREEK NATURLABOR und VORSCHAU-TAG ZUR BACHZÄHLUNG. Freiwillige trugen Klemmbretter umher. Kinder in Gummistiefeln stellten sich neben Wannen mit Testsets für Wasserproben an. Ein Mann in einer Neonweste stritt mit einem Klapptisch und verlor.

Es sah fast normal aus. Emily hatte gelernt, fast normal nicht zu trauen.

„Eine Regel“, sagte Jo. „Keine Überraschungen. Bleibt dort, wo die Öffentlichkeit bleiben darf, und wenn sich etwas ändert, sagt ihr mir Bescheid, bevor ihr euch mitverändert. Der Bach ist laut, das heißt, er führt viel Wasser, das heißt, er ist schnell, das heißt, der gesperrte obere Weg bleibt ein Gerücht, das wir aus der Ferne bewundern. Wenn ihr diese Regel auch nur ein wenig verbiegt, berichte ich euren Müttern den ganzen Sommer über persönlich von allem, was ihr tut.“

„Das ist eine großzügige Regel“, sagte Emily. „Nur ein einziges komplettes Verbot.“

„Ich habe sie für euch gekürzt.“ Jo zog die Autotür zu. „Ich laufe euch nicht hinterher und zähle auf, in welchen Teilen eines Bachs ihr nicht ertrinken sollt. Ihr zwei habt letzten Herbst einen echten Fall gelöst. Benehmt euch wie Leute, die ein Schild lesen können.“ Sie streckte die Hand aus. „Postkarte.“

Quinn reichte ihr die Hülle. Jo betrachtete das Bild noch einmal, obwohl sie es inzwischen alle drei auswendig kannten. Auf der Vorderseite war ein Wegweiser am Zugang zu Granite Creek zu sehen, verwittertes graues Holz, daneben ein Vermessungsbolzen aus Metall, der in den Stein eingelassen war. Jemand hatte den Bolzen mit roter Tinte eingekreist. Auf der Rückseite stand in ordentlichen Druckbuchstaben:

DER GEIST HAT ETWAS ZURÜCKGELASSEN.

Keine Unterschrift. Keine Erklärung. Keine Entschuldigung dafür, allen die Woche zu ruinieren.

„Der Geist von Coyote Peak war nicht echt“, sagte Emily. „Vielleicht hat dieser hier aus seinen Fehlern gelernt.“

„Wir geben diesem Fall keinen Namen, bevor überhaupt irgendwas passiert ist“, sagte Quinn.

„Du hast den Ordner Nachfolgevorfall genannt.“

„Das ist Ablage, kein Name.“

„Das ist Robotersprache für: Wir machen das schon wieder.“

Jo senkte die Postkarte. „Ich gehe nicht davon aus, dass das mit irgendetwas zusammenhängt. Es könnte ein Streich sein, ein Dankeschön oder jemand, der letzten Herbst zugesehen hat, wie zwei Kinder ein öffentliches Chaos entwirrt haben, und entschieden hat, dass ihr hervorragende kostenlose Arbeitskräfte seid.“ Sie gab Quinn die Hülle zurück, statt sie zu behalten, und das bemerkte Emily. Jo gab ihnen gerade Spielraum. „Seht euch den Wegweiser an. Wenn da nichts ist, fahren wir wieder. Wenn da etwas ist, sagt ihr es mir, und wir sagen es Hale. Erst schauen, dann anfassen. Los.“

Emily salutierte. Jo ignorierte den Salut.

Sie überquerten den Parkplatz in Richtung Infotafel. Der Wind roch nach nassem Stein und Weiden. Granite Creek floss zwanzig Meter unterhalb des Weges, blitzte silbern zwischen den Bäumen auf, und eine hölzerne Fußgängerbrücke führte über den unteren Wasserlauf. An ihren Geländern flatterten orangefarbene Fähnchen mit der Aufschrift ZÄHLROUTE AM BACH.

Der Ort fühlte sich anders an als Coyote Peak. Zuerst sanfter. Mehr Wasser, weniger Staub. Doch hinter dem Bach stiegen die Hügel steil an, und die obere Entwässerungsrinne verengte sich zu einer dunklen Falte zwischen den Hängen, wo in den Schatten noch Schnee lag.

Emily zählte drei verschiedene Schilder, die den Leuten sagten, sie sollten nicht in diese Richtung gehen, was ihr wie eine ziemlich deutliche Einladung des Universums vorkam, genau das nicht zu tun.

An der Infotafel hingen eine Wanderkarte, ein Wetterhinweis, eine Plastikbox mit Broschüren vom Natur-Labor und ein nagelneues Metallschild mit einem QR-Code. Unter dem Code stand in fetten Buchstaben: SCANNEN FÜR DIE GRANITE-DASH-VORSCHAUROUTE.

Quinn blieb abrupt stehen.

Emily sah zur Infotafel und dann zu Quinn. „Bitte sag mir, dass dein Kartensinn auf eine ruhige, drinnenbleibende Art kribbelt.“

„Es gibt keine ruhige Art, wie Kartensinn kribbeln kann.“

„Das klingt nach etwas, das du wissen würdest.“

Quinn hielt die Postkartenhülle neben die echte Markierung. Das Bild auf der Postkarte zeigte denselben grauen Pfosten, denselben Winkel zum Bach, denselben Holzzaun im Hintergrund. Der Vermessungsbolzen auf dem Foto saß in einem flachen Stück Stein am Fuß der Markierung, vom Alter matt geworden, mit einem winzigen Dreieck in einem Kreis geprägt. Darunter stand, abgenutzt, aber lesbar: GC-L4.

Emily ging neben dem Stein in die Hocke.

Da war ein Vermessungsbolzen.

Enttäuschung durchzuckte sie, und beinahe schämte sie sich dafür. Nicht, weil sie Gefahr wollte. Ein Teil von ihr hatte nur gewollt, dass die Postkarte sofort etwas bedeutete.

Dann atmete Quinn ein. Ein leises Geräusch. Scharf. Als würde eine Seite reißen.

Emily erstarrte. „Was?“

„Fass ihn nicht an.“

„Ich fasse ihn nicht an. Ich hocke nur mit emotionaler Intensität daneben.“

Quinn kniete sich neben sie, hielt die Hülle mit beiden Händen fest und ließ den Blick zwischen dem Foto und dem Bolzen im Stein hin und her wandern. „Das stimmt nicht.“

Für Emily sah der Bolzen ganz gewöhnlich aus. Rund, aus Metall, ungefähr so groß wie eine große Münze, mit einem eingestanzten Kreuz und ohne Stationsnummer, eingesetzt in ein flach gebohrtes Loch. Was ihre Hände bemerkten, bevor ihr Kopf es tat, war der Schmutz darum herum. Der Stein war überall sonst dunkel und verwittert, aber der Staub in der Ritze war hell und scharfkantig, als hätte jemand eine Kiesauffahrt zermahlen und das Zeug hineingestreut. Bachkiesel waren rund geschliffen. Das hier nicht.

„Die Prägung ist anders“, sagte Quinn. „Der Bolzen auf der Postkarte hat das County-Dreieck und GC-L4. Dieser hier hat ein Kreuz und keine Nummer. Der Winkel stimmt auch nicht. Siehst du die Kerbe am linken Rand? Auf der Postkarte zeigt sie zur Brücke. Diese hier zeigt zum Parkplatz.“

Emily beugte sich näher, ohne ihn zu berühren. „Vielleicht haben Vermessungsbolzen saisonale Outfits.“

„Nein.“

„Vielleicht dekoriert der Geist um.“

Quinn sah sie an.

„Auch nein“, sagte Emily. Stattdessen deutete sie auf den hellen Split und hielt den Finger sorgfältig eine Handbreit darüber. „Aber dieser Dreck passt nicht in seine eigene Nachbarschaft. Hier ist alles rund und grau. Das Zeug sieht aus, als wäre es geliefert worden.“

Quinn wurde ganz still. „Erst beobachten. Später verbinden.“ Aber sie machte trotzdem ein Foto von dem Split.

„Redet mit mir“, sagte Jo, die hinter ihnen auftauchte.

Quinn reichte ihr die Hülle und zeigte darauf. „Markierung passt. Zaun passt. Winkel zum Bach passt. Der Bolzen nicht. Der auf dem Foto ist älter und anders geprägt. Dieser hier ist neuer, sauberer, wurde vor Kurzem eingesetzt und steckt in Erde, die nicht von hier stammt.“

Jo ging in die Hocke, und ihr Gesichtsausdruck wechselte von geduldiger Mutter zu erwachsener Mitarbeiterin des Geschichtszentrums. Ihre Schultern strafften sich, und ihre Stimme wurde so ruhig, dass Emily sich automatisch gerader hinstellte.

„Fotografieren, bevor irgendjemand irgendetwas bewegt“, sagte Jo.

„Könnte das Nature Lab ihn ausgetauscht haben?“, fragte Emily.

„Ein befugter Vermesser kann einen Stationsbolzen neu setzen“, sagte Jo. „Aber sowohl das Lab als auch das Vermessungsamt des Countys müssten darüber Unterlagen haben. Sehen wir nach, ob jemand welche hat.“

Am nächsten Zelt hatte der Mann in der Neonweste den Kampf gegen den Klapptisch aufgegeben und kniete nun auf einem Knie, um einem kleinen Kind den Schnürsenkel am Stiefel neu zu binden. Er sagte etwas, das das Kind zum Lachen brachte, sprang wieder auf und klopfte zwei Freiwilligen beim Namen auf die Schulter, als würde er ein kleines, fröhliches Orchester dirigieren.

Eine Frau mit kurzen grauen Locken und matschigen Stiefeln lief zwischen den Freiwilligen hin und her, beantwortete drei Fragen gleichzeitig, müde und effizient.

Eine zweite Frau stand neben dem Sponsorenbanner und lächelte zwei Spender in identischen Fleecewesten an. Cremefarbene Jacke, saubere Stiefel, ein Schal mit winzigen Tannenzapfen darauf. Alles an ihr sagte: Diese Veranstaltung läuft wunderbar, und falls nicht, habe ich einen laminierten Satz dafür vorbereitet.

„Cass Rowan“, sagte Jo und nickte zu der Frau mit den matschigen Stiefeln hinüber. „Direktorin des Nature Lab. Die Glatte ist Maren Vale, Outreach-Beraterin. Und der Mann, der gerade gegen Büromöbel verliert, ist Kip Rourke. Er organisiert den Granite Dash.“

Der Mann in der Neonweste sah auf, als hätte sein Name an einer Schnur gezogen. Er entdeckte Jo, dann die beiden Mädchen, und sein ganzes Gesicht strahlte auf, als hätte er den ganzen Morgen gehofft, dass genau das passieren würde.

„Jo Becker“, rief er und kam fast im Laufschritt über den Platz. „Und du hast die echten Ermittlerinnen mitgebracht.“ Er blieb vor Emily und Quinn stehen und streckte beiden die Hand entgegen, ernst wie ein Coach. „Coleman und Becker. Ich habe von Coyote Peak gelesen. Zwei Kinder haben gesehen, woran eine ganze Stadt voller Erwachsener ein Jahr lang vorbeigelaufen ist. Genau deshalb liebe ich diesen Trail. Die Kinder achten auf die Dinge.“ Er grinste. „Ihr zwei seid genau die Richtigen für einen Preview-Tag. Was habt ihr gefunden? Denn ihr habt schon diesen Blick.“

Das war, fand Emily, etwas sehr Nettes, das man zu jemandem sagen konnte, sobald man auf ihn zuging. Sie merkte, dass sie ihn mochte, und sah, dass Quinn es genauso ging.

Quinn hielt die Hülle hoch. „Hier ist derselbe Wegmarker zu sehen, aber mit einem anderen Vermessungsbolzen.“

Kip beugte sich vor, kniff die Augen zusammen und wirkte wirklich interessiert. „Hm. Komisch.“ Er drehte die Hülle ins Licht. „Das alte County hat hier jahrzehntelang überall Marker gesetzt. Ich sage den Leuten immer, Granite Creek hat mehr historisches Metall als Geschichte. Aber gut gesehen. Die meisten laufen einfach an Metall vorbei.“

Das war keine Antwort darauf, ob das Metall ausgetauscht worden war, aber Emily respektierte die Ehrlichkeit.

Maren Vale kam herüber, ohne gehetzt zu wirken, das Lächeln bereits an Ort und Stelle. „Gibt es ein Problem?“

Emily bemerkte, dass das Lächeln nicht verschwand. Es wurde nur schmaler und glänzender.

Quinn zeigte ihr die Postkarte. „Der Bolzen auf diesem Bild passt nicht zu dem im Boden.“

„Granite Creek hat an jedem Hang historische Infrastruktur“, sagte Maren. Das Wort Infrastruktur klang scharf und sauber, als hätte sie geübt, es möglichst langweilig klingen zu lassen. „Markierungen, Umleitungen, Reparaturen des Countys über vierzig Jahre hinweg. Es könnte Wartung gewesen sein. Falls ja, müsste es einen Eintrag zur Neueinmessung geben.“

„Vielleicht“, sagte Quinn.

Emily kannte diesen Ton. Er bedeutete, dass Quinn das Vielleicht in einen versiegelten Behälter gelegt hatte, auf dem Absolut nicht stand.

„Haben Sie die Wartungsunterlagen?“, fragte Quinn. „Wenn er neu gesetzt wurde, müsste es ein Protokoll geben.“

Marens Lächeln behielt exakt dieselben Maße und verrutschte nicht, was irgendwie auffälliger war, als wenn es das getan hätte. „Ich müsste nachsehen, was digitalisiert wurde“, sagte sie und schrieb sich nichts auf. „Die öffentliche Akte ist unvollständig. Wenn etwas fehlt, heißt das nicht immer, dass es nie existiert hat.“

Vom Bachpfad her sagte eine Jungenstimme: „Es sollte die Leute interessieren, wenn permanente Markierungen plötzlich vorübergehend werden.“

Alle drehten sich um.

In der Nähe der Brücke stand ein Junge mit einem langstieligen Kescher und einer Plastikschale für Proben. Braune Haare, von einer Kappe plattgedrückt, Schlamm an beiden Knien, und er sah schon so aus, als bereue er, überhaupt etwas gesagt zu haben.

„Oliver“, sagte Kip sanft.

„Oliver Finch“, rief Cass Rowan aus dem Zelt, ohne aufzusehen. „Falls du gleich einen Vortrag über historische Festpunkte halten willst, denk bitte daran, dass du im Moment für Makroinvertebraten eingeteilt bist.“

„Ich kann mich gleichzeitig für Käfer und altes Metall interessieren“, sagte Oliver.

Emily mochte ihn sofort. Quinn mochte wahrscheinlich seinen Satzbau.

Marens Lächeln wurde um einen Millimeter schmaler. „Einer unserer freiwilligen Schüler. Sehr engagiert.“

„Das heißt nervig“, sagte Oliver zum Boden. „Aber nützlich, wenn etwas ins Wasser fällt.“

„Kann ich nachvollziehen“, sagte Emily.

Quinn wandte sich wieder dem Kiosk zu. „Es gibt noch ein zweites Problem.“

„Natürlich gibt es das“, sagte Emily. „Die Postkarte hat Freunde.“

Quinn zeigte auf das QR-Schild. „Das ist neu?“

„Pilotprogramm“, sagte Kip und hellte sich wieder auf. „Man scannt es, bekommt die Vorschau-Route, Familien lieben die interaktiven Karten. Besonders die Kinder.“ Er sagte es so, als meine er den Teil mit den Kindern wirklich.

„Familien lieben Snacks“, sagte Emily. „Wegfindung ist etwas, das Eltern nur so tun, als würden sie es lieben, weil sie sich längst verlaufen haben.“

Quinn scannte den Code, bevor jemand sie aufhalten konnte. Auf ihrem Handy öffnete sich eine Wanderkarte. Eine blaue Routenlinie erschien auf dem Display, führte vom Kiosk über die Brücke, am Bach entlang und dann hinauf zu der schattigen Entwässerungsrinne oberhalb des unteren Weges.

Quinn presste die Lippen zusammen.

„Was?“, fragte Emily.

Quinn drehte das Handy so, dass Jo es sehen konnte. „Die App sagt, der Ranger Spur Connector ist für die Vorbesichtigung geöffnet.“

Jo sah auf die gedruckte Karte am Kiosk. Emily folgte ihrem Blick.

Auf der Papierkarte war dieselbe obere Route mit dicken schwarzen Schraffuren durchgestrichen. Ein roter Hinweis daneben lautete:

GESPERRTE ENTWÄSSERUNGSRINNE. KEIN ÖFFENTLICHER ZUGANG. GEFAHR DURCH SCHMELZWASSER IM FRÜHJAHR.

Emily sah vom Handy zum Schild und dann zum Bach.

„Das wirkt nicht gut“, sagte sie.

„Das ist nicht unsere Route“, sagte Kip locker und tätschelte die Luft, als könnte er damit den Bildschirm glattstreichen. „Die Vorbesichtigung geht nur über die untere Schleife. Die App zieht wahrscheinlich irgendeine Ebene vom letzten Jahr. Ich lasse jemanden das vor der Eröffnung erledigen. Genau deshalb liebe ich scharfe Augen an einem Preview-Tag.“ Er lächelte die Mädchen an. „Ihr habt gerade die Arbeit meiner Leute für sie gemacht.“

Oliver trat einen Schritt näher. „Ranger Spur ist keine Datenebene vom letzten Jahr.“

Kips Stimme blieb warm. „Oliver.“

„Das ist ein alter Weg“, sagte Oliver. „Nicht verschwunden. Nur aus der App genommen.“

Maren ließ für die Spender ein helles Lachen hören. „Und genau deshalb machen wir eine Vorbesichtigung. Damit wir die kleinen Fehler finden, bevor die Öffentlichkeit sie überhaupt zu sehen bekommt.“

Quinn sah zu dem viel zu neuen Bolzen, dann zu der viel zu selbstsicheren App und schließlich zu dem sehr eindeutig gesperrten Schild.

„Die Karte und der Boden widersprechen sich“, sagte Quinn.

Emily starrte zu der schattigen Entwässerungsrinne hinauf, wo der Wind die Blätter der Pappeln auf ihre helle Seite drehte. Irgendwo dort oben wartete ein Weg, der angeblich gesperrt, alt, verschwunden und offen zugleich war, hinter drei Warnschildern und einem sehr überzeugten QR-Code.

Sie trat einen Schritt von der Route zurück, teils weil die Rinne wirklich gefährlich aussah und teils weil Jo zusah.

„Nur fürs Protokoll“, sagte Emily, „ich glaube, der Boden gewinnt.“

Jo hatte inzwischen ihr eigenes Handy gezückt und fotografierte die Markierung. Kip lenkte bereits einen Freiwilligen zum Kiosk und rief irgendetwas Freundliches wegen eines Softwareupdates. Maren führte die Spender zum Snackzelt, mit einer Hand, die ihre Rücken nie ganz berührte. Und Cass Rowan hatte endlich von ihrem Klemmbrett aufgesehen und beobachtete die obere Entwässerungsrinne mit einem Ausdruck, an dem nichts mehr sachlich war.

Quinn ging wieder in die Hocke und hob ihr Handy zum Bolzen. Sie rahmte den hellen Kies und den falschen Kreuzstempel im selben Bild ein, als könnte sie den Widerspruch auf der Seite festnageln und dazu bringen, stillzuhalten.

„Zwei Geschichten über ein und dasselbe Stück Land“, sagte sie. „Eine davon ist mit Absicht hier gelandet.“

Sie drückte auf den Auslöser.

In ihrer Hand, sicher in der Plastikhülle versiegelt, dachte die Postkarte weiterhin nicht daran, sich zu entschuldigen.
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