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Para quienes alguna vez nos sentimos fuera de lugar,

hasta que entendimos que encajar nunca fue

tan importante como ser nosotrxs mismxs
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«Hay lecciones que nadie debería aprender. Pero algunas, una vez vividas, te acompañan para siempre».

BRUNO BENJUMEA ZORRILLA
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Gala

Barcelona
Jueves, 10 de septiembre de 2026

Flash. Otro flash.

—Gala ¡por aquí!

Me aseguro de relajar los hombros antes de mirar a la persona que acaba de llamarme.

—¡Una más, por favor!

—Así... ¡Perfecta!

Lo estoy, lo sé. Tengo claro que en este trabajo siempre hay que estarlo.

Desvío mis ojos color café, giro levemente el cuerpo y sonrío antes incluso de que la fotógrafa termine de hablar. Le dedico ese tipo de sonrisa que no duele, porque no es mía. Simplemente, es la que utilizo en una situación como esta. En un photocall.

Tras unas cuantas fotos más, muestro una última sonrisa a la prensa convocada al evento y sigo caminando hacia delante. Nada más salir de la zona del photocall me fijo en que otra chica se coloca en mi lugar y posa delante de la publicidad de Auréa Skin, la marca que lo ha organizado.

No he avanzado ni dos metros cuando un chico con gesto amable me tiende una bolsa de tela que cojo de buen grado. Durante unos segundos recorro la preciosa y abarrotada terraza buscando el mejor sitio o, mejor dicho, la mejor luz.

La voz de Rels B cantando su canción PAÑUELITO DE SEDA envuelve el lugar. La música no está ni muy alta ni muy baja, justo al volumen idóneo para que podamos grabar para las redes sociales, que es básicamente a lo que hemos venido los que nos dedicamos a esto.

Veo un espacio libre iluminado directamente por el sol. Genial. Está descendiendo, es la golden hour, la mejor luz del día. He de aprovechar antes de que el atardecer termine.

Miro alrededor y, además de ver un montón de caras conocidas charlando y disfrutando de cócteles de colores, doy con varios de los eslóganes que ha utilizado la marca para lanzar esta nueva rutina de productos para el rostro.

Recupera tu piel después del verano.
Potencia tu brillo natural.
Desconecta del verano y conecta contigo misma.

Me tomo unos segundos para releer estas llamativas frases, saco el móvil, abro la cámara y, después de asegurarme de que tanto el maquillaje como el pelo están como deben, busco un encuadre que me guste y comienzo a grabar.

—¡No sabéis lo mucho que necesitaba esto! Os juro que mi piel estab...

No.

Me quedo callada y detengo el vídeo. Lo abro para verme y al segundo lo borro; no me convence. Vuelvo a mirarme en la cámara y me recoloco la melena morena y oscura para que caiga hacia atrás por encima de los hombros. Me muevo levemente hacia la luz y sonrío.

—¡No sabéis lo mucho que necesitaba esto! Después del verano mi piel siempre...

Después de varios intentos parece que tengo la toma que quiero. La toma perfecta. Pongo el vídeo en bucle, lo analizo y lo doy por bueno. Bien, se ve cercano y natural. Lo que quería. A continuación, saco los productos que hay en la bolsa de tela que me han dado al llegar y grabo varios planos con ellos en las manos. De esta manera tendré imágenes y recursos que superponer al vídeo anterior.

—¡Qué guapa estás, gordi!

Una voz masculina hace que me gire de golpe y me encuentre con Nil, móvil en mano como siempre, aproximándose hacia mí. Imagino que va grabando por lo que, si he sonreído al verlo, me aseguro de hacerlo aún más. Es una sonrisa algo fingida, ya que esta mañana hemos tenido una pequeña discusión. No ha sido grave, teníamos ideas distintas para una colaboración que íbamos a grabar juntos. Al final hemos acabado haciendo lo que él tenía en mente, como pasa casi siempre.

Yo también me acerco para saludarlo con un beso.

—¡Hola, amor! —exclamo—. Tú sí que estás guapo así de moreno y con esa melenita oscura que te estás dejando.

Complacido, Nil me da un tierno beso en los labios y, al separarse de mí, bloquea el móvil. Está claro que ya tiene el plano que estaba buscando.

—Te he escrito —dice acariciándome la mejilla—. ¿Hace mucho que has llegado?

—¡Ni lo he visto! Estaba tan centrada en terminar cuanto antes de grabar la publi del evento... —afirmo—. Pero, vamos, que he llegado hace poco.

—Podríamos haber pasado juntos por el photocall —dice, echando un vistazo a nuestro alrededor.

—Ya lo haremos en el próximo —afirmo quitándole importancia y abrazándolo.

Él asiente con gesto amable y también me abraza. Tanto a él como a mí nos invitaron al evento y, aunque en un principio íbamos a venir juntos, al final lo hemos hecho por separado. Así yo podía quedarme un poco más en casa por si me necesitaban, y él mientras tanto hacía planes con sus amigos. Que yo supiera, había quedado con ellos para montar en bicicleta.

—¿Qué tal con el grupo? ¿Habéis hecho muchos kilómetros?

—Como teníamos que venir a esto, ha sido un paseo tranquilo —me explica soltándome para colocarse el pelo—. No han sido más de veintiocho o treinta kilómetros.

Asiento. No sé de bicis y a mí eso me parece muchísimo. Nil vuelve a mirar el móvil y murmura:

—¿Ya has grabado todo lo que necesitas?

—Sí.

Con lo que tengo y un par de planos más que grabe más tarde, tendré más que suficiente. Mi intención es subir el vídeo hablando mientras pongo imágenes del evento, y luego un par de fotos posando con los productos.

—Vale. He pensado que voy a hacer unos planos generales y... ya veo luego como lo monto.

—Viste el email de Manu, ¿verdad? —pregunto, refiriéndome al mensaje que nos envió nuestro representante con la información: el contenido de hoy debemos subirlo antes de las doce del mediodía de mañana. Veo que Nil asiente.

—Sí, facilíssim! —afirma en catalán.

—Vale —afirmo—. Me voy a beber algo, te dejo a lo tuyo.

Nil me guiña un ojo antes de que me aleje hacia la barra de cócteles que hay al otro lado de la terraza. No puedo evitar que se me escape una sonrisa al ver caras conocidas. Mis amigos. Aunque están de espaldas, reconocería el pelo moreno y rizado de Dante, la melena, oscura como la mía, de Vega, y el pelo color castaño claro de Selma en cualquier sitio.

—¡Qué raro que os encuentre por aquí! —exclamo divertida, apoyándome en la espalda de Dante.

Selma y Vega, que hablaban con él, sonríen y se acercan a saludarme. Él las imita.

—El cagaprisas de Dante —no tarda en quejarse Vega—, que se ha venido a casa para que nos maquillásemos juntos y estaba venga a decirme que íbamos a llegar los últimos.

—Eres un agobios —bromea Selma mirando a nuestro amigo.

Aprovecho el debate recién iniciado para pedirle a un camarero uno de los cócteles de colores que están ofreciendo.

—Mi único pecado es el de ser muy puntual —trata de defenderse—, ¿de qué os quejáis?

Vega chasquea la lengua con gracia antes de responder.

—Me quejo porque me haces llegar antes que los propios medios de comunicación, por ejemplo.

—Anda, cállate, que bien que te he invitado a un café de especialidad para hacer tiempo —responde Dante, abrazando a nuestra amiga.

—¡No es para menos!

Los cuatro reímos. Cuando Vega se altera o habla más rápido de lo normal se le remarca aún más el acento de Bilbao.

—¡Hola a todos! —saluda Nil al unirse a nosotros.

Lo miro sorprendida: yo me he tirado un buen rato para grabar mi vídeo y él ha tardado muy poco. Ojalá tuviese esa seguridad y no necesitara repetir veinte veces el mismo vídeo para estar segura de que lo tengo.

Acabo de dar el primer trago al cóctel cuando se oye la voz de una mujer por los altavoces que hay en toda la terraza. Hay una mujer subida en la tarima.

—Esa es la CEO de Auréa Skin —no tarda Selma en aclararnos.

Mientras la mujer da las buenas tardes y nos cuenta de dónde surgió esta nueva línea de productos, aprovecho y edito lo que estuve grabando hace un rato. Cuanto antes lo tenga, antes podré subirlo y olvidarme de ello. También aprovecho para responder a mi hermano, que me ha escrito por WhatsApp.

Curro
Hoy tenías evento, ¿verdad?

Sí, aquí estoy.

Nada más enviar el mensaje, subo una foto del lugar. Curro y yo siempre hemos tenido buena relación. Aunque solo tiene doce años, hablamos mucho, confiamos el uno en el otro.

Curro
¿Es de cremas y esas cosas?

Una nueva rutina de skincare.

Curro
¡Ya no te caben más botes 
en el baño!

Tendré que usar el tuyo [image: Emoji de cara sonriente con expresión relajada y ojos cerrados, transmitiendo satisfacción, paz o una felicidad tranquila.]

Curro
Ya veremos...
Oye, ¿este fin de semana 
trabajas?

Puede que el sábado, 
pero el domingo no.

Curro
¿Hacemos maratón de pelis?

Perfecto. Pillamos palomitas y así hacemos compañía a la tía Irene, 
¿te parece?

Curro
Genial.

Tras unos minutos la CEO da por finalizada la charla y la música sube de volumen; suena Rojo Rubí del dúo argentino El Zar. Nil, quien me tiene abrazada, se mueve. Como es más alto que yo, lo miro y veo que se acerca a darme un beso. Lo recibo encantada.

—¿Nos hacemos unas fotos juntos?

—Por supuesto —acepto sin dudar.

Mi novio saca el móvil y llama la atención de una de nuestras amigas.

—Selma, ¿nos haces unas fotos?

—¡Claro! —exclama—. Pero después me hacéis unas a mí.

Asiento. Todos necesitamos contenido para subir a redes. Nil se coloca junto a mí y me ofrece un nuevo cóctel, me ha tocado uno azul. Pasa la mano por mi espalda con naturalidad y posamos. Vega y Dante, que también aprovechan el momento para hacerse unas cuantas fotos, se acercan. Ella pide otro cóctel mientras él sugiere:

—¿Y si nos vamos a cenar todos juntos?
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Abandonamos por fin la terraza y caminamos sin prisa por las calles de Barcelona. Hace una temperatura perfecta.

—Sí, claro, ¡lo hablamos! —oigo que le dice Selma a un hombre con el que ha coincidido al salir.

Aminoro el paso para que nuestra amiga vuelva a integrarse en el grupo.

—Ya puede esperar sentado. —Ríe al llegar hasta mí. Está claro que no tiene ningún interés en hablar con él.

—¿Por qué? ¿Quién era?

—Nada tía, un señor que quiere invitarme a su pódcast sobre salud, enfermedades... —murmura moviendo la mano—. Algo de eso, tampoco me he enterado mucho.

—Bueno, quizá sea una propuesta interesante...

—¡Qué dices! —exclama de manera exagerada, interrumpiéndome—. Paso de meterme en esas cosas que, si le hago el favor a uno, se lo tengo que hacer a todos. Cuando me escriba, se lo derivaré a mi repre y que ella se encargue.

Tras escucharla me limito a asentir levemente. Ella sabrá mejor que nadie lo que ha de hacer.

—Esta nueva gama de productos lo va a petar —comenta ahora Dante, sacándolos de la bolsa para enseñárnoslos.

—Han tenido muy buen gusto con el packaging, es superllamativo. —Selma elogia el embalaje—. Los van a agotar enseguida.

Nil, que caminaba algo retrasado por ir mirando el móvil, se pone junto a mí y me coge de la mano. Al notarlo, alzo la cabeza para mirarle y así dedicarle una bonita sonrisa. Él me saca algo de altura. No es que yo sea bajita, es que él es bastante alto.

—Tengo mucha hambre, los canapés me han sabido a poco —comenta.

—Literal —interviene Selma a mi lado—. Y más a ti, que vienes directo de hacer deporte con la bici.

—¡A quién se le ocurre! —bromea Dante, moviendo la cabeza.

Me fijo en que Vega, que camina a su lado, abre la bolsa y echa un ojo a los productos.

—¿Estás deseando hacer tu nueva rutina de skincare esta noche o qué?

Al oírme, la morena me mira con gesto contrariado.

—Qué queréis que os diga, a mí esto me da pena.

—¿A qué te refieres?

—Mirad todo lo que nos han dado —dice señalando las bolsas que llevamos en la mano—. Muchos de estos productos ni los necesitamos. ¿O me vais a decir que no tenéis muebles llenos en casa?

Dante y yo nos miramos, cómplices, y sonreímos. Nuestra amiga tiene razón. En el baño de mi habitación no cabe un producto más, y eso que comparto todo lo que puedo con mi familia.

—Es parte de nuestro trabajo —dice ahora Nil—. Al final nos los dan para que los probemos, los enseñemos en redes...

—Ya, si eso lo entiendo —continúa Vega—, pero ¿por qué nos regalan todas estas cosas a nosotros, que ya tenemos más que suficiente, y no a sus clientes más fieles? ¿No tendría más sentido que estas bolsas fueran para ellos?

Tras escuchar sus palabras no puedo hacer otra cosa que asentir: tiene toda la razón.

—A ver, Vega, lo dices de una manera que suena fatal —interviene ahora Selma—. Al final tampoco nos hacen regalos porque sí. Aportamos publicidad y beneficio, que para eso llevamos años construyendo nuestras comunidades.

—Al final no es más que una acción de marketing —comenta Dante.

—Además, si os soy sincera —vuelve a hablar Selma, consiguiendo que todos la miremos—, cuando vengo a estas cosas, espero toda una experiencia. Si me invitan a algo como lo de hoy y me voy con las manos vacías..., ya me dirás.

Vega y yo nos miramos. Sabemos lo superficial que puede ser a veces nuestra amiga.

—Eso suena un poco a que te has acostumbrado a los regalitos —bromea mi novio, soltándome la mano para echarse el pelo hacia atrás.

—Bueno..., quizá sí.

El gesto y la respuesta de Selma consiguen que nos echemos a reír mientras seguimos caminando en busca de dónde cenar. Está claro que no hay nadie como Selma. Ahora soy yo la que habla:

—Todos aquí sabemos que trabajando en este mundillo hay ciertas cosas que, queramos o no, nos terminan pareciendo normales.

—Y justo ahí está el peligro. —Vega me mira—. Que algo como esto, que a nosotros nos llega a parecer normal, es un lujo para la mayor parte de la población.

Selma suelta una risa antes de decir:

—Hombre, Vega, tampoco creo que debamos sentirnos culpables.

Dante y yo volvemos a mirarnos. Está claro que nuestras amigas se entienden, pero no opinan del todo lo mismo.

—No hablo de culpa, Selma —responde la otra—. Solo me pregunto si no sería mejor que invirtieran el dinero en sus verdaderos clientes.

—Entonces, mejor pregúntale a la única de nosotros que estudia publicidad —comenta Nil con gracia.

De un segundo a otro, todos me miran: soy yo la que estudio Publicidad y Relaciones Públicas. Me han pillado totalmente desprevenida.

—Por eso algunas marcas hacen regalos, sorteos, programas de fidelización...

Los cuatro asienten al escucharme. Simplemente he dicho lo primero que me ha venido a la cabeza.

—No voy a fingir que no me gusta recibir estas cosas. Me conocéis y me encanta —dice Selma, moviendo la melena con gracia—. De hecho, estoy segura de que esta noche, o mañana como muy tarde, probaré todo lo que hay en la bolsa. Pero también entiendo lo que dices, Vega: si fuese una clienta asidua, me haría ilusión sentirme especial de vez en cuando.

Vega abre la boca dispuesta a responder, pero una voz desconocida la interrumpe.

—¡¿Eres Gala Esteve?!

Nos giramos a la izquierda para encontrarnos a adolescentes de instituto, como mi hermano.

—¡Hola! —las saludo con amabilidad—. Sí, soy yo.

—¿Nos podemos hacer una foto contigo?

Antes de que pueda responder, la otra exclama:

—¡Y tú eres Dante!

Los ojos de las chicas se abren cada vez más al ir reconociéndonos a todos. Selma, que imagino que ha visto igual que yo lo mucho que le tiembla a la chica la mano por los nervios, sugiere, cogiéndole el móvil:

—¡Acabaremos antes si nos hacemos un selfi todos juntos!
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Entramos en un restaurante que, según ha visto Vega en internet, tiene una buena puntuación. Seguimos a la camarera hasta una mesa junto a la ventana y nos sentamos, dejando los bolsos y las bolsas de tela colgando de los respaldos de las sillas. Cuando nos trae las cartas, Nil aprovecha para pedirle agua a la camarera. Tras unos minutos, ya sabemos todos lo que queremos cenar.

—Bueno, vamos a ponernos al día —sugiere Selma—. ¿Qué tal ha ido el verano?

Nos miramos los unos a los otros, decidiendo quién será el primero en hablar. Por mi parte, no es que haya sido el verano de mi vida.

—En mi caso, ya lo sabéis. —Vega ha decidido ser la primera.

Asentimos, nos lo contó en el grupo de WhatsApp. Nil no está en él, pero supongo que se lo comentaría en su momento.

—A finales de julio volví a Bilbao con mi familia —sigue—. Y hemos pasado prácticamente todo agosto en la casa familiar que tenemos en Cuadroveña, en Asturias.

—¿Ese sitio donde dices que estás en una casa de pueblo en mitad de la nada?

Miro a mi amiga y la veo asentir con una sonrisa. La verdad es que he alucinado cuando me ha enseñado alguna foto; me ha dado hasta envidia, parece un lugar idílico.

—Sigo sin entender cómo te puede gustar —murmura Selma, quien ya ha oído hablar a nuestra amiga de ese pueblo en más de una ocasión—. En mitad de la nada más absoluta, sin cobertura, tiene que ser... un aburrimiento.

—Eso es justo lo que busco cuando voy allí —afirma entonces Vega mirándonos—: desconectar totalmente de la rutina y la vida frenética que llevamos últimamente. Allí paseo por el campo, juego con mis primos, leo, charlo con mi familia... Vamos, que descanso mentalmente.

—Eso es superimportante —dice Dante.

Sí, tiene razón. Las vacaciones están para eso, para despejarte y que lo último en lo que pienses sea en trabajo o en algo relacionado con el trabajo.

—En mi caso, he pasado el verano en Barcelona porque a Bauti le salió trabajo en un campamento artístico. También pasé unos días en Italia, con la familia de mi padre.

Dante y Bautista llevan cinco años juntos. Se conocieron en un evento para promocionar un nuevo disco de un artista cuyo nombre no recuerdo ahora. Lo que sí recuerdo es a Dante embobado al verlo bailar; Bauti es bailarín. Esa misma noche intercambiaron sus Instagram y... hasta hoy.

—Creo que he visto unas stories vuestras en un hotel, ¿verdad?

—Así es, Nil. Me propusieron una colaboración y pudimos escaparnos un fin de semana a Málaga, aunque nos supo a poco, por lo que ahora nuestra intención es irnos unos días en noviembre o diciembre. Ya veremos.

Instintivamente, como mi novio acaba de hablar, todos lo miramos.

—Nosotros nos fuimos una semana juntos a Tenerife —dice abrazándome con cariño— y luego me fui a Ibiza con unos amigos.

—¡Ah, sí! Allí coincidimos tú y yo —interviene Selma.

Nil me contó que se había encontrado con ella nada más llegar a la isla. De hecho, me mandaron más de una foto juntos en eventos de marcas o fiestas privadas. Noto la mirada de Vega clavada en mí, se la devuelvo y ella me dedica un gesto rápido.

—A mí, aparte de tener dos campañas gordas, una marca me invitó a pasar casi dos semanas en una villa increíble con otros influs —sigue Selma—. Con vistas al mar, días en barco, fiestas, desayunos en la infinity pool... Ya sabéis.

—¿Ya sabemos? —murmura Dante con picardía.

—A ver... —Se ríe—. Ni confirmo ni desmiento que tuviera algo con uno de los influs con los que coincidí allí.

Inmediatamente después, Dante se gira hacia Vega y, señalándola con el dedo, le dice:

—Recuérdame que luego busquemos con qué influs coincidió en la villa.

Selma, divertida, se tapa la boca, como diciéndonos que no piensa soltar una palabra sobre el afortunado. Pero vamos, no tengo ninguna duda de que, en cuanto Dante nos pase foto de los que estuvieron allí, daremos con él.

—¿Y tú qué, Galita? —dice Selma, cambiando de foco—. ¿También has tenido un verano para repetir?

Sonrío apretando los labios. Está claro que sus vacaciones no han tenido absolutamente nada que ver con las mías.

—Bueno, empezó bien, pero... luego se complicó —murmuro—. Vamos, lo que os conté en el grupo.

Por un segundo, en nuestra mesa se hace el silencio, coincidiendo con el momento en que nos traen la cena. Me fijo en mis amigos y en mi novio, todos me miran con cierta pena. Nil posa una mano en mi pierna y me acaricia con suavidad. Una vez que los camareros dejan los platos frente a nosotros y se van, Selma me mira contrariada. Dante, al ver su gesto, no duda en llamarle la atención.

—¡Selma, tía!

—Disculpad, estas semanas no he podido entrar mucho en el grupo —dice apurada—. ¿Qué ha pasado?

Tomo algo de aire antes de decir:

—Mi tía Irene tuvo un accidente de moto.

—¡¿Qué?!

Vale, por su reacción está claro que no ha visto los mensajes. Se ha quedado literalmente con la boca abierta. Decido hacerle un rápido resumen.

—Tras unos días con Nil en Tenerife, por las buenas notas de mi hermano y como regalo antes de que empezase el instituto esta semana, fuimos a Disneyland y pasamos unos días en París. Al volver a España nos fuimos directos a Tarifa, a pasar unos días con los abuelos maternos. En teoría, íbamos a estar allí hasta finales de agosto, pero en cuanto recibimos la noticia de lo de nuestra tía, nos volvimos.

—¿Y cómo está?

—Recuperándose de las lesiones —digo sin querer entrar en detalles—. Se ha venido a vivir a nuestra casa hasta que pueda volver a manejarse ella sola y ser independiente.

Vega y Dante asienten. Lo saben. Lo leyeron en su día, y desde entonces me van preguntando qué tal va todo.

—Si ya había poca intimidad en su casa, al vivir con sus padres y su hermano, imaginaos ahora, con la tía también allí.

Me giro sorprendida hacia Nil. ¿A qué ha venido eso? Mira a los demás y Selma y él se ríen, mientras que los otros dos se limitan a sonreír. Conozco a mi novio y creo que, al ver la seriedad del momento, lo ha dicho con la intención de destensar el ambiente. Lo entiendo.

—Pues mira, ojalá mis padres viviesen en Barcelona —dice ahora Vega—, así al menos me ahorraría el alquiler.

—Ahora que dices eso —la interrumpe Selma, mirándonos a Nil y a mí—, ¿cómo va lo de iros a vivir juntos?

Esa pregunta hace que cierre los ojos y la maldiga por haber sacado el tema. Hemos aparcado la decisión, y mejor así. Lleva un tiempo proponiéndome que nos vayamos a vivir juntos, pero prefiero ir algo más despacio con lo nuestro: somos novios desde hace solo un año y medio.

—Por razones obvias, en verano hemos dejado el tema a un lado, pero ahora, con la vuelta a la rutina y a la normalidad, lo retomaremos.

Me limito a sonreír y a asentir ante las palabras de Nil.

La cena avanza mientras todos charlamos animadamente. Cuando llegan los postres, Vega y Selma están enzarzadas en una conversación que gira otra vez en torno a los productos que nos han dado en el evento de esta tarde.

—Tía, hacerse el skincare completo día y noche es importantísimo.

—Selma, no te estoy diciendo que no me lo haga —dice Vega—. Digo que no me hago los doscientos pasos que te haces tú.

Dante y yo las observamos mientras compartimos una porción de tarta de queso. Nil, que está con el móvil otra vez, no ha querido postre.

—A ver, ahora, cuando llegues a casa, ¿qué vas a hacer?

—Desmaquillarme, lavarme la cara e irme a dormir —responde Vega con gracia. Selma niega con la cabeza.

—No, Vega, así no —la corrige—. Lo que tienes que hacer es desmaquillarte y utilizar un buen gel limpiador. El exfoliante y la mascarilla te los perdono porque lo recomendado es usarlos una o dos veces por semana, pero a continuación deberías echarte el tónico, el contorno de ojos, un sérum y una buena crema hidratante de noche. —No puedo evitar reír al ver que Vega pone los ojos en blanco—. Lo bueno es que todo eso lo tienes en los regalitos de hoy, así que no hay excusa que valga.

—Lo más seguro es que todos estos potingues —señala la otra— se los quede mi compañera de piso.

—¡Qué dices!

Y, antes de que llegue la sangre al río, Dante propone algo:

—¿Y si aprovechamos que mañana es festivo y nos vamos a tomar algo?

—¿Salir ahora de fiesta, dius? —Nil por fin aparta la mirada del móvil.

—A ver, fiesta fiesta... He dicho tomar algo —repite mi amigo con gracia—, que luego nos liemos y acabemos dándolo todo es otra cosa.

Mañana es festivo en Barcelona, es la Diada. Los cinco nos tomamos un momento para pensarlo.

—Venga, sí, que mañana no hay que madrugar. —Selma se apunta.

—Eso dilo por ti, que yo aún tengo que editar dos publis que debo subir este fin de semana —le reprocha Vega.

Nil, que aún no ha dicho nada, me mira esperando que yo diga algo. No lo tengo muy claro, llevo un rato pensando en las ganas que tengo de llegar a casa y meterme en la cama.

—Venga, gordi, y así te vienes a dormir a mi casa y me grabas poniéndome unos potingues de estos en la cara —dice Nil imitando a Vega—, para poder terminar la publi del evento.

Gordi. No me gusta nada esa palabra. Le he dicho en más de una ocasión que no me llame así, pero está claro que hace lo que quiere. Trato de no mirar a Vega, seguro que tiene cara de ajo. Sé que odia esa palabra incluso más que yo. Finalmente, sonrío y asiento.

—Claro, cariño.

—¡El grupo unido de nuevo! —exclama Selma, antes de tomar la foto grupal que da comienzo a la noche.





4

Gala

—¿Quieres dejar de darle vueltas, hermanito?

—Sabes que es imposible.

Hace rato que escucho a papá y a la tía Irene en el salón. Es domingo y mi hermano y yo hemos decidido que vamos a hacer un maratón de pelis, tal como quedamos el otro día.

El viernes, tras salir de fiesta con mis amigos, me quedé a dormir en casa de Nil. El sábado, después de despertar en casa de mi novio, nos ayudamos a grabar unos vídeos y, entre unas cosas y otras, terminé por quedarme de nuevo. Esta mañana hemos desayunado juntos, y cuando le he dicho que debía irme, él no tenía eso en mente. Y menos cuando le he explicado que había quedado con mi hermano; creo que no ha terminado de entenderlo. Pero si algo tenía claro es que me daba igual lo que me dijese o que incluso tratase de embaucarme: la tarde de hoy es para Curro y para mí.

—¿Qué les pasa? —me pregunta Curro entrando en la cocina.

—¿Tú qué crees?

Él, echando un rápido vistazo hacia el salón, me mira.

—¿Qué pensará papá que puede pasar porque no esté con la tía un rato? —Alzo los hombros como respuesta a su pregunta—. ¿Cree que la vamos a cuidar tan mal?

Papá se ha encargado de la tía desde su accidente, hace tan solo unas semanas. Ha decidido echárselo todo él encima.

—Creo que se siente culpable por tomarse unas horas para él sabiendo que la tía está... así.

—Pero... no está haciendo nada malo, ¿no?

—Claro que no Curro, pero ya sabes cómo es.

Ambos sabemos que papá es de los que les dan mil vueltas a las cosas. Justo lo que está haciendo ahora.

—¿Qué cuchicheáis?

Mamá entra en la cocina. Y cuando Curro señala hacia el salón con el dedo, ella pone los ojos en blanco.

—Vaya tardecita me va a dar —suelta, haciéndonos reír.

—Mamá, estás guapísima —la piropeo al fijarme en el vestido que se ha puesto.

—Lo primero que he pillado —responde, tratando de quitarle importancia—. ¿Ya habéis decidido qué películas vais a ver?

Durante unos minutos Curro le comenta las opciones que tenemos y ella lo escucha con atención. Aprovecho para coger el móvil y entrar en Instagram, necesito ver si el vídeo que subí antes de comer está funcionando como debe. A mí realmente me da igual qué película ver, con poner algo que me haga pensar en algo que no sea trabajo, me vale.

—¿Hacemos unas palomitas?

La voz de Curro consigue que despegue los ojos de la pantalla.

—¿Y mamá? —pregunto sorprendida.

—Ha ido al salón a presionar a papá para irse —afirma—. Está harta de esperarlo.

Normal. Dejo el móvil sobre la encimera y saco una bolsa de palomitas. Abro la puerta del microondas, la meto y pongo tres minutos en el cronómetro.

—¿Cuándo tienes que volver a clase?

—Mañana... —Suspiro—. Ni me lo recuerdes, que me muero de pereza.

—Eso es lo bueno de haber empezado la semana pasada —dice acercándose—, que yo ya estoy casi acostumbrado a la rutina.

—Bueno, cuéntame, ¿qué tal con el cambio del colegio al instituto?

Curro ya tiene doce años y este curso le ha tocado pasar de uno a otro, con los cambios que conlleva.

—Bien, aunque como todo es nuevo, es un poco extraño.

—Claro, hermanito, habéis pasado de ser los más mayores del colegio a volver a ser los más pequeños, pero en este caso del instituto.

Me mira, cambiando el peso de una pierna a otra.

—Sí, pero es que... también es raro no estar con mis compañeros de siempre.

Noto cierta inseguridad en sus palabras. Entiendo que se sienta así, no es un cambio sencillo. Pero si alguien puede con ello, sé que es él.

—Al final son dinámicas distintas, Curris —digo, llamándole por el mote de siempre—, todo es acostumbrarte. Una vez que lo hagas, ya verás que todo es más fácil y va rodado. —Veo que sonríe—. Me dijiste que a tu mejor amigo le había tocado en otra clase, ¿no?

—Sí, Arnau está en primero A y yo en primero B.

—Piensa que estar con compañeros nuevos es una buena forma de abrir tu círculo de amigos. —Él no parece muy seguro—. Además, en los recreos Arnau y tú podéis seguir estando juntos, ¿no?

—Sí, eso sí.

Su mirada se desvía hacia el microondas. Sé que todo esto que está viviendo no es fácil, pero cuando entre en la rueda de la rutina, se adaptará en un abrir y cerrar de ojos.

—¿Y qué, ya te han mandado muchos deberes?

—Casi nada —dice, mirándome de nuevo—. Los hice el viernes cuando llegué.

—Madre mía, qué chico más eficiente —lo halago, y consigo que sonría—. Si ves que te sobra tiempo, te paso alguno de mis vídeos para que los edites.

Mi hermano pequeño, que me conoce muy bien, me mira con cara de pillo y dice:

—¿Estás segura?

—Mmm... No —murmuro divertida—. Mejor me sigo encargando yo.

Ambos nos echamos a reír mientras yo le despeino los rizos pelirrojos.
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Como cada mes de septiembre, la universidad está llena de gente. Con la vuelta a las clases, vuelven los reencuentros, los grupos de amigos que se ponen al día, caras nuevas, demostraciones de amor exageradas... Parece que todo el mundo tiene algo que contar. Yo ya lo hice con mis amigos en la cena del otro día.

Nada más entrar en el edificio, me quito las gafas de sol. Camino sin prisa por los pasillos con hate that i made you loveme, de Ariana Grande sonando en mis AirPods. A los pocos días de empezar a estudiar aquí, me di cuenta de que lo más cómodo era ir con los auriculares puestos, así evito escuchar los cuchicheos al pasar. Bastante es soportar según qué miraditas.

—Perdona...

Tres chicas me paran. No las conozco, pero por su gesto está claro que ellas a mí sí. Sonrío sin necesidad siquiera de tener que pensarlo mientras me quito los cascos.

—¿Eres Gala? —pregunta una de ellas, a lo que yo asiento con gracia.

—¡La misma!

—Qué guapa... Eres igualita que en Instagram.

—¡Ay, tía, soy muy fan de tu contenido! —exclama otra.

Tras unos instantes en los que me hablan de algunos vídeos que recuerdan haber visto en mi perfil, cosa que les agradezco, la más bajita abre la cámara del móvil.

—¿Nos podemos hacer una foto contigo?

—¡Por supuesto! —Río—. Una y las que queráis.

Las chicas se acercan a mí hasta pegarse y yo, viendo como le tiembla el pulso a la que va a hacer la foto, imagino que por la mezcla de emoción y nervios, le pido que me pase el móvil. Yo haré el selfi. De esta forma también me aseguro de buscar mi ángulo más favorecedor.

Una vez hecha la foto, le devuelvo el móvil a su dueña.

—Qué pasada —murmura.

—En cuanto la subamos te etiquetamos.

—Genial, chicas...

Pero cuando me intereso en saber si son estudiantes nuevas o no, ellas se dan media vuelta y se alejan a toda prisa. Vamos, que me han dejado con la palabra en la boca.

Acostumbrada más de lo que me gustaría a este tipo de situaciones, vuelvo a colocarme los auriculares y sin prisa me dirijo a mi clase. Voy bien de tiempo.

Nada más llegar me siento hacia la mitad de las filas de mesas. No quiero estar atrás, pero tampoco demasiado delante. Coloco el ordenador, un pequeño cuaderno, un bolígrafo azul y una botella de agua sobre la mesa. Hago una fotografía y al momento la subo a stories.

Cruzo la mirada con un par de personas, pero ellas la apartan con rapidez. Tomo asiento y... sí, percibo más de una mirada curiosa a mi alrededor. No digo nada. ¿Para qué? Simplemente, enciendo el portátil y miro el móvil. Al entrar en el correo, tengo varios emails de mi repre, pero no me da tiempo a contestarle. El profesor entra y las miradas indiscretas se acaban, al menos por un rato.

Se presenta y dedica los siguientes minutos a pasearse ante nosotros, hablándonos de su asignatura. Nos explica cosas como, por ejemplo, la importancia de entender a la gente que consume un producto, no únicamente el producto en sí.

—Vivimos en una sociedad en la que lo importante no es solo lo que eres tú como persona, como individuo, como marca, sino cómo te perciben los demás —comenta—. Las personas que están a tu alrededor, que te ven, te consumen, te compran... Al final lo que conecta con el público no es siempre la autenticidad, sino la sensación de autenticidad. Que algo o alguien parezca cercano aunque no lo sea.

El profesor consigue que despegue los ojos del ordenador y alce la vista, aunque solo sea un segundo.

Y así, una clase tras otra se pasa toda la mañana. Nada más terminar la última, recojo mis cosas, y mientras la gente sale hablando en grupos, e incluso haciendo planes, yo lo hago con el móvil en la mano. 

Me pongo los auriculares, aunque realmente no escucho ninguna canción, es más un acto reflejo que otra cosa. Tengo un par de mensajes de mi madre en el grupo familiar preguntando cómo va todo, y varios en el grupo de Selma, Vega y Dante.

Aprovecho el viaje en coche hasta casa para llamar a Nil y hablar un rato con él por el manos libres. Sé que hoy tenía dos reuniones y así me entero de cómo han ido.

Dejo el coche en el garaje de casa y subo a la séptima planta. Nada más entrar, reconozco las voces de papá y la tía. Parece que están charlando.

Margaret, la perrita de la tía Irene, aparece con paso tranquilo y viene directamente a saludarme. Me agacho para darle unos cuantos mimos. Es una golden doodle color café de ocho años, supersociable. Tras dejar las llaves en el mueble de la entrada, Margaret y yo caminamos hasta el salón.

—Cuando te quieras dar cuenta, ya estaré por aquí corriendo y haciendo vida normal —oigo que dice mi tía.

—Sí, ya... Mejor olvídate de eso por un tiempo.

—No seas gruñón y déjame soñar.

—Sueña todo lo que quieras, Irene —dice papá cuando llegamos—; aquí lo más importante es que te recuperes y, sobre todo, que lo hagas bien. Es mejor no hacer las cosas a medias.

—¿Qué pasa? ¿Me querrías menos si resulta que me quedo coja?

Él, que conoce mejor que nadie la guasa de su hermana, le replica:

—Puede ser.

Esas dos palabras consiguen hacer reír a Irene, que, por su gesto de dolor, intuyo que se arrepiente al instante. Sé que le duele mucho más de lo que nos quiere hacer creer. Todo está aún muy reciente, diría que tiene suerte de que el lunes pasado le diesen el alta.

Margaret no duda en ir corriendo a subirse al sofá y tumbarse junto a ella.

—¡Hombre, Gala! —me saluda papá al verme—. No te he oído entrar.

—No quería interrumpir vuestra conversación.

—Tú nunca interrumpes nada.

Mi padre se levanta del sofá, se acerca a mí y nos abrazamos. Me inclino hacia mi tía para abrazarla igualmente.

—¿Cómo vas?

—Aquí, de vacaciones —murmura guiñándome un ojo.

—Con mayordomo exclusivo, ¿cómo te crees que está? —bromea papá de camino a la cocina.

Miro a la perra, a la que se le cierran los ojos. Cualquiera que la vea pensará que lleva dos días sin dormir.

—¿Ha salido? —La señalo.

—Sí, tu padre la sacó hace un rato —dice la tía, mirándola—. Ya no le toca hasta esta tarde.

Asiento y paso por la cocina, disfrutando del buen olor que sale de la olla antes de dirigirme a mi habitación.

—La comida ya casi está —me avisa mi padre.

—Vale, dejo esto en mi cuarto y vuelvo.

—Avisa a tu hermano ya que vas.

Es verdad, Curro. Qué raro que no esté en el salón con ellos. Nunca ha sido un chico de pasarse horas encerrado en su habitación. Será cosa de la adolescencia.

Dejo el bolso en la habitación y voy a la de Curro. Nada más abrir la puerta, lo encuentro tirado en la cama móvil en mano, uno que le regalaron mamá y papá hace dos semanas, antes de empezar el instituto, y con la gorra de Spiderman que le regalé hace tiempo puesta.

—Hola, Gala.

—Hola, Curris, ¿qué tal estás?

—Normal ¿y tú? —responde, dejando el móvil sobre el colchón.

—Bien, acabo de llegar de la uni —digo, y echo un rápido vistazo a la pantalla del teléfono. Estaba viendo un vídeo—. ¿Ese es Sylvester Stallone?

Mi hermano vuelve a coger el móvil y, bloqueando la pantalla, responde:

—Yo qué sé, me ha salido en TikTok.

Asiento, el algoritmo en redes sociales suele ser bastante impredecible.

—Hacía semanas que no te veía con esa gorra —comento, al ver que se la quita y la deja a un lado.

—Ya.

—¿Qué tal estos primeros días de instituto? —insisto mientras él se levanta—. ¿Te gusta?

—Bueno..., son clases como las de antes —afirma sin mirarme— pero más rollo.

—Ah, ¿sí?

—Sí.

Sus respuestas son más cortantes de lo normal, parece que no está especialmente interesado en hablar. Todos tenemos derecho a tener un mal día. Está claro que nadie se libra de eso.

Se acerca a la puerta y, al pasar junto a mí para ir a la cocina, aprovecho y le revuelvo sus preciosos rizos pelirrojos para despeinarlo. Él, aunque se aparta para que deje de hacerlo, suelta una risa.

—Oye, Gala —dice de repente, dejando de caminar.

Me fijo en que ahora sí que me mira. Me paro frente a él.

—Dime.

—Estoy pensando en cortarme el pelo.

Oír eso me sorprende.

—¿Lo dices en serio? —Mi hermano se encoge de hombros—. ¿Qué pasa con lo que me dijiste este verano de que querías dejarlo crecer? Incluso que te lo querías dejar como... el de esa serie que te gusta.

—Percy Jackson.

—¡Ese! —Chasqueo los dedos al oír el nombre—. ¿Qué pasa, has cambiado de opinión?

Recuerdo a la perfección que este verano me habló del tema enseñándome una foto del actor de referencia, aunque todos tenemos derecho a cambiar de opinión.

—No sé... —murmura, encogiéndose de hombros otra vez—. Igual sí, igual no...

Asiento. No suena demasiado convencido, pero es él quien tiene la última decisión. Es su pelo.

—A mí la foto de cómo te lo querías dejar me gusta —admito—, pero lo más importante es que hagas lo que tú quieras. Si te decides, puedo quedarme cuidando de la tía para que papá te acompañe; cuenta conmigo.

Le observo un segundo y veo duda en su mirada.

—Bueno, o si quieres que te acompañe yo —rectifico por si su idea era otra— por mí encantada.

—Sí, vale... Gracias.

Durante un instante me planteo si decir algo más, si intentar indagar en su seriedad, en esa duda... Pero no, no lo voy a agobiar.

—¡Curro y Gala, a comeeer!
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Para mí el mes de septiembre siempre ha tenido un sonido característico. Hay para quien será el ruido que hacen las impresoras trabajando sin descanso o el claxon de los coches en los atascos de hora punta. Para mí es el sonido de los guantes de boxeo golpeando el saco y el leve chirrido de las zapatillas en el suelo del gimnasio.

Al principio puede ser molesto, pero una vez que te acostumbras y te haces a él, a mí me parece incluso agradable. Pero este año ese sonido no parece tan intenso. No es suficiente para ensordecer mis pensamientos.

Sentado en un taburete y con los codos apoyados en el pequeño y desgastado mostrador de recepción, miro a mi alrededor. Desde aquí puedo ver tanto el ring que tenemos al fondo como a las personas que golpean los sacos, unos más desgastados que otros.

Tras fijarme en algo cojo la cinta americana de uno de los cajones y me acerco. Uno de los sacos tiene un jirón, debo arreglarlo. Corto un trozo de cinta con la boca y me aseguro de pegarlo fuerte. Tiene que durar.

Con el saco arreglado, doy media vuelta y regreso a donde estaba mientras un chico me llama la atención. Me fijo en él e instintivamente me paso la mano por la cabeza. Antes de verano me la rapé, pero ya me está creciendo el pelo. Diría que es más joven que yo, pero le falta mucha técnica. Parece que golpea por golpear.

—No tienes mucha experiencia en esto, ¿no?

Rápidamente, se detiene para mirarme y admitir con una media sonrisa:

—Ninguna.

Yo también sonrío y paso los próximos minutos dándole algunos consejos para empezar y así evitar que se lesione.

—De todas formas, la semana que viene pondremos los horarios de las clases en grupo en el tablón —le informo—. Es una buena forma de empezar con el boxeo.

—Gracias, le echaré un ojo.

Asiento y, antes de volver a mi sitio, señalo:

—Recuerda girar bien la cadera.

De camino a recepción, echo un vistazo al reloj de la pared: las ocho menos diez de la tarde, quedan un par de horas para echar el cierre.
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Al llegar de la universidad a eso de las cinco de la tarde, veo que tengo un pósit en la puerta de mi habitación. Es algo que hacemos Curro y yo cuando queremos hablar o contarnos algo. Aunque dudo unos segundos, no voy a hablar con él. Manu, mi repre, lleva un par de días metiéndome prisa con dos publis que tengo que grabar para redes, además de un trabajo que nos han mandado en la universidad.

Ya hablaré luego con él.

Alrededor de las nueve de la noche ponemos la mesa. Es hora de cenar. Papá ayuda a la tía Irene a sentarse en la silla para así cenar todos juntos. Observo cómo mueve la silla milimétricamente, parece que ya tiene medida la distancia exacta.

Mientras tanto, mamá va y viene de la cocina como un torbellino. Es trabajadora social y lleva el típico ritmo de cuando ha tenido un día largo en el trabajo. ¿Y cuándo no?

—Cuidado con la pierna —avisa papá a Curro al verle mover su silla—. Y con la perra.

Margaret está sentada junto a su dueña, no se separa de ella. Curro, móvil en mano, se sienta despacio para asegurarse de no golpear a ninguna de las dos.

Cuando ya está todo sobre la mesa, mamá toma asiento por fin.

—¿Qué tal el día? —le pregunta papá, mirándola—. ¿Movidito?

Se me escapa una sonrisa, la conocemos bien. Aprovecho para llenar los vasos de agua.

—Ni te imaginas —resopla—. Además del trabajo que hemos acumulado durante la semana, esta mañana nos ha llegado un nuevo caso de madre soltera con dos pequeños... Ha sido un caos.

Mientras cenamos, prestamos atención a lo que cuentan tanto mamá como papá. Él es traductor para una empresa. Parece ser que esta semana está terminando de traducir unos convenios.

—¿Y tú qué tal, Gala? —me pregunta mi madre.

—Todo bien mamá. Un día normal en la universidad —afirmo antes de cambiar de tema—. Esta tarde he hecho un trabajo para clase y grabado un par de publis que tengo que subir próximamente.

—¿De qué? —se interesa ahora la tía Irene.

—En uno de los vídeos tenía que elaborar tres outfits con la ropa que me ha enviado la marca, y en el otro simplemente hablar de una campaña deportiva.

—Mientras no te quite tiempo de los estudios...

Papá y yo nos miramos, sabe muy bien que sé compaginarlo a la perfección. Al mismo tiempo, mamá llama la atención a Curro con un gesto silencioso para que deje el móvil.

—De hecho, mañana voy al preestreno de una película —digo divertida.

—A ver si cuando esté recuperada de... todo esto —señala la tía Irene—, me llevas a algún estreno de esos. —Extiendo el brazo y le estrecho la mano. Eso está hecho—. Pero, vamos, que ya estoy mejor, ¿eh? —dice, y justo en ese momento se le cae el tenedor de la mano y golpea el plato antes de caer al suelo.

—Desde luego —bromea mamá.

Margaret es la primera en levantarse para ir a por lo que ha caído al suelo. El siguiente es papá, quien coge el tenedor y se va a la cocina a por uno limpio.

Recuerdo a la perfección la cara de papá cuando cogió la llamada donde lo avisaban del accidente de la tía. Se quedó blanco. No creo que vaya a olvidarlo nunca. Irene y él solo se tienen el uno al otro, ya que los abuelos fallecieron hace varios años.

Fue un accidente de moto. La tía es fotógrafa y volvía de hacerle un reportaje a una familia, con la mala suerte de que, en una rotonda, uno de los coches decidió no respetar el ceda el paso que da preferencia a los que ya están dentro de ella. Aceleró para colarse delante de la tía y se la llevó por delante, haciendo que volara por los aires. Por lo visto, el golpe contra el asfalto fue muy fuerte, tanto que nos dio tiempo a llegar de Tarifa a Barcelona antes de que ella recobrase la conciencia.

Le provocó la fractura del fémur derecho, lo que la obligó a pasar por quirófano, además de una clavícula rota y dos costillas fracturadas, abrasiones y quemaduras por el arrastre sobre el asfalto al no ir adecuadamente equipada.

Cuando por fin despertó, lo primero por lo que preguntó fue por su mochila, donde llevaba la cámara y el equipo de trabajo. Obviamente, todo quedó absolutamente destrozado por el golpe, algo de lo que todavía se lamenta. Papá se ha molestado en más de una ocasión con ella porque hay momentos en los que parece más preocupada por eso que por sus heridas.

No puedo evitar mirar a Curro. Si fuese a mí a quien le tocase recibir una llamada así, creo que no sabría reaccionar. Me quedaría paralizada.

Papá vuelve a la mesa al mismo tiempo que mamá dice:

—¿Y tú qué tal, cariño? —Curro y ella se miran—. ¿Cómo llevas la novedad del instituto?

—Bien, mamá.

—Vamos, hijo, desarrolla un poco más esa respuesta —no tarda en animarlo papá.

Mi hermano pequeño se toma un segundo para mirarlos.

—Todo es normal, no es tan diferente al colegio.

Llevo unos días fijándome en él y está más callado que de costumbre. El curso pasado, cuando llegaba a casa, nos contaba qué tal había ido el día. Pero desde que ha empezado el instituto, nada. La tía Irene, viendo lo escueto que está siendo, también lo intenta.

—¿Qué habéis hecho hoy? Y no me digas que nada porque no sería verdad.

—Dar clase y poco más. —Mi hermano la mira con una leve mueca.

Todos escuchamos a papá y a mamá reír irónicamente.

—Está en la edad —dice él a modo de explicación con un tono seco.

—¡Ya empezaba a olvidar lo que era tener un adolescente en casa! —exclama con gracia mamá.

La tía y yo no decimos nada. No le quito razón. Es cierto que cuando entramos en esa fase de la vida nos volvemos más reservados, vamos más a lo nuestro y los padres pasan a un segundo o incluso a un tercer plano. Debe ser eso lo que le está pasando a Curro, que está dejando la infancia atrás.

—Bueno, qué, ¿al final te vas a cortar el pelo o no, campeón?

—¿Qué...? —murmura Curro.

Nada más oír eso noto sus ojos clavados en mí. Al mirarlo me doy cuenta de que debió de ser algo que solo comentó conmigo, no con nuestros padres.

—El otro día le conté a papá que una peluquería había contactado conmigo para invitarme a hacerme un tratamiento y así hacer una colaboración —digo con rapidez para intentar excusarme—, y le comenté por encima tus dudas.

Curro asiente mirándome con gesto serio y sin decir nada. Cualquiera diría que he revelado todo un secreto de Estado. Mamá, que entiende la incomodidad del momento, retoma el asunto de las reuniones de trabajo. Se lo agradezco. Me he quedado dándole vueltas al gesto de mi hermano. No me ha gustado.

Cuando terminamos de cenar, ayudamos a recoger la mesa. Todos menos la tía Irene, claro. Dejo los vasos sucios sobre la encimera y de reojo veo que mi hermano desaparece por el pasillo. Voy tras él hasta alcanzarlo.

—Curro —le llamo, cogiéndole del hombro—, no sabía que lo de tus dudas con el pelo era secreto, perdona.

—Da igual —dice, girándose para mirarme.

Sus palabras dicen una cosa, pero su mirada transmite otra completamente distinta.

—Oye, cuando llegué a casa, tenía cosas que hacer, pero vi tu pósit —insisto—. ¿De qué querías hablar?

Me percato de que Curro tarda un instante en contestar, como si dudase. Pero finalmente dice:

—No era nada.

—¿Seguro?

—Sí, solo una cosa de los deberes.

Asiento en silencio. ¿Será verdad? No sé por qué, pero algo en mí me dice que no me lo crea.

—Estoy pensando que, si te apetece, puedo ir a tu habitación y así pasamos uno de nuestros ratos juntos —sugiero—. O puedes venir tú a la mía.

—No hace falta, gracias —dice sin mirarme—. Prefiero estar solo.

Y así, sin más, se da media vuelta y desaparece tras la puerta de su habitación dejándome algo descolocada. Una parte de mí me dice que vaya detrás, pero otra me dice que no. Que debo respetar su privacidad, algo que yo valoraba mucho cuando empecé la adolescencia.
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Gala

De camino al preestreno de cine hablo con Nil por WhatsApp. Aunque está invitado, no puede venir. Está grabando una campaña de publicidad de un videojuego.

Nada más bajar del VTC que me ha llevado hasta la puerta, veo un numeroso grupo de personas arremolinadas en un lado, lo que me indica con claridad hacia dónde me tengo que encaminar. Paso haciéndome hueco entre la gente y a los pocos segundos doy con ellos.

—¡Justo la que faltaba! —exclama Dante nada más verme.

Lo saludo con cariño y me hace una seña. Nuestra amiga Selma está pasando por el photocall justo en este instante, mientras que, desde el otro lado, Vega le graba un vídeo con el móvil. Vemos a Selma moverse con maestría, meneando el pelo con gracia y agachando ligeramente el mentón para que los objetivos de las cámaras capten bien su intensa mirada.

Al momento nos avisan para que seamos los siguientes. Dante y yo hacemos lo de siempre: cuando él posa, yo lo grabo con mi móvil, y viceversa. Así nos aseguramos de tener contenido para nuestras redes.

—Como Nil dijo que no venía, pensé que tú tampoco —dice Selma cuando nos reunimos con ellas.

Las abrazo a las dos mientras les explico la campaña que está grabando mi novio hoy. Tras unos minutos que aprovechamos para ponernos al día y hacernos fotos con las personas que nos lo piden, entramos en la sala de cine, iluminada y decorada con los colores del póster de la película. Ya hay muchas personas sentadas en las butacas.

—Dijiste que es una comedia romántica, ¿no? —Vega mira a Dante, quien asiente.

—No sé vosotros, pero tengo pensado irme antes de que acabe —comenta Selma bajando el tono.

Dante y yo nos miramos. Es cierto que en algunas ocasiones nos hemos ido antes de tiempo en este tipo de proyecciones. Hoy ni me lo había planteado.

—¿Eso es que os quedáis? —insiste Selma. Parece que nosotros, sin necesidad de haberlo hablado previamente, pensamos lo mismo—. Bueno, venga, entonces me quedo. No voy a ser la única que se largue a la mitad.

—Pero si a ti te gustan estas cosas —murmura Vega, sacando de nuevo el móvil para tomar un par de fotos al título de la película, proyectado en las paredes del cine.

—Sí —responde mirándola—, pero mañana tengo un rodaje y me toca madrugar un montón.

Los tres asentimos. Sabemos lo que es. En ese aspecto, yo suelo tener las mañanas capadas, al menos en época de universidad.

—¿A que no sabes qué serie estoy viendo? —le pregunta Vega a Dante.

—A ver —dice Dante con una mueca— a qué cosa sangrienta te has enganchado ahora.

—Para tu sorpresa, no tiene nada que ver con crímenes, listo —dice Vega con cierto retintín—. Estoy viendo tu serie favorita.

—¿¡Sexo en Nueva York!? —exclama nuestro amigo de manera exagerada, consiguiendo que varias personas a nuestro alrededor nos miren.

A Dante le encanta esa serie, es su favorita. De hecho, me atrevería a decir que conoce más a los personajes que a muchas personas de su propia familia. Selma aprovecha para mirarse en el móvil y hacerse unos selfis.

—Estoy enganchadísima, Dante —afirma Vega—. Tenías razón.

—Lo sabía —asiente él, divertido.

—Yo la tengo pendiente, no me olvido —afirmo, recordando los cientos de veces que me la ha recomendado.

Selma bloquea el móvil y nos mira, y murmurando para unirse a la conversación, dice:

—¿De verdad estás viendo eso? —Vega asiente—. Pero si esa serie tiene más años que cualquiera de nosotros.

—Henry Cavill también y estás coladita por él —bromeo.

Mis amigos se ríen, sabemos de su amor por el actor británico. A continuación tomamos asiento en las butacas de la fila doce más cerca del pasillo lateral. De esta manera, en caso de que la película nos aburra o nos resulte insoportable, podremos huir a la mitad deprisa y sin llamar la atención.

 

 

Al final nos quedamos a ver la película entera. Incluso ha acabado siendo entretenida. Nada más salir del cine, nos encontramos con un grupo de adolescentes que nos dicen lo mucho que les gustamos, que nos siguen en redes y que si por favor nos hacemos una foto con ellos. Aceptamos encantados.

—Pues a mí me ha gustado más de lo que esperaba —afirma Vega, una vez que nos despedimos de los fans y nos alejamos caminando.

—Para que tú digas eso ya te ha tenido que gustar —comento—, porque aquí la única sangre que ha habido ha sido la del novio cuando se ha tropezado de camino al altar.

—A veces está bien salir de tu zona de confort —bromea Dante, que camina a su lado.

El género favorito de Vega son las películas de terror. Disfruta con esas que te hacen dar saltos del susto en la butaca. En mi caso... no, ese género no me va demasiado.

—Ya sabéis que a mí cuanta más sangre, mejor. —Ríe Vega.

Selma, tras encenderse un cigarro, comenta:

—Es una fórmula que siempre funciona —suelta una bocanada de humo—: boda con novio y novia guapísimos, en la que todo empieza a ir mal hasta que al final, y contra todo pronóstico, se casan.

Los demás asentimos. La fórmula suele funcionar y obtener una buena taquilla. No tardamos todos en mirar las pantallas de nuestros móviles, y aprovechamos para pedir sendos VTC para volver a nuestras respectivas casas.

—Oye, Gala, ¿qué tal está tu hermano? —se interesa Dante, apartando la vista de su teléfono. Yo hago lo mismo—. Ahora, en septiembre, empezaba el instituto, ¿no?

—Sí. Lleva cuatro días allí, como aquel que dice, y ya es todo un adolescente. —Suspiro—. Imagino que le va bien porque, vamos, no me cuenta nada —respondo esquivando el humo que exhala Selma, absorta en su móvil—. Pero ya le noto un cambio enorme.

—¿En qué sentido? —se interesa Vega.

—No sé... Lleva unos días más callado y esquivo. Está bastante hermético con sus cosas.

—Si tu instinto te está avisando de algo, habla con él —sugiere Vega—. Pregúntale.

Sé que tiene razón, pero estos días, las pocas veces que me he interesado por él, ha sido como darme de bruces contra un muro de piedra.

—No te agobies, tía —dice Selma alzando la vista—. Todos hemos pasado por esa edad y hemos hecho exactamente lo mismo. —Me mira—. Estará buscando su independencia.

—No te digo que no, pero ha sido tan de golpe que no me lo esperaba —respondo con sinceridad.

Con solo ver mi gesto, Dante se acerca a mí y me abraza.

—¡Ay, nuestra hermana mayooor!

Me río. Sé que de los cuatro soy la única con este problema. Da la casualidad de que tanto Selma como Vega y Nil son hijos únicos. Dante tiene un hermano mayor, pero se lleva tantos años con él que ni lo parecen.

—Lo importante es que, por muy borde que se ponga Currito —mi amigo me mira directamente a los ojos—, te asegures de estar ahí para él y, sobre todo, que él lo sepa.

Sí, eso lo tengo muy claro. No quiero seguir hablando de esto, así que cambio radicalmente de tema.

—Bueno, volviendo a la película que acabamos de ver: si os tuvieseis que casar mañana, ¿a quiénes elegiríais de damas de honor?

—Yo lo tengo clarísimo. —Vega es la primera en responder—. A mis amigos de Bilbao, nos conocemos desde primaria y somos una piña.

—Yo elegiría a Vanessa y a Laia, mis dos mejores amigas desde el instituto —dice Selma.

—Yo creo que a mis primos Marco y Leila. —Dante es el último en responder—. Estamos muy unidos desde pequeños.

—Hemos dicho damas de honor —recalca Selma. Él la mira y señala:

—En mi boda pongo las reglas yo.

Escucho a Selma reír mientras miro el móvil para seguir el trayecto de mi VTC, deseando que llegue pronto, estoy cansada.

—¿Y tú? ¿A quién elegirías?

Imitando a Dante, simulo estar pensando lo que voy a responder aunque no lo necesito. Oírlos nombrar a esas personas y lo que han dicho de ellos me ha gustado, pero también me ha dado cierta envidia. No conservo amigos de toda la vida, esos que haces en el colegio o en el instituto y mantienes para siempre. Me hubiera encantado, pero no es el caso.

—A ver, está claro que es una de esas decisiones que hay que pensarse muy bien —digo finalmente—, pero ahora mismo os elegiría a vosotros tres.

Mis amigos me miran con ternura y Dante, para sorpresa de nadie, se acerca a abrazarme.

—Yo he dado por hecho que entre mis elegidas estabais ya vosotras tres, eh —advierte nada más separarse de mí.

Nuestras dos amigas nos miran con cariño.

—¿No tienes amigos del instituto? —pregunta Selma cuando Dante se separa de mí.

Me limito a negar con la cabeza. Nosotros no somos amigos desde hace tanto tiempo. A Dante lo conocí hace unos cuatro años cuando ambos empezamos en esto de las redes sociales, pero Selma y Vega no creo que haga más de un año que estén en mi vida.

—Qué raro.

—De raro nada Selma —dice él—; cómo se nota que eras de las populares de tu clase.

—No es eso Dante, me refiero a que...

No escucho nada más. Noto la vibración del móvil y veo un aviso en la pantalla: mi coche ha llegado. Rápidamente me despido de mis tres amigos y me subo al vehículo. Salvada por la campana.
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