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Esta nueva versión sigue siendo para Memo y Aída Sefchovich, por toda una vida de cariño y apoyo.




Prólogo: Romper el silencio


Ninguna nación se ha elevado por encima del nivel de sus mujeres.



Margaret Sangster



La historia la hacen los hombres pero también la sufren las mujeres.



Anónimo
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Sucede en México, como supongo que pasa en todas las culturas, que existen ciertos temas sobre los cuales se guarda silencio. Y no porque alguien haya hecho explícita la prohibición de referirse a ellos, sino por un código cultural que así lo marca y que todos hemos hecho nuestro sin siquiera darnos cuenta.

Uno de esos silencios se ha hecho, precisamente, en torno a las esposas de nuestros gobernantes. Ellas son mujeres que no existen en la Historia, ésa que va con mayúscula, ésa que han escrito los triunfadores, ésa que aprenden los niños en las escuelas y que cuentan los libros. Y no es que deliberadamente se las haya dejado fuera o se las haya borrado del relato del acontecer sino que simple y llanamente se las olvidó. No se consideró que valía la pena recoger sus quehaceres y en muchos casos ni siquiera se guardaron sus nombres.

Esto tiene que ver con dos razones: la primera, un modo de pensar según el cual la historia sólo debe conocerse desde lo público, desde el poder y en los “grandes momentos” como guerras, descubrimientos, construcciones, sistemas, en los cuales las mujeres, por su situación social, no ocupan ningún lugar: “La historia de la mujer —escribe Asunción Lavrín— no puede ser analizada por sucesos o acontecimientos de carácter político [pues éstos] son los signos de distinción de un mundo dominado por valores masculinos y orientado a las acciones de los hombres”.1 El sitio que han ocupado las mujeres en la historia ha sido y es el de lo privado,2 el de lo cotidiano, lo no excepcional, lo que se considera banal. Ellas “sólo” cuidan del hogar y la familia, “sólo” nutren, limpian, educan, consuelan y apoyan, lo cual si bien es el sustento necesario para que precisamente puedan suceder los grandes acontecimientos de la historia (por eso Margaret Sangster escribió que “ninguna nación se ha elevado por encima del nivel de sus mujeres”), no les ha parecido importante ni significativo a quienes la escriben, no por lo menos como para que este otro lado de los hechos aparezca en sus recuentos.

La segunda razón, tiene que ver con una idea de lo que deben ser la familia y el hogar a los que se concibe como entidades en las que suceden y se guardan los secretos y que por tanto se deben defender celosamente y permanecer ocultas y cerradas a todas las miradas. Al aceptar este silencio se sancionó su exclusión de la historia y del discurso.
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Y, sin embargo, desde el último cuarto del siglo XX eso ha empezado a cambiar, pues se ha hecho evidente que si queremos conocernos y entendernos, tenemos que hacerle preguntas precisamente a ese otro lado de la historia y de la sociedad.

De este afán han surgido dos nuevos temas. Uno es el estudio de las mujeres y otro el estudio de la vida privada y cotidiana. Ambos han empezado a merecer un lugar en nuestras preocupaciones precisamente porque se ha visto que no se puede saber lo que somos si se deja fuera a la mitad de la humanidad y si no se penetra en el ámbito en el que se genera, mantiene y reproduce el tejido social y sus representaciones culturales, sus valores, su moral.

Gracias a las puertas que han abierto estas dos líneas de investigación, es posible hoy romper el espeso silencio y sacar del olvido a las virreinas y primeras damas de México.
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¿Qué sentido tiene hacer un estudio de esta naturaleza sobre las virreinas y primeras damas de México? ¿para qué saber lo que hizo o pensó o comió o vistió Ana de Mendoza, Inés de Santa Anna, Laura de González, Josefina de Ortiz Rubio, Guadalupe de Díaz Ordaz o Paloma de De la Madrid? ¿qué caso tiene emprender un esfuerzo tan penoso para rescatar a estos seres hasta hoy olvidados por la historia?

El objetivo de conocer a las esposas de los gobernantes de México —quiénes eran, de dónde venían, qué hicieron o no hicieron, cómo se comportaron y qué es lo que su tiempo les permitió pensar— no sólo es por ellas mismas sino para entender la situación de las mujeres en la historia y en el presente mexicanos. Eso es lo que este libro pretende. Y para eso, ellas resultan sujetos privilegiados por su condición de intersección y de frontera en muchos aspectos: están en el pasado pero también en la actualidad; forman parte de diversos sectores sociales y con distintas ideologías; son receptoras pero también reproductoras de valores sociales y de representaciones culturales; están en la vida pública pero también en la privada, muy cerca del poder pero también en la familia, aquélla la instancia más elevada de la sociedad, ésta, su institución básica, y conservan la tradición pero también cumplen con las exigencias del día. Esta serie de planos por la que atraviesa su presencia nos permite entender las bases que sustentan nuestra vida social y nuestra cultura en sus variadas manifestaciones, ya que dichas mujeres encarnan los diversos modos de ser y de pensar de cada época histórica y de las distintas situaciones sociales así como sus limitaciones y sus contradicciones.

Pero también las hemos elegido como sujetos de estudio porque son individuos concretos con cara y nombre propio, lo cual nos permite evitar lo que Lillian Smith llamó “la mortal abstracción igualadora y generalizadora”3 y nos permite entrar a la riqueza del caso específico, que es la mejor manera de comprender.

Y, además, porque estas mujeres han cumplido una serie de tareas que nos gusten o no, han afectado a la sociedad. Eso fue así en la época colonial y es hoy más patente que nunca: desde encabezar la vida social hasta hacer negocios propios, desde intervenir en la relaciones institucionales hasta dirigir los esfuerzos asistenciales. Y solamente si conocemos lo que han hecho, lo que hacen y lo que pueden hacer, estaremos en condiciones de exigirles que lo cumplan adecuadamente y, sobre todo, podremos evitar los excesos y abusos.
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Investigar y escribir este libro fue un esfuerzo largo y difícil, dado que se trata de un asunto sobre el que muy poco se ha estudiado en nuestro país, y como bien ha dicho Michelle Perrot, ésta es una historia que aún está por escribirse y el historiador vacila, no se atreve a meterse en ella porque aún no se le legitima bien a bien como objeto de investigación,4 y porque como afirma Paul Veyne, es una materia acribillada de lagunas, plagada de interrogaciones.5

Para hacerlo fue necesario ante todo echar a andar la imaginación pero también forzar los límites hasta ahora impuestos a los estudios históricos. La información se buscó en los lugares más diversos y muchas veces insospechados y se la aprovechó de las formas más libres y extrañas. Se usaron desde las fuentes tradicionales como los documentos de archivos, los periódicos de hemerotecas, los libros de bibliotecas y las entrevistas, hasta las modernas como revistas, fotografías, videos, películas e Internet, todo ello siguiendo la máxima de Georges Duby según la cual aunque la densidad de las fuentes cambia, todas aportan algo.6

Los textos elegidos fueron aquellos que estudian la historia nacional, pero no sólo la que tiene que ver con acontecimientos políticos sino también con la sociedad y la cultura: literatura, arte, moda, gastronomía e incluso anécdotas y chistes. Especial lugar ocuparon las novelas, pues ellas relatan épocas y modos de vida y dicen mucho sobre lo cotidiano y lo privado tal como efectivamente se vivió: “Las novelas captan y atestiguan las prácticas concretas pero también dan fe de ideales y estilos de existencia”.7 Se utilizaron además estudios teóricos sobre cómo hacer este tipo de historia, sobre el pensamiento y las doctrinas que tuvieron influencia en nuestro país y sobre los acontecimientos sociales y culturales en el mundo que rodea a México. Y por supuesto, textos que dan fe de la situación de la mujer, en el pasado y en el presente, y desde perspectivas que abarcan a la familia y a la ley. ¡Todo con tal de entrar en el espesor de la vida misma! ¡Todo con tal de construir una historia que es la de esas personas pero también es la de su tiempo!

Una especial dificultad fue la que surgió del hecho de que circulan muchos chismes y de que demasiada gente se considera conocedora del tema, fácilmente banalizable por su propio carácter. Fue necesario hacer un doble esfuerzo para, por una parte, sortear este peligro y mantenerse siempre dentro del dato histórico y el rigor académico, pero por la otra, hacerlo sin convertir al texto en un pesado ladrillo difícil de leer, sino más bien seguir la máxima de Jean Franco según la cual a fin de cuentas la historia es también una narración.8
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El lector tiene en sus manos un libro que abarca más de quinientos años de historia. Estudiar un periodo tan largo sólo se justifica cuando lo que se busca es una visión de conjunto que permita la comprensión de las tendencias generales tanto de los comportamientos sociales y de los modos de pensar como de los aspectos simbólicos que tienen que ver con la situación de la mujer y con su evolución y transformaciones. Hacerlo así era un compromiso ineludible precisamente por el hecho de que se trata de una investigación pionera. Conforme se avance en este tipo de estudios y se encuentre más información, se podrá penetrar más a fondo en cada una de esas vidas y de esos momentos de la historia y conocerlos en profundidad.

Mientras tanto, presento aquí los hallazgos y certezas así como las dudas y preguntas que no encontraron respuesta, pues un esfuerzo de este tipo despierta más incógnitas de las que puede despejar y por lo demás, ¿quién puede contestar a todas las preguntas que nuestra mente de hoy es capaz de formular? Las he incorporado precisa y paradójicamente como manera de reconocer y hacer explícitos los vacíos en la información y al mismo tiempo de presentar algo del complejo panorama de cada época.

Por último, aventuro también una interpretación sobre el papel social, cultural, político y simbólico desempeñado por estas mujeres, su transformación a través del tiempo y lo que me parece su posible futuro.

Éste es un libro que quiere participar del debate actual sobre temas significativos para nuestro tiempo. Si lo logra aunque sea en mínima medida, habrá cumplido con su cometido.



I. Él grande, ella excelsa


Las mujeres, no sólo han de pensar

en dijes y alfileres.



Vicenta Gutiérrez



Blancos y barbados
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Esto que hoy somos los mexicanos, está conformado por tres entidades históricas diferentes pero vinculadas: las civilizaciones indias, el virreinato de la Nueva España y la nación mexicana.1 Y si bien cada una de ellas negó a la anterior, la llevó en su sangre y en su memoria y tejió con ella estrechas relaciones.

Los habitantes de lo que hoy conocemos como México eran, en la región norte del territorio, cazadores y recolectores nómadas llamados chichimecas y en el centro agricultores sedentarios, convertidos en eso gracias a que Quetzalcóatl encontró el primer grano de maíz y entonces pudieron sembrar la tierra y criar animales.

Procedentes del norte, las siete tribus nahuatlacas llegaron a la cuenca del valle de México luego de un largo peregrinar: “En 1325, una tribu pobre pero ambiciosa llegó a los lagos del valle de México. Venía del norte, había recorrido miles de kilómetros y fue mal recibida, pero su larga peregrinación culminó en el centro del mundo revelado por Huitzilopochtli: desde aquí conquistaremos a todos los que nos rodean, aquí estará por siempre Tenochtitlán”.2

Y así fue. En el año Ome-Calli-Dos-Casa, en una isla sobre el lago, encontraron el águila que representaba al sol, posada sobre un nopal y devorando a la serpiente. Allí fundaron la Gran Tenochtitlán, centro del imperio azteca que duraría dos siglos y que fue grande y poderoso, tuvo reyes, sacerdotes, guerreros, comerciantes, orfebres, alfareros y hasta algún poeta, además de un calendario que llevaba “la cuenta de los destinos y la cuenta de los años”.3

En esa sociedad, las mujeres de los nobles —llamadas pipiltin— tuvieron su lugar y sus funciones. Conocemos poco de eso y lo que sabemos está teñido por los valores y las costumbres de los frailes españoles que venían con los conquistadores y que fueron quienes recogieron la memoria de los indios. Ellos nos dicen que se las consideraba collar de piedras finas, plumaje de quetzal, palomita, piedrita preciosa, corazoncito, espiga, más hermosa que el oro, más fina y delicada que las plumas. Y que se las engalanaba, adornaba y enjoyaba y vivían en hermosos palacios. Se cuenta que Azcalxochitzin, la esposa de Nezahualcóyotl, “salía a las altas terrazas y veía abajo la gran plaza, los arcos, la espléndida muralla del palacio, los jardines y los macizos de juncos y el lago como un espejo de bruñida obsidiana y más allá los templos y casas de Tenochtitlán”.4

Pero también nos dicen que se las criaba con severidad: “Hacíanlas velar, trabajar, madrugar” afirmó Mendieta. Dado que no cumplían labores domésticas pues de eso se encargaban los muchos sirvientes a su disposición, para mantenerlas ocupadas se les ordenaba bañarse dos o tres veces al día y que hilaran o tejieran y cumplieran con los ritos de su tradición. Debían ser “muy honestas en el hablar y en el andar y en la vista y el recogimiento” escribió Motolinía y aquella que desobedecía se hacía acreedora a fuertes castigos que consistían “en pincharles las orejas hasta sangrarlas, darles azotes y aplicarles humo de chile en la nariz” según el códice Mendoza. Lo que más se cuidaba era su virginidad, pues lo principal, según Sahagún, era “que no ensucies la honra… y nos des fama con tu buena conducta”. Por eso apenas si salían, “teníanlas tan recogidas y ocupadas en sus labores que por maravilla salían y entonces con mucha y grave compañía” apuntó Mendieta.5

El momento cumbre de su vida y para lo que habían sido educadas era el matrimonio, porque su principal tarea en este mundo era la de procrear descendencia: “La madre de familia tiene hijos, los amamanta, su corazón es bueno, vigilante —escribió Sahagún—, con sus manos y su corazón se afana y educa a sus hijos, se ocupa de todos, a todos atiende”. Por eso la que muere en el parto es divinizada, considerada dechado de todas las virtudes: “¿Quién obtuvo lo que tú has merecido? Porque tú vivirás por siempre, serás feliz, dichosa, al lado de las señoras nuestras, las cihuapipiltin, las nobles mujeres, las mujeres divinas”.6

Los reyes elegían a su consorte legítima y madre de sus herederos haciendo venir doncellas de alto linaje desde lugares lejanos. O mandaban a criar niñas para ese fin, a las cuales se daba una educación especial y que desposaban apenas alcanzaban la edad núbil o como dice el canto “cuando mis pechos se levantaban”. Y a partir de ese momento, las llenaban de magníficos regalos o, por el contrario, de malos tratos.

Se cuenta de una joven tan fea que el rey no se le acercaba y la mandaba dormir en el piso, en un rincón de la habitación. Y de otra que tenía tan mal aliento que el monarca, enfurecido, le hizo la guerra a sus hermanos. Pero también se cuenta de aquella que era tan hermosa, que loco de celos el rey la encerró y aun así quedó embarazada pues un enamorado lanzó una flecha con una gema en la punta, que ella se tragó.

Algunas ejercían el poder a la muerte del cónyuge, mientras el heredero crecía y podía asumirlo. Así por ejemplo, en la región maya, una de las esposas de Escudo-Jaguar gobernó Yaxchilán durante una década mientras su hijo Pájaro-Jaguar se preparaba para ocupar el trono.7

Las hubo que amaron a sus cónyuges y las que los odiaron, las que traicionaron a sus maridos pasándole información al enemigo y las que sabían de hechizos y hierbas o entendían los presagios. Pero todas siguieron a pie juntillas los mandatos religiosos y las costumbres sociales.

Hacia fines del siglo XV, la viuda del rey de Texcoco se lamentaba porque no entendía avisos que la llenaban de inquietud. Y es que Cristóbal Colón había cruzado el Atlántico y en su afán por llegar al mítico Oriente de las especias había tropezado con un continente desconocido.
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“La mayor cosa, después de la creación del mundo, fue el descubrimiento de las Indias” escribió Francisco López de Gómara.8 “Hombres blancos y boquirrubios surcan el mar en frágiles barquillas, arriesgan cuerpo y entendimiento en el anchuroso ponto. Al otro lado del océano les esperan inocentes, pueblos que verán trastocado su destino:


Viene de España

por el mar salobre

a nuestro mexicano domicilio,

un hombre tosco, sin algún auxilio…”9



Casi treinta años después de esa empresa fabulosa, barcos españoles tocaron las costas del golfo mexicano.

El viernes santo del año del Señor de 1519, un grupo de aventureros desembarcó en Chalchiuhcuecan y su jefe Hernán Cortés, “el hombre extraordinario” como le llamaría Lucas Alamán, quemó las naves y se fue tierra adentro. Una sola cosa buscaba el conquistador: oro, “ese rubio metal tras el que tanto se afanan” como decían las crónicas de la época, “ese rubio metal que tanto los desvela”.

Pero lo que encontraron fue una exuberante naturaleza, tierras fértiles y grandes imperios: “El señorío de los toltecas, el señorío de los tepanecas, el señorío de los mexicas y todos los señoríos chichimecas”,10 pues en estas tierras había el más diverso mosaico de culturas y lenguas, con magníficas edificaciones y una compleja organización social y religiosa.

En el mes de noviembre, siete meses después de poner pie en este lado del mundo, los extranjeros llegaron hasta el Anáhuac y se encontraron con la Gran Tenochtitlán. ¡Cómo se admiraron de su mucha agua, de sus anchas calzadas, de sus plazas, mercados, templos y aposentos! “Una gran ciudad”, diría Balbuena, “que vimos con asombro”, apuntaría Sahagún, “cosas nunca oídas ni aun soñadas que parecían de encantamiento”, escribiría Bernal Díaz del Castillo.11

Lo primero que hicieron fue tomar preso al tlatoani Motecuhzoma II, rey de los aztecas en la línea que seguía desde Chimalpopoca y señor de gran poder y riqueza, que los había recibido con cordialidad y regalos, “con absoluta paz” como dicen los Anales de Tlatelolco, a pesar de lo cual empezó la guerra.

Caballos, armaduras de metal y armas de fuego se enfrentaron a los cuerpos desnudos de los indios y a sus rudimentarias defensas. A esta desigualdad se agregó la traición de los pueblos vecinos que estaban hartos del predominio azteca. Y fue así que se cumplió la profecía que auguraba la derrota de los naturales de estas tierras a manos de hombres barbados y de tez clara “que vendrían de donde sale el sol a señorear aquestas tierras”.

La Gran Tenochtitlán, la ciudad que había sido fundada en el año de 1325 en el lugar predestinado por los dioses, la que durante dos siglos había sido la más poderosa, soportó valiente un largo sitio de ochenta días en el que hubo mucha mortandad. Los habitantes tuvieron que beber “agua envenenada, agua salitrosa, agua podrida” y comer “ratones y gusanos y lagartijas y piedras de adobe y tierra en polvo” y lamentarse sin fin: “No hay nada como este tormento, tremendo es estar sitiados”. A pesar de la valiente resistencia encabezada por el joven señor Cuauhtémoc, en el día Uno-Serpiente del año Tres-Casa, 13 de agosto de 1521, festividad de san Hipólito, la magnífica ciudad cayó, como estaba escrito en el libro fatal del destino. Un poema recoge el lamento: “Llorad, amigos míos… hemos perdido la nación mexicana”.12
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Vencidos y humillados los indios (veinticinco millones había cuando llegaron los españoles y para 1600 apenas si rebasaban el millón, dicen los estudiosos),13 Cortés se hizo del gobierno de estas tierras y fue nombrado capitán general y gobernador por el emperador Carlos I de España y V de Alemania quien así recibía en ofrenda un territorio enorme, poblado, fértil y rico, tan grande como el que ya gobernaba en Europa. El regalo estaría destinado a dejarle sus beneficios a los monarcas españoles por tres largas centurias.

Dos esposas y muchas mujeres más tuvo don Hernando el conquistador, mientras andaba padeciendo por estas tierras en las que “me he ocupado en no dormir, mal comer, traer las armas a cuestas, poner la persona en peligro, gastar mi hacienda y edad, todo en servicio de Dios y acrecentando y dilatando el nombre y patrimonio de mi rey”.14 De estas últimas, dos fueron hijas de Cacama y tres de Moctezuma, una se llamaba Tecuichpo, pero los españoles le pusieron Isabel. En cuanto a las legítimas, Catalina Xuárez, la Marcaida, había casado con él en la isla de Cuba y había venido a seguirlo hasta Coyoacán para ser marquesa del Valle, pero sólo lo fue por unos meses pues murió misteriosamente en su casa. Se dijo entonces que el deceso había sido causado por “el mal de madre” pero más bien parece que fue por veneno, siendo el propio marido el sospechoso de cometer el asesinato, sin que nunca se develara la verdad a pesar del juicio iniciado por los padres de la infortunada. Y Juana de Zúñiga, con quien casó en España cuando volvió a su patria para anunciar sus triunfos y reclamar su honra, ya que el emperador, con todo y que le dio títulos y le regaló vasallos y propiedades, había prestado oído a intrigas y acusaciones hasta el punto de que jamás lo nombraría virrey y hasta le confiscaría sus bienes.15

Pero la más célebre de sus mujeres fue Mallinaltzin o Malintzin, llamada también Marina o Malinche, india que le fue obsequiada por su padre, un cacique de la región que hoy es Tabasco, y a la que el conquistador convirtió en su amante y traductora, ya que según Bernal Díaz del Castillo era inteligente, hablaba fluidamente el náhuatl y el maya, y aprendió rápidamente “el castilla”. Ella fue madre de un hijo al que dieron por nombre el de don Martín, mismo que ya llevaba el vástago legítimo de Cortés, dando pie a confusiones que por lo visto a don Hernando no preocupaban. Esta mujer lo acompañó y le ayudó a negociar con los diferentes grupos indígenas hasta que él se la regaló a uno de sus lugartenientes con quien se matrimonió.16

Detrás del conquistador, llegaron a tierras americanas los misioneros decididos a imponer su fe. Estaban convencidos de que a ellos tocaba alumbrar las almas de los indios y sacarlas de las tinieblas de la idolatría en que se hallaban sumidos. Franciscanos primero, dominicos y agustinos después, se consideraron elegidos por el Señor para anunciar el Evangelio en estos países desconocidos.

Entre ambos, militares y religiosos, destruyeron a las naciones, lenguas y culturas que aquí existían. A punta de espada, a sangre y fuego, no sólo derribaron los palacios y templos y no sólo arrasaron con los dioses sino que rompieron a las sociedades, esclavizaron a los habitantes y exterminaron a los depositarios del antiguo saber.

La conquista de México fue brutal. Millones de personas murieron por la guerra, por los malos tratos y por las nuevas y extrañas enfermedades que llegaron con los españoles. Los extranjeros se apoderaron de tierras, personas y riquezas y obligaron a los indios a servirles y a pagarles tributo a cambio de que ellos les enseñaran la doctrina cristiana, la cual por cierto no habían solicitado aprender.

Poco a poco estos recién llegados se fueron convirtiendo en colonos, asentándose en la tierra y apropiándose de ella con todo y las gentes que la habitaban. A eso se le llamó encomienda, merced o capitulación. Fundaron centros de población —villas, reales de minas, ciudades—, nombraron autoridades —los jueces de residencia, la Audiencia— y empezaron a comerciar. De España trajeron trigo, cebada, arroz, moreras y caña de azúcar para cultivarlos junto con el maíz y otras plantas indígenas y ovejas, cabras, vacas y cerdos.17 Y trajeron también a sus mujeres para establecerse en familia.


[image: ]

Hernán Cortés y Malintzin



Así fue como nació la sociedad colonial que sería de gran prosperidad, riqueza y esplendor para los peninsulares y criollos y de gran miseria y sufrimiento para los indios, castas y negros.

Alcurnias y títulos
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La Corona española se afirmó como única titular de gobierno del territorio conquistado y colonizado. Éste se sometió en todos los sentidos y fue ella quien dictó los derechos y deberes, los permisos y prohibiciones.

En el año de 1534 se creó el virreinato de la Nueva España. Para encabezarlo, se nombró al virrey, quien debía gobernar las vastas tierras americanas en nombre de Su Majestad. “La imagen viva de la persona del Monarca” tenía por suyos los títulos de Visorrey, Gobernador, Capitán General y Presidente de la Real Audiencia.

Un año después, llegó el primero de una larga lista de personajes que durante trescientos años estarían destinados a cumplir con ese encargo.

¿Quiénes eran estos individuos?

Los virreyes eran elegidos entre la aristocracia, algunas veces por amistad, otras por méritos o recomendaciones y algunas más, la mayoría, porque compraban el cargo a precios bastante elevados. Debían obediencia absoluta al rey y aunque mucho sería su poder en la cima de la sociedad novohispana, al mismo tiempo éste no era nada debido a su dependencia total respecto al monarca, que los podía remover en cualquier momento. Duraban poco tiempo en el cargo y se les vigilaba constantemente, y, una vez terminada su gestión, se les sometía a juicio de residencia para conocer y evaluar lo que habían hecho.

Durante los tres siglos que duró el dominio español en América, hubo tiempo para que a estas tierras llegara de todo: virreyes emprendedores, prudentes, caritativos, déspotas o indiferentes. Eso sí, todos los que por aquí anduvieron buscaron afanosos hacerse de riquezas que era lo único que interesaba a sus reales y ambiciosas personas y también a sus monarcas.
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¿Y las esposas?

Como afirma un estudioso, “Si difícil es seguir la trayectoria de un personaje colonial cualquiera, mucho más arduo resulta ir tras los pasos de una mujer, así haya sido ella del más esclarecido linaje”.18 Y es que a las mujeres de esta época no se las consideraba dignas de atención pues no participaban de la cosa pública y no eran sino una más de las propiedades de su marido a quien debían sumisión y obediencia. Por eso ni siquiera se les hicieron retratos, mientras que a los virreyes sí, pues ellas venían como parte del equipaje de tan digno señor, con el privilegio que les daba el ser las esposas legítimas, lo que las colocaba en un pedestal de “damas”, esa figura mítica que desde tiempos medievales se había construido con gran laboriosidad, y que las hacía por definición “excelsas”, como decía un poema de entonces.

Claro que ese ser “excelsa” era porque cumplía con su tarea de mujer: acompañaba y obedecía a su marido y, por supuesto, le soportaba su mal o buen genio, su indolencia o excitación, sus miedos y enfermedades. Y sobre todo le daba hijos, pues como se decía, ellos procreaban “en” ellas (y no “con” ellas como decimos hoy) a los ansiados herederos para las vastas fortunas cuya transmisión, como nos han mostrado los estudiosos, se hacía por la vía paterna. De modo que en estas tierras de Dios, las virreinas, como cualquier otra mujer, no tenían más función que la de darle a sus maridos la descendencia que requerían y su vida se reducía a actos sociales de mayor o menor resonancia.

Escribe José de Jesús Núñez y Domínguez: “Las esposas de los virreyes de la Nueva España fueron hasta fines del siglo XVIII gentes de elevada alcurnia. Hijas de familia de rancia cepa, igualaban a sus consortes y a veces los superaban en cuanto a nobleza de linaje, dándose el caso frecuente de que ellos usaran el título de sus cónyuges… por ser tal título de mayor nombradía y prestancia que el suyo propio”.19

¿Podemos siquiera imaginar lo que sentían estas mujeres a las que habían casado muy jóvenes, casi siempre alrededor de los quince años (a los veinticinco se las consideraba ya demasiado viejas), en matrimonios arreglados por intereses familiares, económicos y políticos, sin consultarles su opinión o deseo y que luego arrancaban de su hogar para mandarlas por tres largos meses a los peligros de “la mar océano” hasta sitios lejanos, salvajes e inhóspitos, pues así se veía en Europa a las tierras americanas? ¿podemos imaginar su tristeza al tener que obedecer la orden de abandonar a sus seres queridos —padres, parientes, amigas y hasta hijos— porque como decía la Real Cédula: “Todo virrey electo si fuese casado deje en España todos sus hijos por menores que sean, en rehenes de su fidelidad y que bajo ningún pretexto pueda ir a dicho reyno alguno de ellos durante su mando”? ¿podemos imaginar su miedo y su tedio en aquellos barcos que durante semanas y semanas se balanceaban por el Atlántico, ese mar algunas veces tranquilo y otras azotado por tormentas y huracanes pero siempre infestado de piratas y corsarios, sobre todo conforme se acercaban al Caribe? ¿podemos imaginarlas mientras oraban recordando su hogar? ¿podemos imaginar las enfermedades a que estaban expuestas, desde “el muchíssimo mareo” y los dolores de cabeza hasta “la entumecencia de vientre” y el escorbuto? ¿y podemos imaginar lo que sentían cuando al tocar tierra en el puerto de entrada a la Nueva España, al que Cortés había puesto por nombre “La Villa Rica de la Vera Cruz”, las esperaba un clima insalubre, un aire húmedo cargado de arena, una “tierra muy calurosa y enferma donde reinan los mosquitos”20 y unas gentes extrañas y semidesnudas, de pieles cobrizas? ¿y cuando todavía debían salir de la bulliciosa ciudad para transitar muchos días por caminos difíciles que subían y se enredaban en las altas cumbres para luego bajar a nuevos paisajes y climas hasta llegar a la capital a donde vivirían durante el tiempo que Su Majestad tuviera a bien, lejos de todo lo que conocían y amaban y rodeadas en cambio de chismes e intrigas? ¿sería por eso que algunas enfermaban de “pasión de ánimo” y otras se volvían exageradamente fiesteras?

Porque eso sí: todas las doñas —que así se les llamaba para indicar su dignidad de grandes señoras con antepasados nobles—21 cuando por fin habían conseguido llegar con bien hasta acá, sabían desquitarse de tantos miedos y privaciones y la emprendían a reponerse con devociones y confesiones, misas y tedeum, agasajos, recepciones, saludos, ceremonias, banquetes, vítores, besamanos y bailes a cual más suntuoso. ¡Los festejos duraban hasta tres meses completos! Para entonces ya no sólo aceptaban el destino que les había impuesto el rey sino que la mayoría llegaba a ser tan feliz en estas tierras donde la vida transcurría plácidamente y en medio del lujo, que a la hora de irse derramaban lágrimas de tristeza.

Las virreinas desempeñaron una misión de la que la mayoría ni siquiera tuvo conciencia: la de ser guías de la sociedad. Como ha afirmado Octavio Paz, la corte virreinal en la Nueva España fue un lugar de irradiación social, estética, moral y cultural, que imponía modelos de conducta y de acción. Era una corte fastuosa de la que salían “modas y costumbres, maneras de amar y comer, de velar a los muertos y cortejar a las viudas, de celebrar los natalicios y llorar las ausencias”.22 Así, si la esposa del virrey gustaba de permanecer encerrada, también lo hacían las damas de la corte y si en cambio se comportaba festiva, todas las demás hacían lo mismo. Imitaban sus vestidos y peinados, se ponían joyas como ella y ocupaban su tiempo de la misma manera: bordaban, leían, rezaban, organizaban fiestas o gustaban de ir a espectáculos como el teatro y los toros.

En los siglos que duró el dominio español, alcanzó a haber de todo entre las esposas del Supremo Gobernante: las hubo activas y desinteresadas, déspotas y caritativas. “Una virreina promovió a sor Juana y otra usó su influencia para obtener el beneplácito real en la fundación de un monasterio, una cosía a mano los manteles de un templo y otra hizo de enfermera de una humilde carmelita y sacaba con sus propias manos las bacinillas de la monja enferma sin menoscabar por ello su dignidad de virreina.”23 La mayoría fueron ignorantes pero también las hubo lectoras de poesía, o las que participaron en negocios. Algunas tenían mejor relación con sus maridos, otras una malísima pareja, algunas tuvieron amantes y galanteos, otras vivieron tan encerradas como en convento. Y con aquello de que las leyes se debían “obedecer pero no cumplir”, hasta hubo quienes se hicieron acompañar de sus hijos, hermanos o padres sin que se les aplicara castigo alguno por infringir una orden que supuestamente no admitía excepción. Pero lo que más hubo fueron las que se metieron en intrigas, chismes y pleitos. Tantos, que en la mayoría de los casos hicieron que los enviados de Su Majestad no pudieran terminar sus mandatos.

Pobres aristócratas
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El primer virrey de la Nueva España fue Antonio de Mendoza, conde de Tendilla, quien durante quince años conservaría el cargo —de 1535 a 1550— con la misión de echar a caminar el gobierno. Acuñó moneda (de plata por supuesto, pues en su época se abrieron minas en Zacatecas, Pachuca y Guanajuato), estableció la primera imprenta, fundó colegios para indios y mandó expediciones al norte del territorio y hacia el Pacífico. Algunos dicen que para entonces ya era viudo y otros en cambio afirman que con él llegó su esposa doña Catalina o Catarina de Vargas, quien había sido dama de la reina y quien se convirtió en primera virreina de México no por título propio sino por compartir el lecho conyugal con quien lo ostentaba.24

El segundo virrey que llegó a estas tierras fue Luis de Velasco padre, apellidado Ruiz de Alarcón, conde de Santiago, quien ocuparía el cargo durante trece años, de 1551 a 1564. Se le considera el modelo de gobernante, de ésos a los que según Artemio de Valle Arizpe “No se le puede añadir ni imaginar nada más de lo que hizo en su gobierno”:25 intransigente ante la injusticia, prudente y protector de los indios, fundador de ciudades —Durango, Guadalajara, Monterrey, San Miguel el Grande que luego sería de Allende— y de la Universidad de México.

Pero al hombre también le gustaba pasarla bien: como caballero que había sido del séquito de Su Majestad, conocía de caballos y disfrutaba de montarlos y los sábados partía al hermoso bosque de Chapultepec, que quedaba en las afueras de la ciudad, para correrlos y hacer ejercicios hípicos y juegos de cañas. Allí se hacía servir grandes banquetes pues las fiestas eran muy de su agrado. Y en ellas lo acompañaba su esposa Ana de Castilla y Mendoza, descendiente de la casa real de Castilla —hija de don Diego de Castilla, señor de Gor y caballerizo del rey Carlos V— y bisnieta de Pedro I, quien a pesar de tanta alcurnia moriría en México pobre y llena de deudas.

Dos años antes de terminar su mandato, el virrey se mudó a lo que en adelante sería el hogar oficial de los enviados de Su Majestad. Se trataba de un macizo edificio que ocupaba la margen oriental de la Plaza Mayor en el corazón de la “Muy Noble y Leal ciudad de México”. Según los cronistas de la época, allí habían estado las casas de Moctezuma que fueron derribadas por Cortés, quien mandó levantar sobre ese enorme terreno que el rey le había cedido en propiedad “una fortaleza de dos pisos encuadrada por torreones”. Años después, el Soberano había comprado la construcción al hijo del conquistador y la había mandado acondicionar con las dependencias necesarias para convertirla en el Palacio Real o Palacio Virreinal. Escribe García Icazbalceta: “Cuando se reedificó la ciudad de México después de la conquista, se colocaron en el centro las casas de los españoles y los indios levantaron las suyas alrededor de aquéllas”.26
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En 1556, Carlos V renuncia a la corona en favor de su hijo. Algunos historiadores atribuyen este acto a sus afanes místicos para los cuales le era imprescindible encerrarse en un monasterio, mientras que otros lo atribuyen a causas más mundanas como su deseo de ocuparse con calma y tiempo a la única actividad que realmente le interesaba que era comer. Felipe II, el heredero, comisiona a Gastón de Peralta, marqués de Falces, para el cargo de virrey en las posesiones americanas. Éste toma el mando de la Real Audiencia que lo había ejercido durante dos años,27 pero sólo gobernaría otros dos —entre 1566 y 1568— debido a las muchas intrigas que lo mandaron de vuelta a casa con todo y su segunda esposa doña Leonor de Vico. Le sustituyó Martín Enríquez de Almanza, en cuyo periodo de gobierno de doce años —entre 1568 y 1580— sucedió una de las peores epidemias de la época colonial y, quizá por eso, se colocó la primera piedra de las catedrales de México y de la recién fundada ciudad de Guadalajara. También por entonces, en 1571, se estableció el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, censor omnipresente que debía velar por el cumplimiento estricto de la fe y castigar a quien no lo hiciere. El virrey vino con su consorte María Manrique, hija del marqués de Aguilar, señora de polendas, la cual tal vez conoció la recopilación llamada Flores de baria poesía, que por ese entonces se imprimió.

En 1580 entró a la ciudad de México Lorenzo Suárez de Mendoza, conde de la Coruña, y lo hizo con más pompa de la que hasta entonces se había visto por estos lares. Con él venía su esposa Catalina de la Cerda, hija del segundo duque de Medina Coelli. Pese a tanto boato, el hombre sólo duró en el poder tres años, pues por instrucciones superiores lo sustituyó el presidente del Consejo de Indias y primer Inquisidor de México, el arzobispo Pedro Moya y Contreras, quien así reunía en sus manos los dos poderes del virreinato, el espiritual y el terrenal, si bien a él su dignidad eclesiástica le parecía más importante que la de virrey.

Se dice de este prelado que era un hombre íntegro y honrado y que nunca se quedó con nada del mucho oro y de la mucha plata que pasaron por sus manos. Daba limosna y gustaba de estudiar y discutir teología. Cuando sucedió la terrible mortandad del año 76, no tuvo reposo y corrió de un lado a otro entre los enfermos, consagrado a hacer el bien.

Para evitar que adquiriera demasiado poder, el rey Felipe no lo dejó más de dos años y en 1585 envió al marqués de Villa Manrique, Álvaro Manrique de Zúñiga, acompañado de su esposa Blanca de Velasco. Ella era hija del conde de Nieva, mujer “de carácter más que dominante y altivo” y también “de costumbres ligeras”, y que lo mismo que su marido, gustaba de las fiestas, paseos, banquetes, comedias y corridas de toros. A tal punto era esto, que se decía por entonces que “las gentes cristianas de esta ciudad están consternadas, muy llenas de indignación por la conducta libertina de los virreyes y de todos los de su corte frívola, banal”.28

Romero de Terreros cuenta lo que refirieron por aquel entonces unos religiosos: “Por ese mismo tiempo [septiembre de 1586] fueron el virrey y la virreyna a holgarse y recrearse en la ciudad de Xochimilco. Posó con toda su casa dentro de nuestro convento… y detúvose allí siete u ocho días en que los indios les hicieron grandes fiestas… había a comer trescientas raciones y a cenar otras tantas y a todos se daba vino; las aves que se comieron son sin número y la colación de confituras y caxetas fue gran cantidad y de mucho precio y todo lo proveyeron los frailes. Lo que más mal pareció y de que todo el mundo tuvo que murmurar fue la demasiada libertad, rotura y disolución muy de propósito de mujeres, la virreyna y las suyas”.29
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El ilustre enviado de Su Majestad permaneció aquí hasta 1590, fecha en que, por causa de intrigas, fue removido y se embargaron sus bienes (¡hasta la ropa de su esposa!) y en que llegó a sustituirlo el segundo marqués de Salinas y conde de Santiago, Luis de Velasco, apellidado Castilla y Mendoza, hijo del virrey del mismo nombre que había gobernado hacía cuatro décadas y quien se estableció por cinco años en estas tierras a las que conocía bien puesto que ya había vivido en ellas con sus progenitores. Dos veces sería este hombre virrey de la Nueva España y dos del virreinato del Perú además de presidente del Consejo de Indias.

De su padre había heredado don Luis lo fiestero pero también el deseo de gobernar bien y hacer cosas buenas. Puso a trabajar los obrajes para impulsar así una industria a la que se oponían en España por miedo a que la competencia les perjudicara y mandó edificar construcciones para embellecer la ciudad. Según Artemio de Valle Arizpe, se decía que era comedido, atento, exquisito, “flor de galanía”, lo que seguramente era cierto para su conducta en la calle pero no en su casa en la que daba muy mal trato a su esposa.

Era ella doña María de Ircio y Mendoza, hija de una media hermana del virrey Antonio de Mendoza a quien éste había casado, por interés, con el codicioso conquistador Martín de Ircio. Cuenta Núñez y Domínguez, que la señora era una rica propietaria mientras que su marido, a pesar de que tenía fama de probo y recto, era codicioso. Tanto así, que se la pasó rogándole a Su Majestad que le aumentara el sueldo de virrey, cosa que por fin logró, pero ni aun con la enorme suma de veinte mil ducados al año ni con el aumento de los tributos a los indios quedó satisfecho. Entonces puso sus ojos nada menos que en la fortuna de su mujer y, por supuesto, entre ellos empezaron los pleitos. Según Pilar Gonzalbo, aunque la costumbre imponía que el marido fuera administrador de los bienes de la esposa, hubo numerosas excepciones,30 y una de ellas fue por lo visto la de este matrimonio. Cuentan que el señor virrey le gritaba colérico y hasta injurioso y llegó incluso a golpear a la señora virreina. A tal punto llegaron las cosas, que la dama y su madre se quejaron con el mismísimo rey a quien mandaron una carta en la que acusaban al marido de ser desobligado con sus deberes conyugales y de someter a su esposa a terribles castigos, e incluso amenazarla de muerte para que firmara documentos que le permitieran a él apoderarse de sus bienes, además de que se valía de su influencia para “torcer a su favor a la justicia”. Según la carta de la suegra: “La dicha hija agora está sin libertad que aun escribirme ni recibir letras mías no puede ni oir a mi persona que le pueda avisar lo que le conviene”.31

El rey no respondió a estas quejas y la mujer tuvo que aguantar toda su vida al marido. Hay quien cree que por ser ricas, hijas de gente rica y esposas de hombres poderosos, esas mujeres la pasaban muy bien, pero no siempre fue así. Tenemos aquí el caso de una virreina que mucho lloró y muy infeliz y desventurada fue.

A Velasco le siguió Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey, quien llegó a América en 1595 con su esposa Inés de Velasco y Aragón, hija del marqués de Frías y descendiente de la más ilustre nobleza de su tiempo y que moriría muy joven. Fue durante este gobierno que el capitán Sebastián Vizcaíno se fue a descubrir lo que hoy es el territorio de Baja California.

Una corte alegre
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El siglo XVII se inició en España con el reinado de Felipe III quien había subido al trono en 1598 y en México con la entrada solemne en 1603 de Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros. De él se dice que vino acompañado por su primera esposa llamada Ana, mujer que según algunos era la marquesa de la Guardia Ana Gonzalvi y según otros Ana Mejía. Hay sin embargo quien asegura que le acompañó a estas tierras su segunda esposa Luisa Antonia Portocarrero y que ella era la viuda del marqués de la Guardia. ¡Qué poco importantes deben haber sido estas mujeres para que ni siquiera se sepa bien a bien quién era la esposa del virrey y cuál era su nombre!

Según Manuel Romero de Terreros, en ese siglo fue cuando empezaron a destacar las esposas de los virreyes. Y es que “como era tan pacífica la vida en México comparada con la de las cortes de Madrid y de Versalles, las esposas tenían pocas oportunidades para lucirse socialmente hablando” y hacían por aprovecharlas.32

Estamos en el tiempo llamado por los estudiosos “de los criollos”, que eran los españoles americanos, los nacidos en estas tierras, quienes ya sentían orgullo de lo propio y pensaban que no todo se lo debían a España. La Nueva España era su patria y la consideraban honorable y hermosa, en nada inferior a la Europa.

Habían creado una cultura original, exagerada en su pompa y solemnidad, en su cortesanía, en su arte y gastronomía exquisitos, muy recargados y adornados.33 Era la suya una sociedad al mismo tiempo sumamente devota y sumamente festiva y cuya gente era orgullosa y soberbia. La arquitectura barroca, la cocina complicadísima, las ceremonias solemnes, los vestidos pesados, la orfebrería tan finamente trabajada, los muchos adornos y hasta el lenguaje rebuscado eran, como diría Alfonso Méndez Plancarte, “flores de un mismo rosal”: “la piedra, la palabra, el condimento, el adorno, una misma ostentación de lo decorativo”.34

Según Lafaye, esta idea de grandeza se fundaba sobre la conciencia de su riqueza y es que, en efecto, los criollos novohispanos eran muy ricos gracias a lo mucho que producían las minas y las tierras.

Y, por supuesto, llevaban una vida digna de su elevada alcurnia: habitaban en hermosos y ostentosos palacios que desde la fachada dejaban ver la riqueza e importancia de sus dueños, y los tenían muy bien arreglados con muebles finos, mesas y bargueños, paredes cubiertas de damascos, espejos y terciopelos, biombos, candiles, colgaduras, floreros y pebeteros. Escribe Salvador Novo: “Las residencias señoriales de los siglos XVII y XVIII siguieron el modelo de las casas andaluzas que se impuso ampliamente en las provincias: la gran portada, el zaguán con un balcón arriba, la cancela de labrado fierro que cierra el zaguán y deja ver el patio cuadrado con su fuente al centro, como los claustros conventuales. Es suntuosa la escalera principal, amplios los corredores que llevan a los grandes salones: el del estrado, donde el dueño confía en que alguna vez lo visitará el Soberano y ha colocado, para aguardarlo, un sitial bajo dosel con el retrato de Su Majestad. La capilla, con rica portada, se encuentra cerca del desemboque de la escalera. Las demás piezas ocupan las crujías laterales y el amplio comedor la paralela a la calle. Al segundo patio se llega por una escalera de servicio. Allí están las bodegas, las caballerizas y los carruajes”.35

Las familias vivían rodeadas del mayor lujo, atendidas por muchos sirvientes. Las mujeres iban muy arregladas desde que se levantaban, no a hora demasiado temprana, pues no acostumbraban hacerlo antes del mediodía, pero ya desde ese momento llevaban espléndidos vestidos, tocados y joyas con las piedras preciosas que tanto les gustaban y la plata de las minas fabulosas que en estas tierras encontraron. De su cuerpo pendían ajorcas, pulseras, arracadas, sortijas, diademas, collares, broches, gargantillas, medallones, peinetas, cadenas, cinturones, botonaduras, ahogadores. Como escribió Guillermo de Tortosa: “Las damas de México, muy cargadas de alhajas”.36
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Cinco años después, vuelve a la Nueva España, nombrado por segunda vez como virrey, aquel Luis de Velasco el joven o el hijo, acompañado por su misma esposa María de Ircio, a la que tan mal le iba a su lado y que hasta se había quejado con el rey. Pero es que el matrimonio, como bien sabemos, era para siempre y hasta que la muerte los separe. Santo Tomás lo había advertido: “La institución matrimonial pertenece al orden impuesto por Dios a la naturaleza y es por tanto un vínculo indisoluble”. Pretender su anulación era arriesgarse no sólo a trámites largos y complicados y no sólo a problemas económicos sino sobre todo a la vergüenza social, de modo que las mujeres optan por, como dice Asunción Lavrín, “tratar de conseguir un cambio en el comportamiento de sus maridos”.37

En esa ocasión los virreyes permanecieron aquí por cuatro años, durante los cuales hubo un importante levantamiento en contra de la esclavitud que fue ferozmente reprimido.

Cuando Velasco fue llamado de vuelta a España, lo sustituyó el fraile García Guerra, quien durante un año se ocupó de las tareas administrativas de la Colonia en lo que llegaba a estas tierras el nuevo virrey. Según Irving A. Leonard, cuando desembarcó en Veracruz este dominico, que será arzobispo de México, “llega el barroco a tierras americanas”.38

Y es que al hombre le agradaba que lo adularan y lo festejaran. Al asumir el cargo organizó un solemne tedeum y mandó hacer grandes ceremonias, juegos de artificio y arcos triunfales en su propio honor. Se iniciaron las corridas de toros todos los jueves y las reuniones en los conventos en los que las jóvenes novicias le cantaban villancicos y se tocaba el clave, el laúd y la flauta. Pero lo que más le gustaba a este personaje era comer y para acompañar el chocolate se podía ingerir cuantas cajetas, confitadas, rosquillas, rompopes, jericallas, yemitas, natas y frutas de sartén le prepararan las hábiles manos de las monjas.

Le siguió Diego Fernández de Córdova, marqués de Guadalcázar, quien llegó a la Nueva España con su esposa María Rieder o Riederer de Paar, condesa de Barajas, una austriaca que había sido dama de la reina Margarita y que moriría en México para ser sepultada con gran pompa en la catedral. Su marido permaneció aquí sin hacer mayor cosa, hasta que “fue recusado por los miembros de la Real Audiencia quienes ejercieron el gobierno del virreinato”.39

En 1621 sube al trono español Felipe IV y entre las primeras órdenes que da está la de enviar a un nuevo virrey a la Nueva España, que tan agitada estaba políticamente. Nombra entonces a Diego Carrillo de Mendoza y Pimentel, marqués de Gelves, quien llega acompañado de su esposa Leonor de Portugal Colón de Toledo y Vicentello, viuda del caballero de Calatrava. Su encomienda es clara: meter en disciplina a los nobles de aquí. Por supuesto que eso, aunado a su mal genio y carácter irritable, le produjo muchos enemigos, entre ellos el influyente arzobispo Pérez de la Serna. Las diferencias entre ambas autoridades supremas llegaron a tal punto, que el prelado le amotinó a la plebe. El Palacio Real fue sitiado y apedreado y luego le prendieron fuego. El hombre salvó la vida de milagro pero fue derrocado.

Lo sustituyó el marqués de Cerralvo Rodrigo de Pacheco Osorio quien permanecería once largos años en el cargo con la misión de tranquilizar los ánimos. A él le tocó la terrible inundación de la capital que dejó treinta mil muertos y grandes calamidades. El nivel del agua subió hasta dos varas y las casas se desmoronaban. La culpa de esto, se decía, era de “un cometa del tamaño de una grande braza, la cabeza resplandeciente y el cuerpo y la cola de color del cielo la cual comenzando a culebrear y a hacer ondas pasó”.40 Entonces se sacó a la Virgen de Guadalupe de su templo en el Tepeyac y se la llevó a la catedral para que pusiera remedio. Allí permaneció cinco años mientras la ciudad seguía bajo el agua. ¡Hasta Cédulas Reales hubo que proponían cambiar de sitio a la capital para evitar las inundaciones!

Y a pesar de todo, nunca como con este virrey fueron tan deslumbrantes las fiestas y saraos. Como le encantaba Chapultepec, inició la costumbre —que todos los virreyes posteriores adoptarían— de quedarse unos días allá antes de llegar a la ciudad de México. ¡Cómo le suplicaron a Su Majestad que los dejara irse a vivir a ese hermoso lugar y gobernar desde allá! ¡Cómo les gustaba el bosque y cuánto se ocuparon de cuidarlo y embellecerlo y sembrarle más árboles además de los ahuehuetes que ya existían desde tiempos del emperador-poeta Nezahualcóyotl! Pero el monarca español nunca concedió la autorización y los obligó a permanecer en el edificio de la Plaza Mayor.

Su esposa Francisca de la Cueva, era hija del duque de Albuquerque. Mujer piadosa y devota, no compartía los afanes festivos de su señor marido. Sobre ella hay muchas leyendas y todas coinciden en que “irradiaba gracia de toda su persona”, tanta, que cuando andaba por las huertas o jardines, “los rosales se deshojaban a su paso y las flores dejaban caer sobre ella el trémulo revuelo de sus pétalos”. Cuentan también que “las palomas se posaban en su hombro y las fuentes se tornaban más melodiosas a su paso”.

La buena señora fundó cofradías, dotó conventos (lo cual, según Asunción Lavrín, era considerado como una de las formas más loables de piedad), instituyó capitales para sostener viudas, puso bajo su patronato casas de caridad, mandó rentas para doncellas desvalidas que querían profesar, restauró iglesias, encargó misas y novenas y visitó hospitales. Pero lo que más la hizo célebre fue que personalmente cuidaba a monjas enfermas a las que daba de comer y les sacaba la bacinilla. Dicen que hasta profesó de tercera.41

Aristócratas ricas
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El siguiente virrey, Diego Lope Díez de Aux de Armendáriz, marqués de Cadereyta, estuvo aquí entre 1635 y 1640. Había nacido en el virreinato de Perú por lo que fue el primer gobernador criollo de la Nueva España. Se cuenta que estuvo implicado en el caso muy sonado entonces de un crimen pasional, el de Juan Manuel de Solórzano, porque frecuentaba a su esposa doña Mariana que era muy bella.

Le siguió Diego López Pacheco Cabrera y Bobadilla, duque de Escalona, marqués de Villena y Grande de España, quien según algunos era viudo pero según otros llegó con una de sus dos esposas, una mujer de nombre Luisa Bernarda cuyos apellidos no conocemos. Lo que sí se sabe es que le gustaban tanto las mozas que se las robaba en la calle, para escándalo de la buena sociedad.42 En su tiempo anduvo por estas tierras Guillén de Lampart, quien peleaba por la emancipación de México y llenaba la ciudad de pasquines contra el Santo Oficio.

El virrey sólo permaneció en el cargo dos años ya que fue destituido, por instrucciones secretas de España, acusado de traición por ser pariente de quien se había proclamado rey de Portugal. Sus bienes fueron vendidos en almoneda pública y lo metieron preso. Parece que la trama la urdió el arzobispo de Puebla y Visitador General de la Nueva España Juan de Palafox y Mendoza, hombre duro e inflexible que no sólo se enfrentó al virrey sino también a la poderosa Compañía de Jesús. Este prelado ocupó entonces el cargo, acumulando mucho poder. A él se debe el gran impulso a las obras de la catedral.

Monseñor le pasa el mando a García Sarmiento de Sotomayor, marqués de Salvatierra casado con Antonia de Acuña y Guzmán, quien sería virrey hasta 1648, cuando peleó con el mismo poderoso prelado y tuvo que dejar el cargo en manos de otro obispo, esta vez el de Yucatán, Margos de Torres y Rueda.

Era éste un personaje pomposo y arrogante, que vestía con gran lujo y tenía mano dura y moral rígida. No había por supuesto esposa oficial, pero sí una sobrina que le atendía y a la que casó con uno a quien convirtió en su secretario particular. A su vez este secretario se dedicó a enriquecerse pidiendo dádivas a todos los que requerían algo del virrey. Pero repentinamente el obispo murió y apenas pasados los funerales, la Audiencia tomó en sus manos el cargo y quiso aprehender a la sobrina con todo y marido pero éstos lograron huir, aunque de todos modos se les “siguió causa” como se decía entonces a los juicios.

A mediados del siglo, llega el conde de Alva de Liste y marqués de Villaflor, Luis Enríquez de Guzmán, varón altivo y austero, que siempre vestía de negro sin adornos ni realces, acompañado de su esposa Hipólita de Cardona. Gobernaría con mano dura durante tres años, en los que le tocó un incendio en el Palacio de Cortés y la muerte de la famosa Monja Alférez, “doña Catalina de Erauzo, exnovicia y luego soldado, comerciante y jugador, espadachín enamoradizo pero devoto, [que] más parece personaje de novela que de historia. Murió cerca de Orizaba en 1650”.43

A este virrey lo sustituyó el duque de Alburquerque y Grande de España, Francisco Fernández de la Cueva, quien durante sus siete años de gobierno se hizo célebre porque edificó mucho y embelleció la ciudad de México. Era su esposa Juana Armendáriz, marquesa de Cadereyta y camarera mayor de la reina, hija del virrey que veinte años antes había gobernado la Nueva España. Se cuenta que era una dama orgullosa y altiva, amiga del boato, que mandó aderezar el palacio con ricas y costosas colgaduras y “fabricar una jaula para ella y su hija cuando se hicieron las fiestas de dedicación de la catedral” para entrar así al recinto y que nadie se les pudiera acercar. La señora acompañaba a su marido a todas partes “no separándose de él ni aun cuando visitaba las obras del desagüe, caminata no exenta de graves molestias para una dama”.44

Los virreyes eran tan ricos, que cuando nació el heredero al trono español, le regalaron al soberano 250 mil ducados anuales durante tres lustros que debían destinarse solamente a las mantillas para el niño ¡siendo que el sueldo que recibía don Francisco era de 25 mil ducados al año, cifra de por sí monumental! Famosa es la anécdota según la cual de regreso en España la señora llegó a tener un altercado nada menos que con Su Soberana porque ésta daba preferencia a las modas francesas sobre las italianas que aquélla defendía.
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La vida se les iba a virreyes y nobles en besamanos y saraos, visitas y fiestas, ceremonias y procesiones, funciones religiosas y funciones de teatro, corridas de toros, días de campo y excursiones. Afirma el estudioso José Pascual Buxó, que la novohispana era una sociedad muy dada a las diversiones y los paseos. De moda estaban los certámenes poéticos y las tertulias, en las que se tomaba chocolate con bizcochos, se hablaba un poco de teología y de filosofía y un mucho del prójimo. Era una sociedad a la que gustaba el espectáculo y la música, las grandes celebraciones civiles y religiosas, los rituales complicados y las exageradas formalidades.45

El mismo Romero de Terreros cuenta lo que eran las fiestas: “Vestíase la corte de gala y se veía llegar a la puerta de palacio lujosos trenes de carrozas y estufas tiradas por caballos ricamente enjaezados y sillas de manos cargadas por negros esclavos o criados de lujosa librea. Las damas iban a palacio costosamente aderezadas y le hacían muchos regalos a los representantes de la católica majestad. Ella a su vez las agasajaba con comedias y conciertos y exquisitos banquetes, pasando los platones de las más exquisitas viandas y vinos generosos y todo género de dulces y aguas”.46

Mucho tiempo gastaban las mujeres en preparar sus atuendos para cada ocasión: “Anchos trajes de pitiflor o de gorgorán”, sobrerropas, abanicos, pañuelos de encajes y bordados, guardapies, cordones, lazos, cenefas, flecos, cuellos, puños, polleras, basquiños, mangas, jubones con guarnición o cotillas, sayas, enaguas, enfajes, mantos, corpiños, chapines de finos tafetanes (con tacón y punta), enormes tocados con trenzas, bandas, rizos, encrespados copetes o postizos, cintas y abalorios. Un cura de la época lo ponía así: “Gasta la mujer dos horas en componerse y atarse la cabeza… reduce todo el cuidado al ajuste de la ropa, a lo encendido del color… pone toda la mira en lo fino del encaje, en el oriente de las perlas… tanto listón, encajes, franjas y alajas que más parecen tiendas de mercadería portátiles que criadas en la religión cristiana”.47 Les gustaba mucho maquillarse: el polvo blanco de “albayalde” como fondo sobre el que se esfumaba el polvo rosa para las mejillas y el brillo de cera, coloreado o no, para los labios, el cabello se untaba con aceites, la boca se refrescaba con hinojo o anís, la crema de almendras para conservar la suavidad de las manos (muy importante porque aún no era común usar los cubiertos, apenas inventados) y las aguas perfumadas para completar el tocado, muy necesarias dado que no acostumbraban bañarse ni lavar la ropa, pues según una estudiosa, hasta el siglo XVIII se reconocería que el agua se podía usar también para ese menester.

Y joyas, muchas joyas, pues eso gustaba particularmente a las damas españolas avecindadas en México y a las criollas, quienes por lo demás podían tener todas las que quisieran puesto que eran muy ricas. ¡Hasta en los ampulosos vestidos llevaban cosidas las piedras preciosas y “bordados de perlas y lindos aljófares”! Y así se emperifollaban no sólo para ir a las fiestas y funciones de teatro sino para visitar las iglesias, conventos y hospitales. ¿Y qué decir de los señores, ellos también tan recargados de hebillas, bordados, encajes, casacones y pelucas bien empolvadas?

¿Podemos imaginar a estas señoras caminando con sus enormes y pesados ropajes y sus elaborados tocados por aquellos patios de baldosas, subiendo y bajando las escaleras y dejando arrastrar los terciopelos y brocados o tropezando contra las piedras en sus delicadas zapatillas? Por supuesto que no. Y es que las mujeres casi no se movían, desde que se levantaban y emperifollaban permanecían sentadas, ocupadas en nada, dejando pasar el tiempo en compañía de otras damas y tratando de espantar el aburrimiento con “convites, recreación y conversaciones” como decía Balbuena, con rezos y “obra de aguja” como se le llamaba al bordado y también con el chisme. No acostumbraban salir a la calle y cuando lo hacían era para cumplir algún encargo importante, hacer una visita o ir a misa y siempre iban acompañadas por sus padres, maridos o “dueñas”, que así se llamaba a las damas de compañía y sirvientas.

Hubo quienes gustaban de leer, ya fuera vidas de santos y relatos con ejemplos morales, que era lo que se publicaba aquí, o libros de caballería y de poesía con “las dulzuras de los bardos griegos y latinos”. ¿Conocían las señoras aquel soneto atribuido a Miguel de Guevara?:


No me mueve mi Dios para quererte

el cielo que me tienes prometido

ni me mueve el infierno tan temido

para dejar por ello de ofenderte.48



Y se sabe que, a pesar de las prohibiciones, circulaban profusamente —y se leían— las llamadas “historias vanas y de profanidad”, que eran las novelas, literatura considerada “nociva para las buenas costumbres”, según decía una Real Cédula y por la que las damas llegaban a tener, como decían los censores que por eso se las pretendían prohibir, “desmedida afición”.

Una anécdota muy reveladora, que relata Buxó, cuenta que en una ocasión, al llegar el marido a su casa, encontró a su esposa con las sirvientas llorando desconsoladas en torno al estrado. ¿Por qué lloráis todas?, preguntó el hombre, a lo que la dama respondió: Señor, hase muerto Amadís.

Hubo también quienes escribían: diarios, cartas y poemas que según Josefina Muriel casi siempre eran francamente malos.49 Pero había excepciones como la de María de Estrada y Medinilla, quien poetizó la entrada a la ciudad de México del virrey, con toda su pompa, las aclamaciones de la gente, la asistencia de la nobleza y de la clerecía religiosa, la música y la ostentación de riqueza:


Del ilustre marqués cuya excelencia,

da con celebraciones,

glorias a España, al mundo admiraciones…



La ceremonia siempre acostumbrada,

y alegre le recibe,

la ciudad, que de nuevo le apercibe

aplauso reverente.50



Pero la parte principal de su energía y tiempo la dedicaban estas mujeres a ingerir la muy buena y pesada comida que acostumbraban servir varias veces al día —cinco cuando menos— compuesta de complicados platillos surgidos de eso que Salvador Novo ha llamado “el maridaje” de los productos de las dos tierras: el maíz y el chile con las carnes y los chorizos; los arroces con los frijoles; las especias que según se creía entonces “excitan y elevan las facultades intelectuales”; las frutas y vegetales mexicanos tan jugosos (“la excelsitud del aguacate” como escribiría un viajero o el jitomate al que la condesa Kolonitz llamaría “manzana del paraíso”); los almíbares, bizcochos y molletes y por supuesto el chocolate que volvía locos a reyes, obispos y poetas. Las damas mexicanas gustaban mucho de los dulces y no les importaba que se les picaran los dientes (y que se los tuvieran que extraer) ni que su cuerpo se llenara de adiposidades desde muy jóvenes, pues el ideal de belleza de la época eran las redondeces.

Soberbias y cultas

1

En 1660 llegó a la Nueva España Juan de Leyva y de la Cerda, descendiente de Alfonso X el Sabio, quien había adquirido sus títulos de marqués de Leyva y conde de Baños por su consorte María Isabel de Leyva y Mendoza, prima suya, con quien se había casado en Madrid en 1632. Hombre muy altanero, se hizo famoso, lo mismo que su esposa, por su codicia. Para obtener más
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Inquietudes y dificultades
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Sin pena ni virreina
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Lujos y devociones
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Aires de cambio
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Mueren tres siglos

1






























2





















3




4




5













NUEVA EDICIÓN ACTUALIZADA




Diseño de portada: David Maawad

Fotografía de la autora: Carhol

Investigación y selección iconográfica: Carlos Martínez Assad



LA SUERTE DE LA CONSORTE
Las esposas de los gobernantes de México:
historia de un olvido y relato de un fracaso



© 1999, 2002, 2010, 2013, Sara Sefchovich



D. R. © Ilustración de portada: Abel Quezada, Casi el paraíso,
óleo sobre tela, 1985, Familia Quezada Rueda



D. R. © 2014, Editorial Océano de México, S.A. de C.V

Blvd. Manuel Ávila Camacho 76, piso 10

Col. Lomas de Chapultepec

Miguel Hidalgo, C.P. 11000, México, D.F.

Tel. (55) 9178 5100

info@oceano.com.mx

www.oceano.mx



 

Primera edición en libro electrónico: marzo, 2014



 

eISBN: 978-607-735-338-6



 

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada, o trasmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea electrónico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia sin permiso previo y por escrito del editor.



 

Libro convertido a ePub por:

Information Consulting Group de México



OEBPS/Images/coverk.jpg
LASUERTEDE LA
=






OEBPS/Images/cover.jpg
LASUERTEDE LA
-






OEBPS/Images/image-21.jpg





OEBPS/Images/titlepage.jpg
SARA SEFCHOVICH
S
LA SUERITE DE LA
CONSORITE

Las esposas de los gobernantes de Meéxico:
historia de un olvido y relato de un fracaso

OCEANQ<»prés





