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    Cuando un orador, ignorando la naturaleza del bien y del mal, encuentra a sus conciudadanos en la misma ignorancia, y les persuade, no a tomar por caballo la sombra de un asno, sino el mal por el bien; y, apoyado en el conocimiento que tiene de las opiniones de la multitud, la arrastra por malas sendas, ¿qué frutos podrá recoger la retórica de aquello que ha sembrado?


    Platón, Fedro1


    Un pequeño error en el principio es grande al final


    Tomás de Aquino (parafraseando 
a Aristóteles), De ente et essentia2


    


    
      
        1. Platón, Fedro, 260C.

      


      
        2. Tomás de Aquino, De ente et essentia, Prólogo.

      

    

  


  
    Prefacio


    En el momento en que escribo este prefacio, hace exactamente una semana que la Corte Suprema del Estado de California dictaminó que los homosexuales tienen el «derecho civil fundamental» de casarse con personas del mismo sexo1. Aunque aún es pronto para decir si los magistrados del estado de la Fiebre del Oro van a rematar su increíble descubrimiento con una sentencia que determine que un burro es lo mismo que un caballo, ya han ido mucho más lejos que el sofista del diálogo de Platón en «tomar el mal por bien», por no decir la demencia por la razón. Es famosa la afirmación de Malcolm Muggeridge según la cual «sin Dios, sólo nos queda elegir entre sucumbir a la megalomanía o la erotomanía2».Al determinar por pura sanción judicial que la familia y la sodomía tienen igual dignidad ante la ley, la mayoría de los jueces de la corte parece haber ido un paso más allá de la afirmación de Muggeridge, sucumbiendo a las dos al mismo tiempo.


    La referencia a Dios es oportuna. Los éxitos del movimiento que busca el reconocimiento del «matrimonio entre personas del mismo sexo» han llegado de un día para otro. Hace apenas una década esa misma idea hubiera sido objeto de burla por excéntrica y radical; hoy en día quienes se oponen a ella son tachados de excéntricos y radicales. Pero ha sido igual de rápido el ascenso de la exhibición de la irreligiosidad como posición obligatoria para cualquier persona «sofisticada e inteligente». Los progresistas e inconformistas más célebres de generaciones pasadas, consideraban necesario profesar la creencia en por lo menos un «evangelio social», y ocultar sus dudas sobre las verdades metafísicas de la religión bajo una capa de charlatanería pseudoteológica. Sin embargo, la moda atea se convirtió, como de la nada, en asunto de best sellers, objeto del apoyo de famosos y tema de grupos de lectura. Es como si el progresismo secularista, cosmopolita y sofisticado que caracterizó al siglo XX al llegar el siglo XXI se hubiese convertido, a través de una embriaguez paulatina producida por una serie ininterrumpida de triunfos sociales y judiciales, en un borracho sin control que ha perdido todas las inhibiciones. Un borracho que blasfema, se va de putas, y, en general, ofende a su antojo toda sensibilidad sana y decente.


    La confluencia de esos acontecimientos no es accidental, aunque no por los motivos que los secularistas imaginan. En su cabeza (o en lo que queda de ella) el libertinaje sexual y el desprecio de la religión como fenómenos públicos y de masas (en vez de como excentricidades privadas de una élite decadente, que por supuesto siempre ha estado entre nosotros) constituyen la victoria final de la razón y son los frutos gemelos de la cosmovisión científica moderna, cuyas consecuencias sólo ahora, cuatro siglos después de su inicio, se están percibiendo de forma generalizada. Pero en realidad son (parafraseando a santo Tomás parafraseando a Aristóteles) dos «grandes errores» que han sido el resultado gradual —pero inevitable— no de algún descubrimiento de la ciencia moderna, sino más bien de lo que a primera vista parece, por lo menos relativamente, como mucho un «pequeño error» de naturaleza filosófica cometido por los fundadores de la ciencia y de la filosofía moderna.


    Este libro trata de ese error: lo que es, por qué es un error, cuáles son sus consecuencias y cómo el corregirlo revela que los tradicionalistas morales y religiosos (de cierto tipo), y no los progresistas seculares, son los verdaderos portadores de la razón.


    El asco y la aflicción por el «Nuevo Ateísmo» de Richard Dawkins y los de su laya, así como por el colapso casi total de la moralidad tradicional que representan el «matrimonio entre personas del mismo sexo» y fenómenos relacionados, han sido sólo la mitad de mi motivación para escribir este ensayo. La otra mitad ha sido el asco y la aflicción por la respuesta generalmente inepta e ineficaz (según me parece) que muchos creyentes y conservadores han dado a estos acontecimientos. En vez de refutar la falsa afirmación de los escépticos de que la religión se basa necesariamente en la «fe» (en el sentido distorsionado de una disposición a creer en algo sin pruebas), demasiados defensores contemporáneos de la religión parecen contentarse con sugerir que mucho de lo que creen los secularistas también se basa en la fe, que de todos modos la creencia religiosa está aquí para quedarse y tiene ciertos beneficios sociales, y cosas por el estilo. Frente a decisiones judiciales como la que se ha tomado recientemente en California, muchos conservadores se dedican a dar vueltas sobre si corresponde a los tribunales o «al pueblo» definir lo que es el matrimonio, aceptando en la práctica la suposición estúpida de sus oponentes de que la cuestión trata esencialmente sobre el sentido que debemos atribuir de forma arbitraria a cierta palabra.


    Pero lo que es más importante saber respecto a la creencia de que Dios existe, no es el hecho de que la mayoría de los ciudadanos resulten (al menos por ahora) aceptarla, ni que tienda a sostener la moralidad pública, ni nada semejante. Lo que es más importante saber respecto a ella es que es verdadera, y que lo es demostrativamente. De manera similar, el dato más importante respecto al «matrimonio entre personas del mismo sexo» no es que haya sido impuesto ilícitamente por ciertos tribunales, pese a que una mayoría de ciudadanos estuvieran contra él (de nuevo, al menos por ahora). El dato más importante respecto a él es que su misma idea es un absurdo metafísico y una abominación moral, y (de nuevo) que lo es demostrablemente. Ni los tribunales ni «el pueblo» tienen la capacidad de «definir» lo que es el matrimonio o de decidir si la religión es algo bueno, de la misma manera en la que no pueden «definir» si el Teorema de Pitágoras se aplica a los triángulos rectángulos o si el agua tiene una estructura química de H2O. En cada uno de estos casos lo que está en cuestión son hechos objetivos que es tarea de la razón descubrir, no del proceso democrático estipular.


    Lo que es necesario para enfrentar la demencia libertina y antirreligiosa del momento, por tanto, no es recurrir al burdo populismo ni a estrategias políticas a corto plazo, sino reconsiderar las cuestiones a partir de los primeros principios. Si también piensas que estos acontecimientos constituyen una especie de demencia colectiva y quieres comprender cómo hemos llegado a un punto tan bajo en la historia de nuestra civilización, querrás leer este libro. Si, por el contrario, no los consideras una demencia, necesitas leerlo, —para que veas, si se me permite decirlo, que estás en el mal camino, o, por lo menos, si es difícil que eso ocurra, para que comprendas el punto de vista de los que no están de acuerdo contigo.


    Me gustaría agradecer a mi agente, Giles Anderson, por empezar este proyecto, y a mi editor, Bruce Fingerhut, por hacerlo realidad. En los meses en que he estado trabajando en este libro, a menudo parecía que no estuviera haciendo otra cosa. Por esa razón y muchas otras, mi mayor deuda es con mi amada esposa, Rachel, y con nuestros queridos hijos, Benedict, Gemma, Kilian y Helena, por su paciencia y amor. A ellos dedico este libro, aunque lo dedico también y sobre todo ad maiorem Dei gloriam. Estas dedicatorias no son en absoluto pro forma. Si parece que este libro es colérico, es porque lo es. Pero espero que sea también, más profundamente, una expresión de lealtad, gratitud y amor: a Dios y sus muchos dones, a la familia, y a una civilización que en otros tiempos se definió en función de estas cosas y que, incluso en el deprimente estado de decadencia en que se encuentra, consiguió transmitírmelas a mí y a mis seres queridos.


    En relación a esto, debo dejar claro desde el principio que esto no es una defensa de una cosa amorfa y ecuménica llamada «religión», sino única y específicamente del teísmo clásico y de la moral tradicional de la civilización occidental, que, sostengo, son superiores en el ámbito racional, moral y sociopolítico a todas las alternativas disponibles. Tampoco estoy diciendo simplemente que a estos elementos fundadores de nuestra civilización se les permita, dócilmente, tener un «sitio en la mesa» en un gran bufé multicultural al lado del progresismo secularista que pretende destruirlos. Afirmo, por el contrario, que se los debe devolver a su posición legítima de principios directores del pensamiento, la sociedad y la política de Occidente, y que, por lo tanto, el secularismo debe ser enviado de vuelta a la marginalidad intelectual y política de la que viene, marginalidad a la que el secularismo a su vez querría desterrar a la religión y a la moralidad tradicional. Por muy bienintencionado que pueda ser tal o cual secularista en particular, su credo es, sostengo (parafraseando la infame descripción que Dawkins hizo de los críticos del evolucionismo), «ignorante, estúpido, demente y maligno»3.Es un peligro claro e inmediato para la estabilidad de cualquier sociedad y para el destino eterno de cualquier alma que caiga bajo su nefasta influencia. Pues cuando se desarrollan de manera coherente las consecuencias de sus fundamentos filosóficos, puede verse que impide la posibilidad misma de la racionalidad y la moralidad. Como este libro mostrará, la propia razón testifica que contra la plaga del progresismo secularista sólo hay un remedio posible: Écrasez l’infâme4.


    


    
      
        1. El 15 de mayo de 2008 la Corte Suprema de California declaró obligatorio, de acuerdo con la constitución de los Estados Unidos, el reconocimiento del matrimonio entre personas del mismo sexo. (N. T.)

      


      
        2. Cecil Kuhne, Seeing Through the Eye: Malcolm Muggeridge on Faith (San Francisco: Ignatius Press, 2005), p. 76.

      


      
        3. Richard Dawkins, «Review of Blueprints: Solving the Mystery of Evolution by Maitland A. Edey and Donald C. Johanson», New York Times (Abril 9, 1989).

      


      
        4. Lema con el que acababa sus cartas el célebre escritor y polemista Voltaire, y que ha venido a simbolizar la disposición a la lucha ideológica implacable. (N. T.)

      

    

  


  
    1. Mala religión


    En el año 2004, el filósofo Anthony Flew, que hasta aquel momento era posiblemente el ateo más prominente del mundo, anunció que había cambiado de idea. Aunque no tuviese ninguna intención de adherirse al cristianismo ni a cualquier otra religión monoteísta tradicional, reveló que había sido llevado, por medio de argumentos filosóficos, a concluir que, sí que existe un Dios, a fin de cuentas; específicamente, una Causa Primera del universo, tal y como fue descrita por Aristóteles. Tal vez, el razonamiento aristotélico tras la transformación de Flew sorprenda tanto como la conversión misma. Junto con Platón, su maestro, Aristóteles es casi universalmente considerado el mayor filósofo que haya habido. Las ideas de ambos son conocidas y estudiadas tras más de 2.300 años. Flew, que tenía 81 años en el momento de su conversión, fue durante los 50 años anteriores uno de los filósofos más respetados e influyentes del mundo. Sería natural pensar que, sin duda, no existía ningún argumento a favor de la existencia de Dios que aún no conociese. No obstante, hacia el final de su carrera y frente al ateísmo cuya defensa le había dado su reputación durante medio siglo, Flew acabó admitiendo que el antiguo pensador griego, al que los medievales se referían simplemente como «el Filósofo», tenía la razón desde el principio. «Como no era especialista en Aristóteles», explicó Flew, «había partes de su filosofía que estaba leyendo por primera vez»1.


    Fuera de las filas religiosas, la reacción al recién descubierto teísmo de Flew parece haber sido de burla unánime. El cómico Jay Leno se reía diciendo: «Claro que ahora cree en Dios, ¡tiene ya 81 años!». Otro comentarista especulaba que «enfrentado al fin de la vida», Flew estaba simplemente «haciendo un desesperado intento final de salvarse» (aunque Flew hubiese dejado claro que seguía sin creer en la vida después de la muerte)2. Un filósofo de tendencia secular consideró su conversión «lamentable» y «vergonzosa», declarando que «la vejez, como sabemos, pasa factura en las personas de distintas maneras» y que la comprensión que Flew tenía de las teorías científicas relevantes «no es, por así decirlo, robusta»3. Otro acusó a Flew de una «falta deliberada de rigor académico»4. Además de afirmar que la perspectiva de Flew se apoyaba en la teoría de mala reputación científica del «diseño inteligente» y rechazarla rápidamente por ello, la mayoría de los críticos de Flew mostraba poco interés en examinar a fondo las razones que pudieron haberlo llevado a cambiar de idea5. En particular, ignoraron totalmente el papel central que claramente desempeñó su reconsideración de las teorías de Aristóteles. Cuando la conversión de Flew apenas era un rumor, los secularistas que lo admiraban lucharon furiosamente para negar que tal cosa pudiera ocurrir a un hombre tan inteligente; cuando él mismo confirmó los rumores, fue tratado como un hereje y un títere del enemigo fundamentalista, y sus argumentos fueron despreciados y considerados indignos de apreciación seria. «Mis compañeros de increencia me han acusado de estupidez, traición, senilidad y todo lo que se pueda imaginar», se quejó Flew, «y ninguno de ellos ha leído siquiera una palabra de todo lo que he escrito»6.


    EL «NUEVO ATEÍSMO»


    Este episodio ilustra, en muchos aspectos, los principales temas de este libro. La suposición paternalista de que la creencia en Dios sólo puede ser producto de la confusión entre deseo y realidad, de la estupidez, de la ignorancia o de la deshonestidad intelectual; la negativa correspondiente a considerar en serio la posibilidad de que esa creencia pueda ser verdadera y que los argumentos a favor de ella puedan ser sólidos; y el presupuesto superficial de que las únicas consideraciones racionales relevantes para la cuestión son las «científicas» y no las filosóficas; en todas estas actitudes, los críticos de Flew revelan la quintaesencia de la mentalidad del secularismo moderno. En la medida en que, de forma autocomplaciente, tachan a priori a los que no pertenecen al grupo de primitivos y a los desertores de malvados o locos, protegiéndose así de lidiar con la crítica rigurosa, el secularismo es una mentalidad que se parece a los prejuicios retrógrados y a la irracionalidad que suele atribuir a las personas religiosas. El secularismo es, a su manera, una religión en sí misma, y una religión incapaz de tolerar a los infieles y herejes. Para el final de este libro, habremos visto que no se trata, en modo alguno, de un accidente, mero subproducto de pasiones y locuras a los que todo ser humano sucumbe de vez en cuando. Pues el secularismo es, necesaria e inherentemente, una visión del mundo profundamente irracional e inmoral, y cuanto más profundamente la asimilan sus adeptos, con más profundidad se apartan de la posibilidad misma del discernimiento moral y racional. Lo que es más, y por esa misma razón, resulta inevitable que esas personas tengan difícil, en realidad casi imposible, percibir su verdadera condición. Cuanto menos comprenden, menos la comprenden.


    Sé que estas son unas afirmaciones bastante chocantes, sobre todo por ser completamente contrarias a la imagen que los secularistas tienen de sí mismos. En los días y semanas que siguieron a las elecciones presidenciales de 2004 —en las que es generalmente aceptado que la preocupación por los valores morales y religiosos tradicionales tuvieron un papel determinante— pasaron a definirse como miembros de la «comunidad basada en la realidad», en contraste con la supuesta «comunidad basada en la fe» de los creyentes religiosos. Como en respuesta al abandono del ateísmo por Flew, dos filósofos secularistas han publicado recientemente, con gran pompa, obras que pretenden demostrar las deficiencias morales y racionales de la creencia religiosa tradicional: El fin de la fe: religión, terror, y el futuro de la razón, de Sam Harris; y Romper el hechizo: la religión como fenómeno natural, de Daniel Dennett. Al poco tiempo, a esos libros los siguieron El espejismo de Dios, del biólogo Richard Dawkins; y Dios no es bueno: Alegato contra la religión, del periodista Christopher Hitchens. Los medios rápidamente empezaron a contraponer el «Nuevo Ateísmo» de Harris, Dennett, Dawkins y Hitchens a un irracionalismo y fundamentalismo que supuestamente estaban resurgiendo, representados por los defensores del «diseño inteligente», los «teocones» y espantajos semejantes7. Hace algunos años, en un artículo publicado en el New York Times, Dennett hizo la famosa propuesta de que los secularistas adoptasen el término de «brillantes» [bright] para distinguirse de las personas religiosas8. Parece que la idea no caló (seguramente porque un adulto que vaya por ahí diciendo en serio «¡Soy un brillante!» suena más bien como un idiota). Sean cuales sean las deficiencias retóricas del «brillante», el término captura perfectamente la autocomplacencia de la mentalidad secularista: «Nosotros somos inteligentes, instruidos y racionales, mientras que las personas religiosas son estúpidas, ignorantes e irracionales, en absoluto brillantes como nosotros».


    La ironía es que, para cualquiera que conozca de hecho algo de la historia y la teología de la tradición religiosa occidental por la que tanto desprecio muestran Harris, Dennett, Dawkins y Hitchens, sus libros destacan por su manifiesta ignorancia de esa tradición y por su impresionante superficialidad en el análisis filosófico que hacen de los temas religiosos. De hecho, como veremos, ellos ni siquiera llegan a entender lo que la propia palabra «fe» significa en realidad, históricamente, dentro de la principal corriente de esa tradición. La impresión que queda es que la mayor parte del conocimiento de teología cristiana de estos autores consistió en leer Elmer Gantry9 en la universidad, complementado con haberse visto Heredarás el viento10 y una mañana de domingo zapeando por canales de telepredicadores. Demuestran igualmente no tener la más mínima idea del papel histórico central desempeñado por las ideas derivadas de la filosofía clásica —la tradición de pensamiento que procede de Platón y Aristóteles y cuyos mayores representantes en el cristianismo son Agustín de Hipona y Tomás de Aquino— en la autocomprensión y el contenido de la principal corriente de la tradición religiosa de Occidente. Eso tal vez no sorprenda en el caso de Dawkins, un autor de libros de divulgación científica que evidentemente no sabría diferenciar la metafísica del Metamucil, ni del chico de Vanity Fair, Hitchens, para quien metafísica debe ser el típico asunto sobre el que empiezan a hablar famosos como Shirley MacLaine11 una vez caen en el olvido.


    Pero esa ignorancia es vergonzosa en el caso de Dennett y Harris, que son filósofos de profesión. Nadie imaginaría, al leer alguno de los «Nuevos Ateos» (por no mencionar a otros innumerables intelectuales secularistas), que la gran mayoría de filósofos y científicos de la historia de la civilización occidental —no sólo los ya mencionados, sino también muchos pensadores modernos que no pertenecen a la tradición clásica, como Descartes, Leibniz, Locke, Berkeley, Boyle, Newton y otros— creía firmemente en la existencia de Dios, y sobre la base de argumentos racionales. Y, no hace falta decirlo, ellos no explican a los lectores ninguna de las serias objeciones filosóficas que se han planteado sistemáticamente a lo largo de la historia de la filosofía contra el naturalismo —el punto de vista según el cual el mundo natural, material, es todo lo que existe, y la ciencia empírica es la única fuente racional de conocimiento— al que se adscriben, objeciones que muchos sofisticados e influyentes filósofos contemporáneos siguen planteando con insistencia.


    Y el hecho es que, pese a la típica caricatura de los filósofos como inveterados escépticos que no quieren saber nada de la religión, la idea de que la existencia de Dios puede ser demostrada racionalmente «gozó [entre los filósofos] de gran aceptación, si no hegemonía (...) desde la antigüedad clásica hasta bien después de los albores de la modernidad» (según el filósofo David Conway, en un libro que tuvo gran influencia en la conversión de Flew al teísmo filosófico)12; y la idea de que la razón humana puede ser explicada en términos puramente materialistas ha sido considerada históricamente por la mayoría de los filósofos como un absurdo lógico, un error demostrable. En la tradición filosófica clásica de Occidente, de modo general, se ha considerado que la creencia en la existencia de Dios y en la falsedad del materialismo se asientan firme y directamente en la razón, no en la «fe».


    LA VIEJA FILOSOFÍA


    Eso nos lleva a otro tema de este libro que el caso de Flew, y de hecho el propio Flew, ilustra. Cuando se pasa a conocer bien la tradición filosófica clásica que Platón, Aristóteles, Agustín y Tomás de Aquino representan —y no la mera caricatura pasteurizada que es la idea que de ella se hacen muchos filósofos profesionales, para su vergüenza—, se descubre que los varios presupuestos filosóficos típicamente «naturalistas» de la modernidad que la mayor parte de los pensadores contemporáneos (y ciertamente la mayoría de los secularistas) simplemente acepta, sin discusión racional, son, en gran medida, contingentes y cuestionables. Y se comprende también que, como la filosofía clásica es profundamente teísta y sobrenaturalista, los fundamentos racionales de la tradición religiosa occidental son realmente fuertes. De hecho, se constata que la posibilidad misma del ejercicio de la razón y de la moralidad es, en el mejor de los casos, profundamente problemática dentro de la visión del mundo naturalista, pero perfectamente inteligible en la cosmovisión de la filosofía clásica y de la perspectiva religiosa que ésta sustenta. Aún más: se comprende que, con toda probabilidad, es solamente dentro de la cosmovisión religioso-filosófica clásica que la razón y la moralidad pueden tener sentido. La verdad es, precisamente, lo contrario a lo que predica el secularismo: sólo la cosmovisión religiosa (de un cierto tipo) es racional, moralmente responsable y sensata; y las cosmovisiones irreligiosas son, por consiguiente, profundamente irracionales, inmorales e incluso demenciales. El secularismo jamás ha podido basarse realmente en la razón, sino solamente en la «fe», tal y como los propios secularistas entienden el término (que lo entienden mal, como veremos): un compromiso inamovible cuyo fundamento no es la razón, sino más bien una obstinación total, un deseo profundamente arraigado de querer que las cosas sean de una determinada manera, digan lo que digan las evidencias.


    Otra vez más hago afirmaciones duras, pero serán ampliamente fundamentadas en las páginas que siguen. Por ahora basta observar, por si sirve de algo —y dado que ya hemos considerado el caso de un filósofo específico, Flew— que mi propia experiencia lo corrobora. Yo mismo fui por muchos años ateo y naturalista convencido. No lo cuento para empezar ahora una especie de saga emocional de Camino a Damasco: yo jamás milité activamente contra la religión (y puedo complacerme de poder decir que Dennett y los de su laya siempre me parecieron unos cansinos y fanfarrones); tampoco me «encontré a Jesús» de repente en el fondo de una botella de whisky o al final de algún melodrama, a la manera de las historias de conversión sentimentaloides que tanto éxito tienen en nuestra época terapéutica. Es simplemente que durante muchos años estuve firmemente convencido, a partir de fundamentos intelectuales, de que el ateísmo y el naturalismo debían ser verdaderos, y después comencé gradualmente a darme cuenta, también a partir de fundamentos intelectuales, de que en realidad no eran ni podían ser verdaderos. Ese cambio de opinión comenzó, irónicamente, con el análisis de las obras de Gottlob Frege y Bertrand Russell, los mismísimos fundadores de la tradición de la filosofía contemporánea «analítica», de la que Dennett y Harris, así como otros muchos secularistas, son adeptos. Frege defendió de manera persuasiva una especie de platonismo —la idea de que existe, además del mundo material y del «mundo» del interior de la mente humana, un «tercer mundo» de entidades abstractas, particularmente de significados y de objetos matemáticos como los números— como la única manera de que tenga sentido la posibilidad misma de la comunicación lingüística. Russell argumentó que la naturaleza de la experiencia perceptiva y de la teorización científica implican que, en realidad, podemos conocer muy poco del mundo material, y, en concreto, sólo su estructura abstracta, pero no su naturaleza intrínseca. La obra de esos dos filósofos me convenció de que la suposición de los materialistas y naturalistas de que el mundo material es la piedra de toque de la realidad y de que tenemos más conocimiento de él que de cualquier otra cosa es completamente ingenua e infundada. Las obras de filósofos contemporáneos como John Searle y Thomas Nagel —pensadores puramente seculares, como Frege y Russell, por cierto— me reafirmaron en esa conclusión, pues, aunque adeptos del naturalismo, argumentan que ningún intento materialista de explicar la mente humana se ha acercado siquiera a tener éxito13.


    Las obras de otros filósofos contemporáneos, como Elizabeth Anscombe y Alasdair MacIntyre, me mostraron que la obra de Aristóteles, particularmente en el campo de la ética, sigue siendo bastante potente y relevante. Los escritos de los filósofos de la religión contemporáneos como Alvin Plantinga y Richard Swinburne aplicaban los más rigurosos métodos filosóficos modernos a la defensa de la creencia religiosa, y la erudición de escritores como William Lane Craig y John Haldane me mostró que los críticos y comentadores modernos habían entendido los argumentos de pensadores clásicos como Tomás de Aquino de manera totalmente errada. Todo eso acabó llevándome a reconsiderar seriamente la tradición filosófica aristotélica en general y su adaptación por Tomás de Aquino en particular, y, como resultado final, acabé convencido de que los presupuestos metafísicos fundamentales que los filósofos secularistas, demasiado irreflexivamente, toman como premisas, y sin los cuáles el ateísmo no es mínimamente plausible, están radicalmente errados. La concepción del mundo de la metafísica clásica, derivada de Platón, modificada en gran medida primero por Aristóteles y después por Agustín, y finalmente perfeccionada por Tomás de Aquino y sus discípulos, es, según pasé a creer, esencialmente correcta, lo que hace al ateísmo y el naturalismo efectivamente imposibles14.


    Es cierto que no espero, al menos por ahora, que esas referencias filosóficas signifiquen mucho para los lectores que no conozcan algo de filosofía, (nos adentraremos en muchas de ellas en breve). Por ahora, mi objetivo solamente es evitar el típico rechazo ad hominem  de cualquier conversión religiosa como un tema puramente subjetivo, una cuestión antes sentimental que racional. Se trató, en mi caso, de una cuestión de argumentación racional objetiva, y está lejos de ser un caso único. Al contrario de la caricatura propagada por la literatura secularista (y que se ha extendido por la cultura popular en general), la verdad es que siempre se ha insistido, en la principal corriente religiosa de Occidente, en que es necesario y posible justificar racionalmente las verdades fundamentales de la fe, y que además es posible demostrar que son racionalmente superiores a las pretensiones del ateísmo y del naturalismo. Si, a pesar de ello, algunos creyentes manifiestan una triste tendencia al fideísmo —la posición de que la religión se basa sólo en la «fe», entendida como una especie de voluntad infundada de creer—, eso se da precisamente porque ellos, en gran medida, han olvidado su propia tradición y aceptado la propaganda secularista que la ataca incansablemente desde las autoproclamadas «Luces».


    En cualquier caso, los secularistas que se dedican a esas críticas ad hominem deberían comprender que éstas podrían aplicarse a ellos con la misma justicia (y, en realidad, con mucha más justicia, como habremos visto hacia el final del libro). Esto es ciertamente así respecto a la acusación de que a menudo sus creencias se basan en la ignorancia, juicio que comparten incluso algunos pensadores secularistas. El filósofo Quentin Smith, defensor mucho más serio y admirable del ateísmo que cualquiera de los llamados «Nuevos Ateos», lamentó la espantosa falta de conocimiento que muchos pensadores secularistas manifiestan cuando intentan criticar a la religión. Pues ellos demuestran, en general, desconocer los sofisticados argumentos de los filósofos de inclinación religiosa, prefiriendo, en lugar de eso, atacar a versiones paródicas, y hacer caricaturas periodísticas burdas de la religión. Según Smith, la conclusión es que, con excepción de unos pocos filósofos secularistas especializados en estudiar y contestar los argumentos de los pensadores religiosos importantes, como él mismo, «la gran mayoría de los filósofos naturalistas tiene una creencia injustificada de que el naturalismo es verdadero y de que el teísmo (o sobrenaturalismo) es falso15». El filósofo político Jeremy Waldron, al que nadie puede acusar de ser miembro de la «derecha religiosa», hace un juicio semejante de las actitudes de los secularistas en relación al uso de la argumentación religiosa en política:


    Muchos teóricos secularistas creen saber cómo son los argumentos religiosos: los presentan como una rudimentaria prescripción divina apoyada sobre la amenaza de la condenación al infierno y derivada de una revelación colectiva o individual, y después la contrastan con la elegante complejidad de los argumentos filosóficos de, digamos, Rawls o Dworkin. Con esa imagen en mente, les parece obvio que la argumentación religiosa debe ser excluida de la vida pública. Pero quienes se han molestado en estudiar bien los argumentos de fondo religioso existentes en la teoría política moderna saben que eso es en gran medida una caricatura16.


    Además de eso, incluso cuando se toman la molestia de considerar las ideas de los pensadores religiosos importantes, los pensadores secularistas tienen la peculiar tendencia de aplicarles unos criterios diferentes de los que aplican a otros argumentos controvertidos. Los secularistas pueden argumentar a favor de las conclusiones más repugnantes e intuitivamente absurdas —que no hay nada intrínsecamente malo en el bestialismo, la necrofilia o el infanticidio, por ejemplo, como sugiere Peter Singer, profesor de ética en la Universidad de Princeton—, pero incluso los filósofos en desacuerdo con ellas están dispuestos a tratarlas con la mayor seriedad, insistiendo en que, aunque implausibles a primera vista, deben ser recibidas por lo menos con respeto. En todas las otras áreas de controversia no se considera virtualmente ningún argumento definitivamente refutado: la actitud común es que el defensor de determinada posición siempre puede responder a las objeciones usuales contra ella, de modo que se la debe considerar «todavía en disputa». Sin embargo, cuando se trata, digamos, de un argumento a favor de la existencia de Dios, el mero hecho de que alguien alguna vez haya levantado alguna objeción contra él es tratado como la prueba definitiva de que el creyente religioso simplemente «no ha sabido defender su posición», y de que su argumento no merece más atención. Con tal de que el que las defiende posea un mínimo de capacidad argumentativa y retórica, las ideas secularistas tienen atención asegurada. Por más especulativas, intuitivamente implausibles o incluso demenciales que sean, serán considerados medios para «hacer pensar», «hacer progresar el debate» o «mirar las cosas desde otro ángulo», y se ganan un sitio en las listas de lecturas de los académicos y en el currículo universitario. Cuando se trata de ideas religiosas, en contraste, se tratan como si sólo argumentos tan incontrovertibles como una prueba geométrica pudieran hacerlas dignas de un minuto de atención.


    Que los secularistas, que se vanaglorian de supuestamente saber más y ser más razonables, condenen con tanta frecuencia a los creyentes con docta ignorancia de lo que de hecho piensan y sin aplicarles a ellos los criterios con los que juzgan sus propias ideas, indica que otro factor normalmente atribuido a los creyentes está en juego aquí, a saber, el wishful thinking, un deseo tan grande de que una idea sea cierta, que triunfa sobre el análisis racional de las evidencias a su favor. Pues las personas que creen en Dios no son en absoluto las únicas que pueden tener posibles intereses personales respecto a la cuestión de su existencia. El filósofo Thomas Nagel reconoce que un «miedo a la religión» subyace a muchas obras de intelectuales secularistas y que eso trae «amplias y a menudo perniciosas consecuencias para la vida intelectual moderna»:


    Hablo por experiencia propia, porque yo mismo he sufrido ese miedo: quiero que el ateísmo sea verdadero y me siento incómodo ante el hecho de que muchas de las personas más inteligentes y bien informadas que conozco tengan credos religiosos. No se trata sólo de que no crea en Dios, y, naturalmente, espere estar en lo correcto en mi convicción. ¡Es que espero que Dios no exista! No quiero que exista un Dios, no quiero que el universo sea así. Mi opinión es que este problema de la autoridad cósmica no es una condición rara, y que es responsable de gran parte del cientificismo y el reduccionismo de nuestro tiempo. Una de las tendencias que encuentra ahí un apoyo es el abuso ridículo de la biología evolucionista para explicar todo sobre la vida, incluyendo todo sobre la mente humana17.


    Es verdad que el miedo a la muerte, el anhelo de justicia cósmica y el deseo de ver nuestras vidas como dotadas de un sentido puede llevarnos a querer creer que tenemos almas inmortales especialmente creadas por un Dios que nos recompensará o nos castigará por nuestras acciones en esta vida. Pero no es menos cierto que el deseo de liberarse de las normas morales tradicionales, y el miedo de ciertas consecuencias políticas y sociales (reales o imaginarias) de la veracidad de la creencia religiosa también pueden llevarnos a querer creer que sólo somos animales ingeniosos cuyas vidas no tienen ningún otro propósito además de los que decidamos establecer, y que no hay ningún juicio cósmico en el que se nos castigará si desobedecemos a una ley moral objetiva. El ateísmo, como la religión, con frecuencia se apoya más en el deseo de creer que en argumentos racionales y desapasionados. De hecho, como señaló el filósofo C.F.J. Martin, el elemento de castigo divino —tradicionalmente entendido en las religiones monoteístas como una sentencia de condenación eterna al infierno— muestra que difícilmente el ateísmo está menos motivado por el wishful thinking que el teísmo. Porque, si bien es difícil de entender por qué alguien querría creer que está en peligro de condenación eterna, no es en absoluto difícil ver por qué alguien desearía desesperadamente no creer en ello18.


    EL ABUSO DE LA CIENCIA


    La referencia de Nagel a la biología evolutiva nos lleva al tercer y último tema de este libro, el cual también es ilustrado por el episodio de Flew: el presupuesto de que determinar si la creencia religiosa es racionalmente justificable es, en última instancia, tarea de la ciencia, y que quien quiera que comprenda la ciencia moderna verá que favorece la respuesta secularista. En el mismo párrafo, Nagel observa: «Darwin permitió a la moderna cultura secular soltar un gran y colectivo suspiro de alivio, al ofrecer, aparentemente, un medio de eliminar el propósito, sentido y diseño como características fundamentales del mundo19». En realidad, la idea de que la ciencia elimina el «propósito, sentido y diseño como características fundamentales del mundo» se remonta, como veremos, a los principios de la ciencia moderna, muy anteriores a Darwin. Y esta idea, además, imprime la percepción generalizada de que hace siglos hay una guerra entre la ciencia y la religión, en la que ésta última pierde cada vez más terreno.


    Sin embargo, la propia idea en cuestión no es en absoluto científica sino filosófica, y, por lo tanto, la legendaria guerra de «ciencia vs religión» es un mito —de hecho, puede verse como el mito fundador del secularismo moderno, con Galileo y Newton asumiendo el papel de Rómulo y Remo. Por eras incontables, se dicen los secularistas a sí mismos (y a todos los demás), la humanidad permaneció en los abismos del fanatismo religioso, la ignorancia y la irracionalidad; después vino la Ciencia, y desde entonces la Marcha del Progreso es imparable. Los padres fundadores de la revolución científica dieron la patada inicial, Darwin aceleró el proceso considerablemente, y hoy (según se cuenta) una explicación completa del universo en general y de la naturaleza humana en particular en términos puramente materialistas (y, especialmente, sin ninguna referencia al «propósito, sentido o diseño») está al alcance de nuestro entendimiento. Como la mayoría de los mitos fundadores, esta es una mezcla de falsedad y simplificación. Como saben los historiadores del periodo, la Edad Media, en realidad, sencillamente no fue la era primitiva de barbarismo y superstición generalizada retratada en las polémicas seculares y en la cultura popular20. Y la eliminación del propósito y del sentido en la concepción moderna del universo material no fue ni es un «resultado» o un «descubrimiento» de la ciencia moderna, sino una interpretación filosófica de los resultados de la ciencia moderna, que debe más a los filósofos secularistas del inicio de la modernidad, como Hobbes y Hume —si bien también a filósofos que, aunque no fuesen ateos, eran igualmente antimedievales, como Descartes, Locke y Kant— que a los grandes científicos de los últimos siglos (aunque muchos de ellos aceptaran esa interpretación filosófica de los resultados a los que habían llegado). Por último, una explicación completa del universo y de la naturaleza humana que no haga ninguna referencia al propósito, sentido y diseño no está ni estará jamás al alcance de nuestro entendimiento, por la simple razón de que tal «explicación» es imposible por principio y la esperanza de que llegue a estar disponible algún día no se basa en nada más que una mezcla de confusión intelectual con wishful thinking. Podemos eliminar el propósito y el sentido de la naturaleza tanto como podemos realizar la cuadratura del círculo.


    Otra vez más, sé que hago afirmaciones controvertidas, pero el objetivo de los capítulos que siguen es justificarlas. Por ahora baste decir que la supuesta «guerra entre la ciencia y la religión» no es de ningún modo una disputa de fondo científico o teológico, sino una guerra entre dos cosmovisiones filosóficas rivales. Ocasionalmente encontramos un secularista que lo admita. Nagel es un ejemplo. Otro es el biólogo Richard Lewontin, que escribe lo siguiente:


    Nuestra disposición a aceptar proposiciones científicas que son contrarias al sentido común es la llave para comprender la verdadera lucha entre la ciencia y lo sobrenatural. Nosotros tomamos partido por la ciencia a pesar del absurdo patente de algunos de sus constructos, a pesar de no haber cumplido muchas de sus extravagantes promesas de mejorar la salud y la vida de todos, a pesar de la tolerancia de la comunidad científica con cuentos chinos sin fundamento, porque tenemos un compromiso previo, un compromiso con el materialismo... No es que los métodos y las instituciones de la ciencia nos obliguen de algún modo a aceptar las explicaciones materiales del mundo fenoménico, sino que, por el contrario, es por nuestra aceptación a priori de las causas materiales que nos vemos obligados a crear un aparato de investigación y un conjunto de conceptos que produzcan explicaciones materiales, por más contraintuitivas, por más desconcertantes que sean para los no iniciados. Lo que es más, ese materialismo es absoluto, porque no podemos permitir a Dios poner un pie en la puerta21.


    De forma similar, el físico Paul Davies afirma que «la ciencia toma como punto de partida el presupuesto de que la vida no fue hecha por ningún dios ni ente sobrenatural» y reconoce que, en parte por miedo a «abrir la puerta al fundamentalismo religioso (...) a muchos investigadores les incomoda aceptar en público que el origen de la vida es un misterio, aunque a puerta cerrada muchos admiten sin problemas que están perplejos»22. Entre prominentes filósofos contemporáneos, la opinión de Tyler Burge es que «el materialismo no ha sido confirmado, ni siquiera expresamente respaldado, por la ciencia» y que la influencia que tiene sobre los filósofos es análoga a la influencia de las «ideologías políticas o religiosas»23. John Searle afirma que «el materialismo es la religión de nuestra época», que, «tal y como las religiones más tradicionales, se acepta sin cuestionarse y ofrece una estructura dentro de la cual las otras cuestiones pueden ser levantadas, debatidas y respondidas» y que «los materialistas están convencidos, con una fe cuasi religiosa, de que su punto de vista debe ser el correcto»24; y William Lycan admite, en lo que él mismo clasifica como «un ejercicio inusual de honestidad intelectual», que los argumentos a favor del materialismo no son ni tan solo un poco mejores que los argumentos en su contra, que su «propia fe en el materialismo se basa en la idolatría de la ciencia» y que, «además de eso, nosotros siempre exigimos a nuestros oponentes criterios de argumentación más elevados que los que nosotros mismos obedecemos»25.


    El motivo del conflicto no es, por lo tanto, ningún descubrimiento o resultado actual de la ciencia, sino más bien la cuestión filosófica más fundamental sobre qué clase de resultado o descubrimiento se podrá considerar «científico». Específicamente, esta es una guerra en la que está, por un lado, lo que yo he llamado la perspectiva filosófica clásica de Platón, Aristóteles, Agustín y Tomás de Aquino; y, por el otro, la ortodoxia naturalista del secularismo contemporáneo, cuyas premisas derivan de filósofos modernos como los mencionados más arriba. Como veremos, las diferencias radicales entre esas dos cosmovisiones respecto de lo que pueden parecer a primera vista cuestiones bastante abstrusas de metafísica —la relación entre lo universal y lo particular, la forma y la materia, la substancia y los atributos, la naturaleza de la relación entre causa y efecto, y demás—, en realidad tienen graves repercusiones para la religión, la moralidad e incluso para la política. Sólo cuando los resultados de la ciencia moderna son interpretados en función de la metafísica naturalista se puede hacer que parezcan incompatibles con la creencia religiosa tradicional, y sólo cuando los postulados metafísicos modernos son dados por supuesto, y sus alternativas clásicas rechazadas de antemano, se puede hacer que los argumentos filosóficos en defensa de la cosmovisión religiosa tradicional (por ejemplo, la existencia de Dios, la inmortalidad del alma y la moral basada en la ley natural) parezcan dudosos. Al ignorar el desafío presentado por la cosmovisión filosófica clásica y distorsionar sus principales ideas y argumentos en las raras ocasiones en que llega a considerarlo, el secularismo mantiene el estatus ilusorio de posición racional predeterminada. Así, los naturalistas prominentes y los «Nuevos Ateos» pueden estar seguros de «vencer» en el debate público contra los defensores de las religiones tradicionales, sin que el gran público sepa que el juego se está jugando con dados metafísicamente trucados.


    RELIGIÓN Y CONTRARRELIGIÓN


    He afirmado que el propio secularismo es una especie de religión. Reconozco que eso puede parecer extraño, considerando que sus adeptos evidentemente se ven a sí mismos como personas que rechazan cualquier religión. ¿Habrá en la acusación algo más que un mero giro retórico, la devolución de un insulto a quien ha insultado primero? Sí; para empezar porque estoy lejos de considerar «religión» y «religioso» como descripciones ofensivas en sí mismas. En realidad, por razones que estarán claras al final de este libro —y son razones, no la caricatura de la «fe» a la que los «Nuevos Ateos», como todo ateo simplón, adoran tirar piedras— yo diría que un hombre verdaderamente religioso, en igualdad de condiciones (y está claro que a menudo las condiciones distan mucho de ser iguales), es, por esa razón y a ese respecto, un hombre sensato y virtuoso; mientras que un hombre irreligioso, y especialmente un hombre que sea positivamente hostil a la religión, es (de nuevo, en igualdad de condiciones), por esa misma razón y a ese respecto, un hombre defectuoso y un hombre irracional. En suma, la conciencia religiosa, entendida correctamente, es una virtud intelectual y moral; y la indiferencia u hostilidad respecto a la religión es un vicio moral e intelectual. Así, cuando afirmo que el secularismo es una religión, dando a entender que eso es algo malo, me expreso de manera imprecisa, por así decirlo, «hablando como el vulgo»26; en particular, hablando como los propios secularistas (no hay gente más vulgar), en la medida en que afirmo que son «religiosos» en el extravagante sentido que ellos dan a la palabra, con la connotación de dogmatismo, ignorancia e intolerancia.


    Pero hay más. A muchos secularistas les gusta igualar religión y superstición, cuando en realidad la superstición no es religión en sí misma, sino como mucho una corrupción de la religión genuina, de la misma manera en que la tiranía no es el gobierno en sí, sino sólo una corrupción de gobierno, o en que el trabajo asalariado sólo es comparable a la esclavitud de forma remota y cuando se da en las peores circunstancias, o en que la prostitución no es en ningún sentido relevante siquiera remotamente comparable al matrimonio, más allá de algunas analogías extremadamente superficiales. Naturalmente, hay personas que niegan que estas diferencias evidentes sean reales: anarquistas, marxistas, feministas radicales y otros inquilinos de los tugurios intelectuales que toman por profundidad y perspicacia la incapacidad de hacer las distinciones conceptuales más básicas. Por lo que parece, se puede añadir a esas filas a los «pensadores» secularistas. Cuando los «Nuevos Ateos» y otros de la misma laya aseguran con toda seriedad que creer en Dios es lo mismo que creer en el conejo de pascua, o que la educación religiosa es equivalente al abuso infantil, me recuerdan a un estudiante que una vez me declaró muy orgulloso su «descubrimiento» de que no había ninguna diferencia real entre tener una cita con una chica e irse de putas, porque «todo es cuestión» de dar algo a cambio de sexo. En ambos casos, proponer tal análisis es prueba no de tener una profunda comprensión filosófica, sino solamente de ser un idiota superficial e infantil.


    Sin embargo, muchos secularistas creen, o por lo menos parece que creen, en cosas que llegan a ser aún más palmariamente estúpidas, cosas que hacen que ellos, más que ningún otro, merezcan el título de «supersticiosos». Como el fallecido David Stove mostró exhaustivamente, la famosa afirmación de Dawkins de que somos todos «manipulados» por nuestros «genes egoístas» sólo podría ser al mismo tiempo verdadera y relevante si es interpretada, absurdamente, como una atribución literal de inteligencia y astucia sobrehumanas a lo que son, de forma bastante obvia, minúsculas partículas de materia biológica desprovistas de racionalidad —esto es, como una atribución de poderes divinos a los genes27—. (Veremos más adelante por qué Dawkins y otros pensadores «naturalistas» se ven, quieran o no, necesariamente obligados a tales absurdos por la lógica misma del intento de combinar el materialismo con el hecho biológico de que los genes llevan información). Dawkins afirma incluso (así como su acólito Dennett) que nuestra mente no pasa de ser una colección de «memes» —ideas, prácticas y otros fenómenos culturales— que «compiten» entre sí al como como hacen los genes;, y que el proceso de evolución cultural generado por esa «competición» es lo de que, de hecho, determina nuestro pensamiento y nuestro comportamiento. Es la propia «selección natural» la que pasa a ser tratada como una pseudodivinidad que guía nuestros destinos. Dennet, de modo particular, se refiere con frecuencia al «Buen Diseño» manifestado por la evolución, aunque la evolución, como proceso supuestamente natural y supuestamente ciego, no pueda en ningún sentido verdadero y relevante manifestar «diseño» ni «orientación» sin tener inteligencia y voluntad divinas. (De nuevo, hay razones —que explicaremos más adelante— por las cuales Dennett tiene que hablar de ese modo para que su cosmovisión «naturalista» resulte mínimamente plausible, pero también por las cuales ningún modo en que lo haga puede ser en última instancia compatible con su materialismo y su ateísmo). Y están también, por supuesto (remontándonos a generaciones previas de secularistas), el estatuto semidivino que los marxistas concedían a las leyes de la historia y la autoridad semieclesiástica con que investían al Partido Comunista, la «Religión de la Humanidad» de Comte, y otros muchos casos por el estilo.


    Es probable que G.K. Chesterton nunca dijera la frase que se le atribuye a menudo de que «el que no cree en Dios cree en cualquier cosa». Pero ciertamente lo hubiera dicho si hubiese tenido conocimiento de las demencias que los secularistas contemporáneos propagan. En la punta más extrema del espectro, encontramos a los filósofos «materialistas eliminativos» que niegan la existencia misma de la mente humana —una corriente minoritaria, es cierto, pero que es, como veremos, la conclusión lógica de la tendencia «naturalista» del pensamiento filosófico moderno. Ya hemos mencionado la obscena defensa que Singer hizo del infanticidio, la necrofilia y el bestialismo. Para poner un ejemplo que se ha vuelto, infelizmente, bastante menos exótico, tomemos la actual campaña por el «matrimonio entre personas del mismo sexo», un absurdo metafísico por los cuatro costados equivalente a la cuadratura del círculo (como, de nuevo, veremos más adelante) que hasta los antiguos paganos considerarían un despreciable signo de decadencia social extrema. Están también las varias causas moralistas —ambientalismo, «derechos de los animales», vegetarianismo, veganismo y similares—, que, aunque no sean todas inherentemente demenciales ni todos los secularistas se adscriban a ellas, éstos suelen adoptarlas fanáticamente, dándoles una importancia exagerada hasta el ridículo, y asociando cada una de ellas a sus propios rituales obsesivo-compulsivos semisacramentales (separar la basura en varias cestas para reciclar, conducir sólo «vehículos híbridos», comprar sólo atún con el sello «dolphin safe», etc). Aunque le costaría creerse todo eso, Chesterton vería en el nuevo hombre secularista versión 2008 una criatura aún más absurda de la encarnación con la que él tuvo que lidiar: siempre exhibiendo una copia de la revista Skeptic bajo el brazo y el pez de Dawkins en el parachoques, para señalar orgullosamente su identificación grupal con la manada de los «pensadores independientes». Él «sabe» que no existe ningún Dios, pero no tiene certeza ni de si los pensamientos que piensa que tiene son reales. Pero tiene plena certeza de que los «genes egoístas» y/o los «memes» manipulan de algún modo sus acciones y tiene certeza absoluta de que no hay nada esencialmente cuestionable en «casarse» con otro hombre, estrangular a un bebé deficiente indeseado o sodomizar una cabra o un cadáver (si eso es «lo que te hace feliz»). A pesar de odiar la religión, cree que el calentamiento global es un peligro mayor que el terrorismo islámico, y la idea de que «comer carne es asesinato» es una proposición que considera eminentemente digna de reflexión. Evidentemente, ya no se hacen escépticos como los de antes.


    Una segunda razón para caracterizar el secularismo como fenómeno religioso, por tanto, es que se asemeja en algunos aspectos, si no a la religión en sí, por lo menos a una forma corrompida de religión: la superstición, con toda la irracionalidad y la credulidad que la acompañan. Pero las dos características «religiosas» del secularismo que he descrito hasta ahora —la intolerancia y la superstición— proceden de un tercer y más profundo aspecto en el que puede decirse que el secularismo sólo puede comprenderse adecuadamente en función de la religión, a saber, el hecho de que su contenido, como filosofía y sensibilidad moral, es enteramente parasitario de la religión. No es sólo que por accidente los secularistas rechacen la religión y se opongan a ella; es que su credo no consiste en nada más que rechazar la religión y oponerse a ella. Esto puede parecer una obviedad, incluso algo banal, pero no lo es. Pues en general los secularistas creen promover una cosmovisión intelectual y moral afirmativa, no una simple crítica de la religión. Afirman tener algo nuevo para poner en su lugar. Así, no sólo rechazan la fe, sino que apoyan la razón y la ciencia. No sólo rechazan la moralidad tradicional, especialmente en el ámbito sexual, sino que afirman el valor de la libre elección. No sólo rechazan la autoridad eclesiástica, sino que promueven la democracia y la tolerancia. Y demás. Pero si miras más de cerca, descubrirás que esa «cosmovisión afirmativa» no es nada más que una reafirmación negativa. Como ya he dicho, y como se verá con claridad meridiana para el final de este libro, la propia tradición religiosa occidental, en su principal vertiente, abraza la razón y la ciencia y reposa sobre ellas con gran firmeza. También insiste en que la convicción religiosa y la virtud moral deben ser adoptadas por libre voluntad, no impuestas por la fuerza; y aunque sostiene que algunas de las cosas que las personas eligen hacer son moralmente inaceptables, los secularistas, que también afirman creer en la diferencia entre lo bueno y lo malo, sostienen lo mismo. El filósofo protestante John Locke y el Concilio Vaticano II, por dar sólo dos ejemplos, respaldan la tolerancia religiosa y la democracia, y lo hacen, además, por razones teológicas, mientras que a los secularistas no les gusta la democracia cuando, digamos, resulta en consejos escolares que hacen obligatoria la enseñanza de la teoría del «diseño inteligente» junto con la de la evolución. Entonces que se me explique, por favor, qué hay de específicamente «secularista» en la razón, la ciencia, la libertad educativa, la tolerancia, la democracia y cosas similares. En realidad, absolutamente nada. El hecho es que los secularistas están «a favor» de la razón y la ciencia sólo en cuanto no lleven a conclusiones religiosas; celebran la libertad educativa sólo en la medida en que la escuela elija algo contrario a la moralidad tradicional o religiosa; y apoyan la democracia y la tolerancia en cuanto llevan a un orden público y social menos permeado por la religión. De nuevo, la animosidad contra la religión no es simplemente una característica de la mentalidad secularista; es la única característica.


    En relación a eso, podemos observar un hecho curioso sobre la práctica de los filósofos académicos contemporáneos respecto a la religión. Como Dennett y Harris, muchos de ellos son ateos. Pero al contrario de lo que ocurre con esos dos, prácticamente no se habla de religión en sus trabajos. Son conscientes de que algunos de sus compañeros son creyentes religiosos, y a los más claramente brillantes entre ellos los miran con un respeto algo reticente y perplejo. Pero el trabajo de estos filósofos creyentes, al menos en lo que toque materias de religión, es casi totalmente ignorado. John Searle lo describió, con evidente aprobación:


    Hoy en día nadie se molesta [en atacar la religión], y tan solo levantar la cuestión de la existencia de Dios es considerado como algo ligeramente de mal gusto. Las cuestiones religiosas son como las cuestiones de preferencia sexual: no deben ser discutidas en público, e incluso las cuestiones abstractas sólo las discuten los impertinentes (...). Para nosotros, los miembros instruidos de la sociedad, el mundo se ha vuelto desmistificado (...). El resultado de esa desmistificación es que hemos superado el ateísmo y hemos llegado a un punto en que el tema ya no tiene la relevancia que tenía para las generaciones pasadas28.


    Sin embargo, quien estudie con profundidad las obras de los filósofos analíticos contemporáneos, descubrirá que una de sus principales obsesiones, tal vez la principal obsesión, es el proyecto de «naturalizar» tal o cual fenómeno —la mente, el conocimiento, la ética, y demás—, o, en otras palabras, demostrar que puede ser enteramente explicado en función de propiedades y procesos «naturales» compatibles con (su concepción de) la «ciencia natural». Y, dado lo anterior, eso significa, en última instancia, explicarlo en términos que no hagan ninguna referencia a Dios, al alma o a cualquier otra realidad inmaterial. Estos secularistas empedernidos a los que les gusta fingir, para sí mismos y para los demás, que están demasiado adelantados como para dedicar el más mínimo pensamiento a la religión en su trabajo diario, revelan así por la substancia de su trabajo, que tienen, en el fondo, pocos intereses fuera de ella. En particular, el empeño en «naturalizar» cualquier problema filosófico en que pongan las manos evidencia el deseo de racionalizar el ateísmo, aunque sea indirectamente. Thomas Nagel (cuyo mea culpa ha sido citado más arriba) es sólo uno de los raros filósofos secularistas dispuestos a dejar caer la máscara por un rato.


    Ahora bien, si el contenido del secularismo proviene enteramente de su oposición a la religión, está claro que eso no es suficiente para hacerlo una religión, de la misma manera en que oponerse al comunismo, por ejemplo, no le hace a uno comunista. Pero muchos anticomunistas fueron acusados (generalmente de forma injusta, pero dejemos eso de lado) de haberse vuelto, en su celo excesivo, aquello mismo que odiaban. Tan fervoroso era su odio, y tan obsesionados estaban en destruir lo que lo levantaba, que se hizo peor el remedio que la enfermedad, y hasta manifestó algunos de los mismos síntomas. (De nuevo, eso dicen. Pero si piensas que Joe McCarthy, con todos sus errores, es remotamente comparable a Stalin, Mao o incluso Fidel, te vendo un billete a Cuba). Pues bien, cuando consideramos: (a) el hecho de que el secularismo no es mucho más que animosidad contra la religión, sin ningún contenido afirmativo; (b) el hecho de que muchos de sus adeptos abrazan ideas tan supersticiosas y/o delirantes como las manifestadas por las formas más corrompidas de religión (ideas que, si bien no son inherentes al secularismo ni, por tanto, aceptadas por todos los secularistas, tienden generalmente a seguirse al rechazo de la religión como su sustituto); y (c) el hecho de que ellos también manifiestan para con la religión y los religiosos exactamente el mismo tipo de ignorancia, intolerancia y dogmatismo que atribuyen a la religión; cuando sumamos todos esos factores, es sin duda tan plausible considerar al secularismo una «religión» —esto es, precisamente aquello que dice combatir— como lo es afirmar que el anticomunismo se volvió aquello mismo a lo que se oponía, incluso más, dado que la mayor parte de las acusaciones contra los anticomunistas son (como ya he dicho) injustas. Y, dado que tantas veces los propios secularistas fueron autores de las más estridentes y falsas acusaciones contra los anticomunistas (ya que el comunismo fue una de las vacas sagradas de una generación anterior de secularistas), no hay nada más justo que se vean cazados en su propia trampa.


    Así, si Dennett se propone explicar «la religión como fenómeno natural», yo me propongo interpretar el naturalismo y el secularismo como fenómenos religiosos. O, más bien, si el secularismo no es exactamente una religión, sí que podemos llamarlo una contra-religión. Tiene sus propios contra-santos (Darwin, Clarence Darrow, Carl Sagan); contra-profetas de su «Antiguo Testamento», severos y amenazadores, rebosando de desastres apocalípticos, o por lo menos pesimismo (Marx, Nietzsche, Freud); y contra-apóstoles de su «Nuevo Testamento», más dulces y amables, llenos de esperanzas en la realización del Reino Sin-Dios en la tierra vía políticas educacionales «progresistas» y otros planes de mejora social (Dennett, Dawkins, Harris y Hitchens —y, por si fuera poco, cada miembro de este cuarteto hasta tiene su propio Evangelio). Ofrece una identidad y sentido a quien está a su servicio y una metafísica para interpretar el mundo, además de un sistema de valores para la vida, aunque todo ello sea poco más que la negación de la metafísica y de la moralidad asociadas a la religión: esto es, una contra-metafísica y una contra-moral.


    Pero es también, como ya he dicho, un sistema de creencias profundamente irracional e inmoral, y de hecho la misma negación de la razón y la moral. De ahí que lo llame la última superstición: no «última» sólo en el sentido de ser la que queda después de que todas las demás hayan sido supuestamente destruidas por ella, sino también en el sentido de ser la superstición última y definitiva, «la madre de todas las supersticiones».


    LO QUE ESTÁ POR VENIR


    La tarea de los próximos capítulos será, pues, mostrar lo siguiente: 1. La pretendida «guerra entre la ciencia y la religión» es, en realidad, una guerra entre sistemas filosóficos o metafísicos rivales, a saber, la cosmovisión clásica de Platón, Aristóteles y Tomás de Aquino de un lado y el naturalismo moderno de otro. 2. La cosmovisión naturalista, de la que depende el secularismo, vuelve la moral y la razón imposibles, mientras que en la cosmovisión clásica son perfectamente inteligibles (de hecho, es la única cosmovisión en la que pueden ser inteligibles). 3. El secularismo no puede, por tanto, dejar de manifestar el irracionalismo y la inmoralidad que falsamente atribuye a la religión, mientras que, si es entendida correctamente, libre de las calumnias y de las caricaturas vendidas por sus críticos secularistas, un ser humano racional y moralmente decente no puede hacer otra cosa que aceptar la perspectiva religiosa consagrada en el teísmo filosófico clásico.


    Nada de lo que sigue requiere por parte del lector conocimiento previo de filosofía ni de historia de la filosofía, pero en algunos puntos la discusión filosófica se pondrá un poco abstracta y técnica, aunque creo que nunca aburrida; y la importancia vital de esas abstracciones y tecnicismos ocasionales para lidiar con problemas de religión, moralidad y ciencia ofrecerá una amplia recompensa al lector paciente. Cierta abstracción y tecnicismo son inevitables, en cualquier caso. La argumentación filosófica básica a favor de la existencia de Dios, de la inmortalidad del alma y de la moral basada en la ley natural es, en cierto sentido, bastante simple. Sin embargo, esos temas se han vuelto cada vez más oscuros desde que los pensadores de la mal llamada «Ilustración», así como sus predecesores, comenzaron a nublar el entendimiento del hombre occidental, y actualmente la visión que el ciudadano medio (e incluso el intelectual medio) tiene de la religión está rodeada por una cortina de humo casi impenetrable de premisas no examinadas, falsedades, clichés, caricaturas, prejuicios, propaganda y confusión generalizada. Es necesario un esfuerzo intelectual considerable para disipar ese Kultursmog29 (tomando prestado el apropiado neologismo creado por R. Emmet Tyrrell).


    La tarea no es muy diferente de la que enfrenta quien desmiente teorías de la conspiración populares pero intelectualmente indefendibles. Como lamenta Vincent Bugliosi en Reclaiming History, su estudio colosal sobre el asesinato de John Kennedy, «es necesaria solamente una frase para defender la idea de que el crimen organizado ordenó el asesinato de Kennedy para librarse de su hermano, el procurador general Robert Kennedy, pero son necesarias varias páginas para demostrar que esa afirmación es falsa30». Uno de los motivos por los cuales eso ocurre es que ciertas falacias y errores cometidos por los teóricos de la conspiración sólo pueden ser expuestos mediante el análisis meticuloso de testimonios oculares, evidencias balísticas, contexto histórico y pormenores semejantes. Otro es que la gran mayoría de cosas que
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