
  
    PHILIP ROTH


    ÉCRIVAIN AMÉRICAIN


    
      	Né en 1933 à Newark (New Jersey, États-Unis)


      	Décédé en 2018 à New York


      	
        Quelques-unes de ses œuvres:

        
          	Opération Shylock: Une confession (1995), roman


          	Le Théâtre de Sabbath (1997), roman


          	Patrimoine: Une histoire vraie (1992), roman

        

      

    


    Né dans une famille d’immigrés juifs originaires d’Europe de l’Est, Philip Milton Roth grandit à Newark, petite ville de la côte Est des États-Unis où il passe une enfance heureuse. Après des études supérieures, il devient professeur de lettres dans plusieurs universités.


    En 1959, il publie un recueil de nouvelles, Goodbye, Columbus avant de connaitre un immense succès dix ans plus tard avec son premier roman, Portnoy et son complexe, dans lequel il dévoile ses qualités de satiriste et de provocateur.


    Décrit comme le maitre incontesté de l’autofiction jusqu’à la parution de Pastorale américaine, date à laquelle son œuvre amorce un tournant, Roth brossera de sa plume précise et acerbe, trempée dans l’actualité, le portrait des classes moyennes américaines ainsi que les mœurs de la communauté juive dont il est issu. Sa vie personnelle et ses deux mariages seront également une source d’inspiration dans le traitement d’autres thèmes récurrents: la sexualité, le désir, les femmes, l’infidélité.


    Auteur multirécompensé d’une trentaine de romans (Pastorale américaine a reçu le prix Pulitzer de la fiction en 1998), Philip Roth annonce en 2012 qu’il n’écrira plus, provoquant l’émoi des lecteurs et des cercles littéraires. Nemesis restera son dernier roman publié. Roth décède six ans plus tard, le 22 mai 2018.

  


  
    PASTORALE AMÉRICAINE


    LE RÊVE BRISÉ D’UN BONHEUR ILLUSOIRE


    
      	Genre: roman


      	Édition de référence: Pastorale américaine, traduit de l’anglais (États-Unis) par Josée Kamoun, Paris Gallimard Collection Folio, 1999, 580 p.


      	1re édition: 1997


      	Thématiques: rêve américain, militantisme politique, guerre du Vietnam, religion, famille, nature

    


    Publié en 1997 aux États-Unis, Pastorale américaine est le premier volet de la «trilogie américaine» de Philip Roth qui se poursuivra par J’ai épousé un communiste et se conclura par La tache. Avec ce triptyque, l’auteur décrit par l’intermédiaire de son alter ego littéraire Nathan Zuckerman le destin de personnages apparemment ordinaires, subissant de plein fouet les secousses politiques et sociales de trois époques différentes.


    Ainsi, Pastorale américaine retrace la vie de Seymour Levov en mettant en scène l’agitation, l’exaltation et la violence des années1960 profondément marquées par la guerre du Vietnam.


    Fils aîné d’une famille d’immigrés juifs polonais, sportif émérite, directeur de la prospère fabrique de gants familiale, époux comblé d’une ex-reine de beauté, père aimant et citoyen irréprochable, Seymour Levov est l’incarnation du rêve américain. Mais cet homme exemplaire voit sa vie basculer le jour où sa fille, devenue adolescente, pose une bombe dans le magasin de leur paisible bourgade pour protester contre la guerre du Vietnam.


    À partir de là, le rêve vole en éclats et une longue descente aux enfers s’amorce, émaillée de vains questionnements, d’introspections coupables et de stupéfiants rebondissements.

  


  
    RÉSUMÉ


    Philip Roth a choisi de diviser son roman en trois parties intitulées: «Le paradis de la mémoire», «La chute» et «Le paradis perdu». Au lieu de s’articuler autour de ces trois parties, le résumé présenté ci-dessous retrace le déroulement de l’histoire telle que la raconte le narrateur, Nathan Zuckerman.


    NATHAN ZUCKERMAN ET SEYMOUR LEVOV: LA RENCONTRE


    Le roman s’ouvre sur le portrait de Seymour Levov brossé par l’écrivain Nathan Zuckerman. Plongeant dans ses souvenirs d’enfance, ce dernier se remémore celui que tout le monde surnommait le Suédois pour son physique de séducteur, ses yeux clairs et sa blondeur scandinave. Cet «Apollon des foyers juifs de Weequahic» (p.16) a tout pour plaire: des qualités de sportif de haut niveau, une étonnante modestie et un courage admirable. Comme tous les habitants du quartier, Zuckerman, de quelques années son cadet, suit les exploits de ce héros local: ses prouesses sur les terrains de jeu, son engagement dans les Marines en 1945 puis deux ans plus tard, son retour au bercail où, renonçant à poursuivre ses études à l’université, Levov entre dans la fabrique de gants de son père avant d’oser lui tenir tête en épousant Dawn Dwyer, une Miss New Jersey d’origine irlandaise et de confession catholique.


    Près d’un demi-siècle plus tard, Zuckerman, devenu entre-temps un écrivain célèbre, reçoit une lettre du Suédois lui demandant de l’aider à rédiger un hommage à son père récemment décédé. Il précise dans sa missive que ce dernier avait été fortement ébranlé par les chocs subis par ceux qu’il aimait. Mû par la curiosité et l’admiration qu’il vouait jadis à Seymour Levov, Zuckerman accepte de le rencontrer pour discuter du projet.


    Les deux hommes se retrouvent dans un restaurant new-yorkais. Volubile, Seymour parle de sa famille – après son divorce qu’il mentionne du bout des lèvres, il s’est remarié et est l’heureux père de trois fils –, mais aussi de Newark, de Jerry, son frère cadet, de ses soucis de santé à présent oubliés. Zuckerman reste toutefois sur sa faim: quels sont donc les chocs qu’il mentionnait dans sa lettre? La conversation reste superficielle et l’écrivain rentre chez lui, convaincu que Seymour Levov n’est finalement que «l’incarnation du néant» (p.64).


    RÉVÉLATIONS À LA SOIRÉE DES ANCIENS ÉLÈVES


    Convié au quarante-cinquième anniversaire de sa promotion, Nathan Zuckerman s’immerge une fois encore dans le passé en retrouvant ses anciens camarades de lycée. Les anecdotes fusent; le temps qui passe prend des aspects parfois cruels. Alors qu’il ne s’y attendait pas, l’écrivain tombe sur Jerry Levov, le frère cadet du Suédois. Zuckerman confie à Jerry qu’il a vu Seymour deux mois auparavant. À sa grande stupeur, Jerry lui annonce que son frère est mort quelques jours plus tôt d’un cancer de la prostate. Zuckerman n’est pas au bout de ses surprises: alors qu’il questionne Jerry au sujet de son frère, ce dernier lui révèle l’existence de Meredith Levov, la fille que Seymour a eue avec sa première épouse.


    L’écrivain tombe des nues en écoutant Jerry lui raconter l’histoire de cette fillette élevée à la campagne dans un foyer aimant, qui, à l’âge de seize ans, décida de poser une bombe dans un petit magasin de province pour protester contre la guerre du Vietnam. L’attentat avait fait un mort, le médecin du village. Selon Jerry, Seymour ne s’est jamais remis de cette tragédie. Sa fille est entrée dans la clandestinité, il a continué à la voir en secret pendant de nombreuses années. Puis, au cours d’un repas de famille organisé deux ans plus tôt, Seymour lui a confié que Merry était morte et qu’elle lui manquait terriblement. «La lutte de sa vie a été d’enfouir ce drame» (p.110), conclut Jerry avant de disparaitre, laissant Zuckerman aux prises avec un désarroi insondable et une curiosité dévorante. Son trouble est tel qu’il se laisse aller à imaginer l’incroyable destinée de Seymour Levov, cet homme qu’il avait cru si terriblement lisse.


    DU BAISER INTERDIT À LA BOMBE MEURTRIÈRE


    Nathan Zuckerman s’efface donc pour laisser la place à Seymour Levov que l’on retrouve dans sa villa du bord de mer, l’été des onze ans de sa fille. De retour de la plage, Merry réclame à son père un baiser d’amoureux. Le Suédois proteste puis, devant le dépit de sa fille, finit par céder. Ce baiser pèsera lourdement sur la conscience de Seymour. Toute sa vie, il se demandera si cet instant d’égarement n’a pas été le déclencheur des événements tragiques survenus quelques années plus tard.


    Cette interrogation s’ajoute à une autre concernant le bégaiement pathologique de Merry. Les consultations médicales n’en viendront jamais à bout: Merry continuera de buter sur les mots. Impuissants, les époux Levov assistent ensuite à la métamorphose de leur «petite sauterelle» (p.145) en colosse de seize ans, «gauche et négligée.» (p.145) La phase de rébellion commence: l’adolescente multiplie les séjours à New York, hurle à la figure de ses parents son mépris pour la classe bourgeoise et milite activement contre la guerre au Vietnam. Jusqu’à ce jour fatidique où elle décide de faire sauter le magasin général et la poste attenante, faisant une victime, le médecin de la ville.


    RITA COHEN LA MESSAGÈRE


    Quatre mois après la disparition de sa fille vraisemblablement en cavale, Seymour Levov reçoit à l’usine la visite de Rita Cohen qui vient lui réclamer de l’argent et des affaires personnelles de la part de Merry. Lors d’un deuxième rendez-vous et malgré les questions pressantes du Suédois, la jeune femme refuse de dire où se trouve Merry. Agressive et provocatrice, elle accuse Seymour d’être responsable de la conduite de sa fille et le pousse dans ses derniers retranchements en lui intimant de «baiser Rita». Horrifié, Levov prend ses jambes à son cou. Cinq ans passent, ponctués par les émeutes raciales, les manifestations pour les droits civiques et contre la guerre du Vietnam, autant d’événements historiques qui font écho au drame familial des Levov.


    En proie à une profonde dépression, Dawn Levov demande à son mari de l’emmener à Genève, car elle souhaite se faire faire un lifting. L’intervention est salvatrice pour l’ancienne reine de beauté qui entame alors une «nouvelle vie intérieure, et extérieure aussi.» (p.262) De son côté, Seymour continue de se débattre avec la culpabilité et les interrogations sans fin, trouvant de brefs moments de répit dans ses souvenirs des jours heureux. L’évocation de leur installation à Old Rimrock, bourgade bucolique où sa femme a décidé de se lancer dans l’élevage des bovins, lui apporte notamment un peu de réconfort. Cinq ans passent et un jour de 1973, Levov reçoit une lettre de Rita Cohen l’informant que sa fille Merry travaille dans une clinique vétérinaire de Newark. Au terme de longues hésitations, Seymour décide d’aller la voir.


    LES RETROUVAILLES


    Les retrouvailles sont éprouvantes pour le Suédois. Devenue jaïn, sa fille est méconnaissable: au nom de sa nouvelle religion, elle ne se lave plus, s’alimente très peu, respire à travers un voile souillé et vit dans une pièce sordide située dans un quartier mal famé. Elle lui raconte sa vie de fugitive: les viols, les trois autres meurtres qu’elle a commis lorsqu’elle militait encore activement, ses journées passées dans les bibliothèques et enfin, sa découverte du jaïnisme. Toute discussion s’avère impossible: adepte de la non-violence, Merry reste imperméable aux émotions de son père. Seymour repart, dévasté par le chagrin. En quête de réconfort, il téléphone à son frère Jerry qui essaie, à sa manière, mais sans succès, de le sortir de sa torpeur.


    L’EFFONDREMENT


    Le jour même de cette douloureuse entrevue, un repas réunissant les parents de Seymour et plusieurs amis de la famille fait ressurgir d’autres souvenirs, heureux ou douloureux. En plein scandale du Watergate, tous pensent à Merry sans oser en parler, de peur de blesser Dawn. Celle-ci s’affaire en cuisine, enthousiaste à l’idée d’emménager dans une grande maison moderne dont elle a confié les plans à Bill Orcutt, leur voisin architecte. Peu avant de passer à table, Seymour surprend Dawn et Bill en train de s’embrasser devant l’évier.


    Prenant sur lui comme à son habitude, il feint de n’avoir rien vu et assiste en silence aux échanges animés entre les convives et aux diatribes enflammées de son père Lou, s’apprêtant mentalement à dire adieu à tout ce qu’il a tant aimé. Il se remémore au passage sa brève aventure avec Sheila Saltzman, sa seule maîtresse, qui lui révèle ce soir-là avoir hébergé Merry après l’attentat d’Old Rimrock. Tout n’est donc que mensonge et désordre, traitrise et déception. Et il faut bien continuer à vivre avec ça.

  


  
    ÉTUDE DES PERSONNAGES


    SEYMOUR LEVOV DIT LE SUÉDOIS


    L’Américain idéal


    Né en 1927 au sein d’une famille d’immigrés juifs bien qu’il soit «le meilleur équivalent d’un goy que nous aurions jamais» (p.25), selon la formule de Nathan Zuckerman, Seymour Levov est l’incarnation de l’Américain bien sous tous rapports. Grand blond aux yeux clairs, sportif, doux et bienveillant, dépourvu de vanité alors même que tout le monde l’adule, il fait preuve de courage et de patriotisme en s’engageant dans les Marines à sa sortie du lycée. Renonçant à poursuivre de brillantes études universitaires pour reprendre la fabrique de gants familiale par sens du devoir, il ose toutefois défier son père en épousant Dawn Dwyer, une catholique d’origine irlandaise.


    Devenu père à son tour, il savoure les joies de la vie de famille et veille à transmettre à sa fille les valeurs qui lui tiennent à cœur: l’altruisme, la tolérance, le goût de l’effort, l’amour de la nature. Il apprécie les plaisirs simples de la campagne.


    C’est un mari comblé, subjugué par la beauté, la délicatesse et la détermination de sa femme, visiblement prêt à tout pour la rendre heureuse.


    Affecté par l’épisode du baiser qu’il n’a pas eu la force de refuser à sa fille, anéanti par l’acte criminel commis par cette dernière, il éprouvera toute sa vie un sentiment de culpabilité qu’il s’efforcera de refouler pour continuer
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    MEREDITH LEVOV (MERRY)
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