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			Para Judy, Rebecca y Linda


	


		
			Introducción

			 

			 

			Como mis alumnos y mis hijas pueden atestiguar, el autocontrol no es algo natural en mí. Me he distinguido por haber llamado a mis alumnos a altas horas de la madrugada para preguntarles cómo iba el último análisis de unos datos en el que habían empezado a trabajar por la tarde. Y para vergüenza mía, en las comidas con amigos, mi plato es el primero que queda vacío, cuando los demás apenas han empezado. Mi impaciencia y el descubrimiento de que las estrategias de autocontrol pueden aprenderse son la razón de que me haya dedicado toda mi vida a estudiar esas estrategias.

			La idea básica que ha guiado mi trabajo y me ha motivado a escribir este libro es mi creencia, y su comprobación, de que la capacidad de demorar la satisfacción inmediata por las consecuencias que pueda tener en el futuro es una capacidad cognitiva que puede adquirirse. En estudios iniciados hace medio siglo, y que aún hoy siguen realizándose, hemos demostrado que esta capacidad es visible y medible en la primera etapa de la vida y tiene consecuencias importantes, a lo largo de ella, para el bienestar y la salud física y mental de las personas. Lo más importante, e interesante por sus implicaciones en la educación y la formación de los niños, es que se trata de una capacidad susceptible de modificación, que puede aumentarse mediante estrategias cognitivas específicas que ya han sido identificadas.

			El test de la golosina y los experimentos que lo siguieron a lo largo de los últimos cincuenta años han dado origen a una sorprendente oleada de investigaciones sobre el autocontrol con un número de publicaciones científicas que en la primera década del presente siglo se ha multiplicado por cinco.1 En este libro cuento la historia de esas investigaciones y su esclarecimiento del mecanismo que permite el autocontrol, además de explicar cómo este mecanismo puede utilizarse de un modo constructivo en la vida cotidiana.

			Todo comenzó en los años sesenta. En un sencillo estudio se sometió a alumnos en edad preescolar a un duro dilema. Mis alumnos y yo les dábamos a elegir entre una recompensa (por ejemplo, una golosina) que podían obtener inmediatamente y otra recompensa mayor (dos golosinas) si esperaban, siempre solos, unos veinte minutos. Dejábamos a los niños elegir las recompensas, casi siempre de un surtido que incluía golosinas, galletas, pequeños pretzels, caramelos de menta, etcétera. Amy,2 por ejemplo, eligió golosinas. Permaneció sentada sola a la mesa mirando la golosina a la que podía echar mano inmediatamente si quería y las dos golosinas que podía conseguir si se esperaba. Cerca de aquellas tentaciones había un timbre de campanilla como los de los hoteles que ella podía hacer sonar cuando quisiera para llamar al investigador y pedirle que le diera la golosina. O podía esperar a que aquel volviera y, si no se había levantado de la silla ni empezado a comer la golosina, le diera las dos. Ante las luchas que observábamos en aquellos niños tratando de contenerse para no hacer sonar el timbre, en ocasiones se nos saltaban las lágrimas, aplaudíamos su creatividad y hasta los ovacionábamos, además de renovar nuestras esperanzas en el potencial de unos niños tan pequeños, que eran capaces de resistir la tentación y perseverar en la espera de sus recompensas.

			Un resultado inesperado del estudio fue que lo que los niños en edad preescolar hacían cuando se esforzaban por esperar y el modo de aguantar o no aguantar la demora de la recompensa servía para hacer importantes predicciones acerca de su vida futura. Cuantos más segundos esperaban a la edad de 4 o 5 años, mayor era su puntuación en las pruebas de aptitud académica y mejor su funcionamiento social y cognitivo en la adolescencia.3 A edades comprendidas entre los 27 y los 32 años, aquellos que más habían esperado cuando se sometieron al test en edad preescolar tenían un índice de masa corporal más bajo, el sentimiento de su propia valía era mayor, alcanzaban sus metas con más eficacia y soportaban mejor las frustraciones y el estrés. En la madurez, los que más capaces fueron de esperar («demora larga») se caracterizaban, frente a los que no lo fueron tanto («demora corta»), por mostrar en los escáneres cerebrales unas imágenes diferentes de las áreas del cerebro relacionadas con las adicciones y la obesidad.

			¿Qué es lo que realmente demuestra el test de la golosina? ¿La capacidad preprogramada para demorar satisfacciones? ¿Qué podemos extraer de él? ¿Qué inconvenientes tiene? Este libro trata de responder a estas preguntas, y las respuestas son a menudo sorprendentes. En El test de la golosina hablo de lo que es y lo que no es la «fuerza de voluntad», de las condiciones que la anulan y de las habilidades cognitivas, las motivaciones que las posibilitan y las consecuencias de poseerlas y utilizarlas. Examino las implicaciones de estos hallazgos para repensar lo que somos, lo que podemos ser, cómo funcionan nuestras mentes, cómo podemos —y no podemos— controlar nuestros impulsos, emociones y disposiciones, cómo podemos cambiar y cómo podemos criar y educar a nuestros hijos.

			Todos deseamos saber cómo funciona la fuerza de voluntad, y a todos nos gustaría tener más esa fuerza, y con menos esfuerzo, y que la tengan también nuestros hijos y nuestros parientes que fuman cigarrillos. La capacidad para demorar la satisfacción y resistir tentaciones ha sido un reto fundamental desde los albores de la civilización. Ocupa un lugar central en la historia que nos cuenta el Génesis de la tentación de Adán y Eva en el Jardín del Edén, y ha sido objeto de atención de los antiguos filósofos griegos, que llamaron a la debilidad de la voluntad akrasia. Durante milenios, la fuerza de voluntad se consideró un rasgo inmutable —uno la tiene o no la tiene—, y a los hombres con poca fuerza de voluntad, víctimas de sus historiales biológicos y sociales y de los condicionamientos de situaciones momentáneas. El autocontrol es crucial para alcanzar las metas que nos proponemos a largo plazo. Igualmente esencial lo es para desarrollar la autocontención y la empatía necesarias para unas relaciones humanas y de mutuo apoyo. Puede ayudar a las personas a evitar caer en ciertas trampas a edades tempranas, abandonar el colegio, desentenderse de las consecuencias de sus actos o ejercer profesiones que odian. Es la «aptitud maestra» que subyace en la inteligencia emocional y que es esencial para tener una vida satisfactoria.4 Pero, a pesar de su innegable importancia, ha estado excluida de la investigación científica rigurosa hasta que mis alumnos y yo desmitificamos el concepto, creamos un método para estudiarla, demostramos su papel crítico en el comportamiento adaptativo y analizamos los procesos psicológicos que la hacen posible.

			El interés que suscitó entre el público el test de la golosina se fue haciendo cada vez mayor, y no deja de aumentar. En 2006, David Brooks le dedicó un editorial del New York Times,5 y años más tarde, en una entrevista que le hizo al presidente Obama, el presidente preguntó a Brooks si quería que hablasen de golosinas.6 El New Yorker destacó el test en un artículo de su sección de ciencia publicado en 2009,7 y programas de televisión, revistas y periódicos de todo el mundo han descrito con frecuencia la investigación a él vinculada. Hasta ha conducido a los esfuerzos del Monstruo de las Galletas de Barrio Sésamo por dominar su impulso de comer vorazmente galletas, hasta el punto de que podría formar parte del Club de Entendidos en Galletas. La investigación en torno al test de la golosina está influyendo en el plan de estudios de muchos colegios con una amplia tipología de alumnos, desde los que viven en la pobreza hasta los que asisten a academias privadas.8 Compañías inversoras internacionales lo utilizan para animar a la gente a hacerse planes de pensiones.9 Y la imagen de una golosina se ha convertido en una ocasión, inmediatamente captada, para iniciar discusiones sobre la demora de satisfacciones casi con cualquier público. En la ciudad de Nueva York veo niños que vuelven del colegio vistiendo camisetas que dicen «No comas las golosinas» y con grandes chapas metálicas que rezan «He superado el test de la golosina». Afortunadamente, conforme aumenta el interés público por el tema de la fuerza de voluntad, también lo hace la cantidad y precisión de la información científica sobre cómo retrasar la satisfacción y favorecer el autocontrol tanto psicológica como biológicamente.

			Para entender lo que es el autocontrol y la demora de una satisfacción, necesitamos saber no solo lo que lo hace posible, sino también lo que lo anula. Como en la parábola de Adán y Eva, encontramos titulares y titulares que hablan de la última celebridad —un presidente, un gobernador, otro gobernador, un honorable juez y pilar moral de la sociedad, un mago internacional de las finanzas y la política, un campeón deportivo, una estrella de cine— que arruinó su carrera con una joven becaria, una empleada del hogar o una droga ilegal. Estas personas son inteligentes, y no solo en términos del CI, sino también dotadas de inteligencia emocional y social —de otro modo, nunca habrían sobresalido—. ¿Por qué entonces obran de forma tan estúpida? ¿Y por qué se rodean de gente que nunca aparece en los titulares?

			Me baso en los últimos datos científicos para intentar dar sentido a todo esto. En el corazón de esta historia hay dos sistemas en estrecha interacción dentro del cerebro humano, uno «caliente» —emocional, irreflexivo, inconsciente— y otro «frío» —cognitivo, reflexivo, lento y esforzado—.10 La forma en que ambos sistemas interactúan ante las tentaciones fuertes se corresponde con la manera en que en la edad preescolar contemplan las golosinas y con el hecho de que la fuerza de voluntad actúe o no actúe. Lo que aprendí cambió mis suposiciones, largamente mantenidas, sobre nuestro modo de ser, la naturaleza y las expresiones de nuestro carácter y las posibilidades que nosotros mismos nos creamos.

			La parte I, «Capacidad de demora: cómo posibilitar el autocontrol», cuenta la historia del test de la golosina y los experimentos que mostraban a los niños en edad preescolar haciendo lo que Adán y Eva pudieron no hacer en el Jardín del Edén. Los resultados identificaban los procesos y las estrategias mentales mediante los cuales podemos enfriar las tentaciones calientes, aplazar las satisfacciones y adquirir autocontrol. Estos también apuntaban a posibles mecanismos cerebrales que hacen posibles tales logros. Décadas más tarde, una corriente de investigaciones sobre el cerebro utiliza técnicas avanzadas para obtener a través de las imágenes cerebrales las conexiones mente-cerebro que nos ayudan a entender lo que pasaba por la mente del niño de preescolar.

			Los hallazgos del test de la golosina plantean inevitablemente esta cuestión: «¿Es el autocontrol algo preprogramado?». Descubrimientos recientes en la ciencia de la genética proporcionan nuevas respuestas a esta pregunta. Revelan la sorprendente plasticidad de nuestro cerebro y modifican nuestras ideas sobre el papel de la educación y del ADN, del ambiente y de la herencia, y la maleabilidad de la naturaleza humana. Las implicaciones van mucho más allá del laboratorio científico y contradicen gran parte de las creencias compartidas acerca de lo que somos.

			La parte I nos deja con un misterio: ¿por qué la disposición del niño en edad preescolar a esperar y recibir así más golosinas, en vez de pulsar el timbre y conformarse con menos, es tan predictiva del éxito y del bienestar futuros? Respondo a esta pregunta en la parte II, «De las golosinas preescolares al dinero del plan 401 (k)», donde explico cómo la capacidad de autocontrol influye en la travesía del colegio al plan de pensiones, cómo allana el camino hacia las experiencias y las expectativas positivas —una mente asentada en un «Creo que puedo» y un sentimiento del propio valor—. Cuando el éxito y el futuro de color de rosa no están garantizados, la capacidad de autocontrol aumenta sobremanera las oportunidades, ayudándonos a tomar decisiones difíciles y a no cejar en el esfuerzo necesario para alcanzar nuestras metas. Su funcionamiento no depende de las habilidades, sino de la interiorización de las metas y los valores que nos conducen en la travesía, y en la motivación, que ha de ser lo bastante fuerte para superar los contratiempos a lo largo del camino. La parte II trata de la manera de utilizar el autocontrol para ordenar la vida de esa manera, de hacer que la fuerza de voluntad exija menos esfuerzo y sea cada vez más automática y gratificadora, y de cómo la vida misma toma derroteros inesperados. No hablo de resistencia a la tentación, sino de los diversos retos que requieren autocontrol, desde enfriar emociones dolorosas, vencer desengaños y evitar la depresión hasta tomar decisiones importantes que tengan en cuenta las consecuencias futuras. Y si la parte II muestra los beneficios del autocontrol, deja igualmente claros sus límites: una vida con demasiado autocontrol puede ser tan insatisfactoria como una vida con demasiado poco.

			En la parte III, «Del laboratorio a la vida», examino las implicaciones de la investigación para la política pública, centrándome en la manera en que las recientes medidas educativas introducidas a partir de la enseñanza preescolar incorporan lecciones de autocontrol para ofrecer a los niños que viven en condiciones perjudicialmente estresantes la oportunidad de mejorar sus vidas. Luego resumo los conceptos y las estrategias examinadas en este libro que puedan ser de ayuda en los esfuerzos cotidianos por autocontrolarse. El capítulo final considera los cambios que las conclusiones sobre el autocontrol, la genética y la plasticidad del cerebro inducen en nuestra concepción de la naturaleza humana y en nuestras ideas sobre lo que somos y lo que podemos ser.

			Mientras escribía El test de la golosina, me imaginaba conversando tranquilamente con mis lectores, como en las muchas conversaciones que he tenido con amigos y conocidos ansiosos de recibir una respuesta a la pregunta «¿Cuáles son las últimas investigaciones en la golosina?». Pronto pasaremos a examinar las relaciones que guardan las últimas conclusiones con aspectos de nuestras vidas, desde criar a los hijos, contratar nuevo personal y evitar los negocios y las decisiones personales desaconsejables hasta superar desengaños, dejar de fumar, controlar el peso, reformar la educación y cobrar conciencia de nuestras fuerzas y nuestras flaquezas. He escrito el libro para aquellos que, como yo, han apostado por el autocontrol. También lo he escrito para aquellos que simplemente desean entender mejor cómo funciona nuestra mente. Espero que El test de la golosina sea tema de nuevas conversaciones de los lectores.

		


		
			I

			 

			CAPACIDAD DE DEMORA: 
CÓMO POSIBILITAR EL AUTOCONTROL

			 

			 

			Esta parte I comienza en los años sesenta en lo que mis alumnos y yo llamábamos «el cuarto de las sorpresas» del Bing Nursery School* de la Universidad de Stanford, donde desarrollábamos un método que acabaría convirtiéndose en el test de la golosina. Empezamos con experimentos que nos permitían observar cuándo y cómo los preescolares eran capaces de la autocontención suficiente para poder esperar y luego recibir dos golosinas antes que conformarse con una sola. Cuanto más tiempo observábamos por la ventana con espejo semitransparente, más nos asombrábamos de lo que veíamos cuando los niños trataban de controlarse y esperar. Solo con pensar en los dulces de diferentes maneras se les hacía absolutamente imposible o sorprendentemente fácil resistir la tentación. Bajo ciertas condiciones podían seguir esperando, y bajo otras pulsaban el timbre momentos después de que el investigador abandonara el cuarto. Proseguimos nuestros estudios para identificar esas condiciones, para ver qué era lo que los niños pensaban y hacían que les permitía controlarse, para tratar de entender qué era lo que les hacía más fácil el autocontrol y qué lo que les hacía fracasar.

			Nos llevó varios años, pero poco a poco fue cobrando forma un modelo del modo de trabajar la mente y el cerebro cuando preescolares y adultos luchan por resistir tentaciones y lo hacen con éxito. El modo de lograr el autocontrol —no oponiendo resistencia o diciendo ¡No!, sino cambiando nuestro modo de pensar— es el tema que tratará esta parte I. Desde muy temprano en la vida, algunas personas son mejores que otras en el autocontrol, pero casi todas pueden encontrar maneras de hacerlo más fácil. Esta parte I muestra de qué manera.

			También observamos que las raíces del autocontrol son ya visibles en el comportamiento del niño pequeño. ¿Está el autocontrol enteramente preprogramado? Esta parte I concluye respondiendo a esta pregunta a la luz de los recientes hallazgos en genética, que cambian radicalmente las ideas previas acerca del puzzle naturaleza versus educación. Esta nueva concepción tiene importantes consecuencias para nuestra manera de criar y educar a nuestros hijos y cambia la idea que tenemos acerca de ellos y de nosotros mismos, tema sobre el que ahondaré en los capítulos siguientes.


		


		
			1

			 

			En el cuarto de las sorpresas de 
la Universidad de Stanford

			 

			 

			En la famosa Facultad de Medicina de París, cuyo nombre honra a René Descartes, los estudiantes se agrupan en la calle frente a la impresionante entrada de columnas fumando uno tras otro cigarrillos cuyas cajetillas anuncian en Francia con grandes letras: FUMAR MATA. Todos conocemos el nerviosismo de las personas cuando se proponen dilatar la satisfacción de sus deseos y les cuesta resistir la satisfacción inmediata, aun sabiendo que deben hacerlo. Lo vemos en nuestros hijos y en nosotros mismos. Vemos el fracaso de la fuerza de voluntad siempre que las más serias determinaciones de Año Nuevo —dejar de fumar, ir al gimnasio con regularidad, dejar de discutir con la persona a la que más se quiere— se desvanecen antes de concluir enero. Una vez tuve el placer de participar con Thomas Schelling, premio Nobel de Economía, en un seminario sobre el autocontrol. Él escribió el siguiente resumen de los dilemas creados por una voluntad débil:

			 

			¿Cómo tendríamos que conceptualizar a ese consumidor racional a quien todos nosotros conocemos, y que algunos de nosotros somos, que aprieta sus cigarrillos contra el cenicero disgustado consigo mismo hasta que un día toma la decisión de que nunca más se arriesgará a dejar huérfanos a sus hijos por culpa de un cáncer de pulmón y, tres horas más tarde, lo encontramos buscando un estanco que esté todavía abierto para comprar cigarrillos; o al que almuerza con alimentos altamente calóricos sabiendo que se arrepentirá, y luego se arrepiente, no puede entender cómo pierde el control, decide compensar esa comida con una cena baja en calorías, vuelve a almorzar alimentos calóricos sabiendo que se arrepentirá y luego se arrepiente; o al que se queda pegado a la televisión sabiendo que tiene que madrugar, y a la mañana siguiente se despabila con una ducha fría y sale sin estar preparado para esa entrevista matutina de la que tanto depende su carrera; o al que estropea el viaje a Disneylandia por perder los nervios cuando sus hijos hacen lo que sabía que iban a hacer cuando decidió no perder los nervios si lo hacían?1

			 

			A pesar de tantos debates sobre la naturaleza y la existencia de la fuerza de voluntad, la gente la ejercita, se esfuerza por escalar el monte Everest, soporta años de privaciones y de riguroso entrenamiento para participar en los Juegos Olímpicos o ser una figura del ballet, y hasta prescinde de fármacos de probada eficacia. Algunas personas se someten a dietas estrictas o dejan el tabaco tras años de encender un cigarrillo con otro que aún tenían en los labios; sin embargo, otras fracasan a pesar de empezar con las mismas buenas intenciones. Y si nos fijamos en nosotros mismos, ¿cómo explicamos por qué nuestra fuerza de voluntad y nuestros esfuerzos por autocontrolarnos funcionan o no?

			Antes de llegar a Stanford como profesor de psicología en 1962, había realizado investigaciones sobre la toma de decisiones en Trinidad y en Harvard, pidiendo a niños que eligieran entre menos golosinas ahora o más después, o menos dinero ahora y más después. (De esta investigación hablo en el capítulo 6.) Pero nuestra decisión inicial de demorar una acción y la capacidad de perseverar en ella ante las tentaciones fuertes siguen caminos separados. Al entrar en un restaurante puedo decidir, firmemente incluso: «Esta noche no tomo postre. No quiero porque tengo que evitar el colesterol, aumentar la talla de la cintura, y el próximo análisis de sangre…». Luego llega a mis manos la carta, el camarero me pone por sorpresa la mousse de chocolate delante de los ojos, y antes de que me dé tiempo a reflexionar la tengo en la boca. Dada la frecuencia con que esto me ocurría, me entró curiosidad por saber qué era lo que me hacía abandonar mis buenos propósitos. El test de la golosina fue la herramienta para estudiar cómo las personas que toman la decisión de demorar satisfacciones son realmente capaces de esperar y resistir tentaciones.

			 

			 

			HACIENDO EL TEST DE LA GOLOSINA

			 

			Desde la Antigüedad hasta la Ilustración, o hasta Freud, o hasta el presente, se ha caracterizado a los niños pequeños de impulsivos, incorregibles, incapaces de demorar satisfacciones, buscando solo la satisfacción inmediata.2 Con estas ingenuas expectativas me quedé sorprendido cuando observé cómo cada una de mis tres hijas Judith, Rebecca y Linda, con poca diferencia de edad entre ellas, iban cambiando en los primeros años de vida. Rápidamente pasaron del gorgoteo o el grito a aprender con exquisito detalle a fastidiarse una a otra y embelesar a sus padres, y finalmente a transformarse en personas con las que uno podía mantener ingeniosas y fascinantes conversaciones. En unos pocos años eran capaces de sentarse a esperar más o menos tranquilas las cosas que querían, y yo intentaba interpretar lo que acontecía delante de mí en la mesa de la cocina. Me daba cuenta de que no tenía la menor idea de lo que tenían en sus cabezas y les permitía controlarse, al menos durante algún tiempo, y contenerse ante las tentaciones aun no habiendo nadie más cerca de ellas.

			Deseaba entender la fuerza de voluntad, y particularmente la contención, porque me interesaban las consecuencias futuras —cómo se experimenta y se ejerce, o no, en la vida cotidiana—. Para no quedarme en la especulación, necesitaba un método para estudiar esta capacidad en niños cuando iniciaban su desarrollo. Pude observar cómo se desarrollaba esa aptitud en mis tres hijas cuando estaban en edad preescolar en el Bing Nursery School de Stanford. Este colegio preescolar era el laboratorio ideal, recién construido en el campus como un centro integrado de educación e investigación, con grandes ventanas de observación con espejos semitransparentes en las áreas de juegos y pequeñas habitaciones para los investigadores en las que se podía observar discretamente a los niños desde un puesto de seguimiento. Utilizamos una de esas habitaciones para nuestro estudio, y les decíamos a los niños que era «el cuarto de las sorpresas». Allí los conducíamos para jugar a los «juegos» que eran nuestros experimentos.

			En el cuarto de las sorpresas, mis alumnos ya graduados Ebbe Ebbesen, Bert Moore, Antonette Zeiss y yo, además de muchos otros estudiantes, pasábamos meses de diversión y frustración elaborando y aplicando tests piloto para afinar el procedimiento. Por ejemplo, decíamos a los preescolares cuánto iba a durar la demora —digamos que cinco minutos frente a quince— para saber si eso les haría esperar más o menos tiempo. Descubrimos que eso no importaba, pues eran aún demasiado pequeños para entender esas diferencias de tiempo. ¿Importaba la cantidad relativa de recompensas? Eso sí. Pero ¿qué tipo de recompensas? Necesitábamos crear un intenso conflicto entre una tentación emocionalmente fuerte que hiciera al niño desear la satisfacción inmediata y otra que fuese el doble de grande, pero que le exigiera demorar esa satisfacción durante al menos unos minutos. La tentación tenía que ser lo bastante fuerte y potente para unos niños pequeños; apropiada, pero fácil de medir con precisión.

			Seguramente, hace cincuenta años, a la mayoría de los niños les gustaban las golosinas tanto como hoy, pero —al menos en el Bing Nursery School de Stanford— sus padres a veces se las prohibían si no usaban el cepillo de dientes. A falta de un dulce favorito que fuese universal, les ofrecíamos un surtido de golosinas entre las que podían elegir. Cualquiera que fuese lo que eligieran, les ofrecíamos escoger un dulce en el momento o dos si esperaban a que el investigador volviera «cuando quisiera». Nuestra frustración en el estudio de los detalles llegó al límite cuando nuestra primera solicitud de una subvención para nuestra investigación fue denegada por una agencia federal con la indicación de que buscásemos el apoyo de un fabricante de caramelos. Pensamos que tenían razón.

			Mis investigaciones previas en el Caribe me habían demostrado la importancia de la confianza como factor en la disposición a demorar una satisfacción.3 Para asegurarnos de que los niños confiaban en la persona que les hacía la promesa, ellos jugaban primero con ella hasta que se sentían cómodos. Luego se sentaba al niño a una pequeña mesa que tenía sobre ella un timbre de campanilla. Para aumentar aún más la confianza, el investigador salía repetidamente de la habitación, el niño pulsaba el timbre y el investigador volvía inmediatamente y exclamaba: «¿Ves? ¡Ya me tienes aquí!». Cuando el niño ya había comprendido que el investigador volvería al momento cuando lo llamara, el test de autocontrol, presentado como un juego más, daba comienzo.

			Aunque conservamos la sencillez del método, le dimos un nombre académico de lo más engorroso: «El paradigma de la demora autoimpuesta de la satisfacción inmediata en preescolares para la obtención de recompensas diferidas pero más valoradas». Afortunadamente, unas décadas más tarde, después de que el columnista David Brooks descubriera el trabajo y lo expusiera en el New York Times con el título de «Golosinas y política pública», los medios de comunicación lo apodaron «el test de la golosina». El nombre prendió, aunque muchas veces no utilizáramos los dulces de merengue como golosinas.

			Cuando diseñamos el experimento en los años sesenta, no filmábamos a los niños. Pero veinte años después, mi antigua colaboradora de posdoctorado Monica L. Rodriguez grabó con cámara oculta en un colegio público de Chile a niños de 5 a 6 años para registrar el procedimiento del test e ilustrar las diversas estrategias que los niños emplean cuando desean esperar y recibir más golosinas. Monica siguió el mismo procedimiento que nosotros utilizamos en los experimentos originales. La primera en aparecer era Inés, una adorable criatura de primer grado con una expresión seria pero de brillantes ojos. Monica sentó a Inés a una mesita en el austero cuarto de investigación del colegio. Inés había elegido galletas Oreo como golosinas. En la mesa había una campanilla y una bandeja de plástico del tamaño de un plato normal con dos galletas en una esquina y una sola en otra. Tanto la recompensa inmediata como la demorada estaban al alcance de los niños a fin de aumentar su confianza en que recibirían los dulces si esperaban y de intensificar su conflicto. No había ninguna cosa más sobre la mesa, ni juguetes u objetos interesantes en la habitación que pudieran distraer a los niños mientras esperaban.

			Inés ardía en deseos de recibir dos galletas en vez de una sola cuando tomó su decisión. Comprendió que Monica tenía que salir de la habitación porque tenía que hacer algún trabajo, pero que podía llamarla en cualquier momento haciendo sonar el timbre, y ella acudiría. Monica explicaba luego lo que podía suceder. Si Inés esperaba a que ella regresara sin llamarla, tendría las dos galletas. Y si no quería esperar, podía pulsar el timbre en cualquier momento. Pero si lo pulsaba, o empezaba a comerse la golosina, o se levantaba de la silla, solo tendría una única golosina. Para estar segura de que Inés entendía las instrucciones, le pedía que las repitiera.

			Cuando Monica salió, Inés pasó por unos momentos difíciles en los que su cara reflejaba cada vez más un disgusto evidente, hasta el punto que pareció que iba a echarse a llorar. Luego se volvió a los dulces y estuvo mirándolos fija y pensativamente durante más de diez segundos. De pronto extendió el brazo hacia el timbre, pero nada más alcanzarlo con la mano se detuvo bruscamente. De manera cautelosa, tentativa, el dedo índice alcanzó el pulsador del timbre, pero sin llegar a tocarlo, y esto una y otra vez, como si se burlase de ella misma. Pero luego apartó la mano de la bandeja y del timbre y se echó a reír, como si hubiese hecho algo sumamente divertido, se colocó el puño en la boca, como para impedir reírse a carcajadas, y su cara se iluminó con una sonrisa de autofelicitación. Nadie pudo ver este vídeo sin exclamaciones y risas de simpatía hacia Inés. En cuanto terminaron sus risitas, Inés repitió el juego con el timbre, pero esta vez utilizó el dedo índice para contener la risa, y se puso la mano delante de los labios bien cerrados susurrando: «No, no», como para renunciar a lo que estaba a punto de hacer. Pasaron veinte minutos, Monica volvió «por sí sola», pero Inés, en vez de comerse enseguida los dulces, salió triunfante con sus dos galletas en una bolsa porque quería llevarlas a casa y mostrarle a su madre lo que había conseguido.

			Enrico, un niño grande para su edad, bien parecido, con un arreglado flequillo rubio y una camiseta de colores, esperaba pacientemente. Inclinaba la silla hacia atrás, contra la pared que tenía detrás, golpeándola sin cesar, mientras miraba fijamente al techo con expresión de aburrimiento y resignación; resoplaba y parecía disfrutar con los fuertes ruidos que hacía. No dejó de dar golpes hasta que Monica regresó y obtuvo sus dos galletas.

			Blanca se mantenía ocupada con una silenciosa conversación mímica —como un monólogo de Charlie Chaplin— en la que parecía estar diciéndose seriamente lo que debía hacer y lo que debía evitar hacer mientras esperaba las golosinas. Hasta hizo como que olía las cosas ricas que imaginaba colocándose la mano vacía en la nariz.

			Javier, de ojos profundos, penetrantes, y rostro inteligente, se pasó el tiempo de espera completamente absorbido por lo que parecía ser un delicado experimento científico. Mantenía una expresión de total concentración, y parecía estar comprobando cuánto tardaría en levantar y cambiar de sitio el timbre sin hacerlo sonar. Lo levantó por encima de la cabeza, mirándolo atentamente con los ojos entornados, y lo alejó de sí todo cuanto pudo, haciendo su viaje por la mesa lo más lento y largo que pudo. Fue toda una proeza de control psicomotor e imaginación del que parecía ser un científico en ciernes.

			Monica dio las mismas instrucciones a Roberto, un chico de 6 años vestido arregladamente con una chaqueta beige del colegio, corbata negra sobre una camisa blanca y cabello perfectamente peinado. En cuanto Monica abandonó la habitación, este lanzó una mirada a la puerta para estar seguro de que estaba bien cerrada. Rápidamente inspeccionó luego la bandeja de las galletas, se humedeció los labios y agarró la que tenía más cerca. Abrió cuidadosamente la galleta para ver el relleno de crema que tenía dentro y, torciendo la cabeza empezó a lamer meticulosamente la crema, parándose un segundo, para, con una sonrisa, dar por buena su acción. Después de dejar la galleta limpia, volvió a juntar hábilmente las dos mitades con un placer aún mayor y devolvió la galleta sin relleno a la bandeja. Luego se apresuró a someter a las otras dos galletas al mismo tratamiento. Tras dar cuenta del interior de aquellas otras, Roberto volvió a colocar lo que quedaba de ellas exactamente en la misma posición que ocupaban en la bandeja y miró a su alrededor, fijándose en la puerta, para asegurarse de que todo iba bien. Como un consumado actor del método, bajó lentamente la cabeza para colocar su barbilla y su mejilla ladeadas sobre la palma de la mano derecha con el codo apoyado sobre la mesa. Puso cara de absoluta inocencia, mirando expectante con sus grandes ojos confiados la puerta con expresión de inocente sorpresa infantil.

			La acción de Roberto recibió invariablemente las mayores ovaciones y las más sonoras carcajadas, además del aplauso, de todos los espectadores, incluso en una ocasión una felicitación del honorable rector de una de las principales universidades privadas de Estados Unidos, que habló de «concederle una beca si se venía a estudiar aquí». No creo que lo dijera en broma.

			 

			 

			¿PREDECIR EL FUTURO?

			 

			El test de la golosina no se diseñó como tal «test». De hecho, siempre albergué serias dudas sobre la mayoría de los tests psicológicos que tratan de predecir comportamientos importantes para la vida real. A menudo he señalado las limitaciones de muchos de los test de personalidad comúnmente utilizados, y he decidido no crear uno jamás. Mis alumnos y yo diseñamos aquel procedimiento no para ver cómo responderían los niños, sino para saber qué es lo que les permitía demorar una satisfacción si querían. No tenía ninguna razón para esperar que, sabiendo cuánto tiempo un preescolar esperaba las golosinas o las galletas, pudiera predecir nada importante sobre su comportamiento futuro, sobre todo cuando los intentos que se han hecho de predecir a largo plazo resultados de la vida que fueran consecuencia de datos obtenidos en tests psicológicos realizados muy tempranamente han fracasado de manera estrepitosa.4

			Sin embargo, varios años después de que comenzaran los experimentos con las golosinas, empecé a sospechar cierta relación entre el comportamiento de los niños en nuestros experimentos y su forma de vida posterior. Mis tres hijas habían asistido al Bing School, y pasados unos años les preguntaba en ocasiones qué hacían sus amigos de preescolar. Lejos de hacer un seguimiento sistemático, me limitaba a hacer vagas preguntas típicas de una conversación de sobremesa: «¿Cómo está Debbie?». «¿Qué hace Sam?» En la época en que los niños estaban en la pubertad, empecé a pedirles que puntuaran a sus amigos en una escala del 0 al 5 para indicar qué tal eran socialmente y en el colegio, y advertí lo que parecía una posible relación entre los resultados preescolares en el test de la golosina y los juicios informales de mis hijas sobre su progreso. Comparando estas puntuaciones con los datos originales, pude apreciar una clara correlación, y me di cuenta de que mis alumnos y yo debíamos estudiarla seriamente.

			Corría el año 1978, y Philip K. Peake, hoy profesor adjunto en el Smith College, era entonces mi nuevo alumno de posgrado en Stanford. El trabajo de Phil, que colaboraba estrechamente, y con frecuencia a cualquier hora del día, con otros estudiantes, en especial Antonette Zeiss y Bob Zeiss, fue decisivo en el diseño, lanzamiento y prosecución de los que serían los estudios longitudinales de Stanford sobre la demora de la satisfacción. En 1982, nuestro equipo empezó a enviar cuestionarios a padres, profesores y tutores de los preescolares que habían participado en la investigación sobre la demora. Les preguntamos acerca de todo tipo de comportamientos y características que pudieran ser relevantes para favorecer el control, desde la capacidad de los niños para planificar las cosas y ser previsores hasta su aptitud para afrontar con eficacia problemas personales y sociales (por ejemplo, cómo se llevaban con los chicos de su edad) y su progreso académico.

			Más de 550 niños matriculados en preescolar en el Bing School de la Universidad de Stanford entre 1968 y 1974 hicieron el test de la golosina. Seguimos una muestra de estos participantes y los evaluamos con distintas escalas una vez cada década después del test original. En 2010 rondaban los cuarenta y pocos años, y en 2014 continuamos obteniendo información sobre ellos, como su situación laboral, marital, física, económica y mental. Los hallazgos nos sorprendieron desde el principio, y todavía aún siguen sorprendiéndonos.

			 

			 

			ADOLESCENCIA: FIRMEZA Y ÉXITO

			 

			En el primer estudio de seguimiento, enviamos por correo a sus padres pequeños paquetes con cuestionarios y les pedimos «comparar a sus hijos con otros chicos, como compañeros de clase y amigos de su edad. Nos gustaría conocer —decíamos— la impresión que tienen de su hijo/hija comparado con otros». Tenían que puntuar a sus hijos en una escala del 1 al 9 (desde «nada en absoluto» a «moderadamente» y «extremadamente»). También obtuvimos estimaciones similares de sus profesores sobre las aptitudes cognitivas y sociales de los niños del colegio.5

			Los preescolares que más esperaron en el test de la golosina eran considerados una década más tarde como adolescentes que mostraban más autocontrol en situaciones frustrantes; que cedían menos a las tentaciones; que se distraían menos cuando trataban de concentrarse; que eran más inteligentes, independientes y seguros de sí mismos, y que confiaban en sus juicios. Cuando se hallaban estresados no perdían la calma tanto como los que habían esperado menos, y era menos probable que se mostraran nerviosos, se volvieran desorganizados o recayeran en comportamientos inmaduros. También eran previsores y planeaban más las cosas, y cuando estaban motivados eran más capaces de perseguir sus metas. Asimismo, eran más atentos y capaces de usar y obedecer a la razón, y era menos probable que los contratiempos los desviaran de su camino. En suma, eran lo opuesto al extendido estereotipo del adolescente problemático, difícil, al menos a los ojos y en los informes de sus padres y sus profesores.

			Para estimar el rendimiento académico real de los niños, pedimos a los padres que nos proporcionaran las puntuaciones de las pruebas orales y escritas de aptitud académica si disponían de ellas. Estas pruebas, conocidas por las siglas SAT,* las realizan rutinariamente los estudiantes de Estados Unidos para poder solicitar su admisión en una universidad. Para estimar la fiabilidad de las puntuaciones enviadas por los padres, nos pusimos en contacto con el Educational Testing Service, que administraba las pruebas. Los preescolares que, en general, más tiempo habían esperado, obtuvieron puntuaciones mucho mejores en aquellas pruebas.6 Cuando se compararon estas puntuaciones de los niños que menos habían esperado (el tercio inferior) con las de los niños que más habían esperado (el tercio superior), la diferencia general era de 210 puntos.7

			 

			 

			VIDA ADULTA

			 

			De los 25 a los 30 años, los que en su edad preescolar habían podido esperar más informaron de que eran más capaces de perseguir y alcanzar metas propuestas a largo plazo,8 hacían menos uso de los medicamentos peligrosos, habían alcanzado niveles educativos elevados y tenían un índice de masa corporal notablemente más bajo.9 También tenían mayor capacidad de resistencia y adaptación en relación con los problemas interpersonales y más aptitud para mantener relaciones estrechas (de esto se habla en el capítulo 12). Conforme proseguía nuestro seguimiento de los participantes, los hallazgos del estudio del Bing School se hacían con los años más sorprendentes en su extensión, estabilidad e importancia: si el comportamiento mostrado en este sencillo test de la golosina realizado en edad preescolar predecía tanto y durante tanto tiempo (en niveles estadísticamente elevados) las formas de vida, había que considerar la política pública y las implicaciones educativas. ¿Cuáles eran las aptitudes decisivas que permitían ese autocontrol? ¿Podían enseñarse?

			Pero era posible que lo que encontrábamos fuese algo casual, limitado a Stanford y a lo que estaba sucediendo en California durante la década de 1960 y principios de la de 1970, con la contracultura y la guerra de Vietnam en su punto álgido. Para comprobarlo, mis alumnos y yo emprendimos otros estudios con cohortes muy diferentes —no de la privilegiada comunidad del campus de Stanford, sino de poblaciones y períodos muy diferentes, incluidos los colegios públicos del sur del Bronx neoyorquino décadas después de que iniciáramos los estudios de Stanford—.10 Y observamos que las cosas iban por caminos similares con niños que vivían en condiciones y circunstancias sobremanera diferentes, las cuales describo con más detalle en el capítulo 12.

			 

			 

			ESCÁNERES CEREBRALES EN LA MADUREZ

			 

			Yuichi Shoda, hoy profesor en la Universidad de Washington, y yo hemos trabajado juntos desde 1982, año en que él empezó en Stanford los estudios de posgrado en psicología. En 2009, cuando los participantes del Bing School rondaban la cuarentena, Yuichi y yo organizamos un equipo de neurocientíficos cognitivos de varias instituciones distintas de Estados Unidos para llevar a cabo otro estudio de seguimiento. Este equipo incluía a John Jonides, de la Universidad de Michigan, Ian Gotlib, de Stanford, y B. J. Casey, del Weill Cornell Medical College. Estos colegas eran expertos en neurociencia social, un campo que se centra en el estudio de los mecanismos cerebrales implicados en lo que pensamos, sentimos y hacemos. Ellos estudian estos mecanismos utilizando métodos como la resonancia magnética funcional (fMRI), que muestra la actividad cerebral de un individuo mientras ejecuta varias tareas mentales.

			Queríamos comprobar la existencia de posibles diferencias en los escáneres cerebrales de personas que en su trayectoria vital, empezando por el test de la golosina, habían mostrado valores sistemáticamente altos o bajos en mediciones del autocontrol. Invitamos a un grupo de nuestros antiguos alumnos del Bing Nursery School a pasar unos días en el campus de Stanford, volver a visitar el Bing School si querían y someterse a unos tests cognitivos, con y sin escáner cerebral, en la Facultad de Medicina de Stanford, situada en el mismo campus.

			Las imágenes del cerebro de estos antiguos alumnos revelaron que los que habían sido más capaces de resistir la tentación de la golosina en edad preescolar y siguieron dando pruebas de un notable autocontrol a lo largo de los años mostraban en los circuitos frontoestriados de su cerebro —que integran procesos de motivación y de control— una actividad claramente diferente de la de aquellos que no la habían resistido.11 En los que más capaces habían sido de esperar, el área prefrontal del córtex, que se utiliza en la resolución de problemas, en pensamiento creativo y en el control de la conducta impulsiva, era más activa. Por contraste, en los menos capaces, el estriado ventral era más activo, en especial cuando intentaban controlar sus reacciones a estímulos emocionalmente intensos y atrayentes. Esta área, situada en la parte más profunda y primitiva del cerebro, está asociada al deseo, al placer y a las adicciones.

			Cuando B. J. Casey comunicó estos resultados a la prensa, apuntó que, si a los que menos esperaron parecía impulsarlos un motor más potente, los que más esperaron tenían mejores frenos mentales. Este estudio resultó clave. Los individuos que, según nuestras mediciones, ejercieron a lo largo de su vida un bajo autocontrol no tenían dificultad en controlar sus cerebros en la mayoría de las situaciones de la vida corriente. Sus característicos problemas de control de los impulsos en su comportamiento y en su actividad cerebral solo se hacían patentes frente a tentaciones muy atrayentes.


		


		
			2

			 

			Cómo lo hacen

			 

			 

			El test de la golosina y las décadas de posteriores estudios nos mostraron que la capacidad de autocontrol al comienzo de la vida es enormemente importante por el papel que desempeña a lo largo de la vida, y que esta capacidad puede estimarse, al menos de forma aproximada, en el niño pequeño con una simple medición. El desafío era entonces esclarecer los mecanismos mentales y cerebrales subyacentes que permitían a algunos niños esperar lo que parecía un tiempo insoportablemente largo durante el test, mientras que otros pulsaban el timbre a los pocos segundos. Si las condiciones que facilitan el autocontrol y las que lo debilitan pudieran identificarse, posiblemente podrían ser utilizadas para enseñar a las personas que no saben esperar a ser más pacientes.

			Elegí a los preescolares para mi investigación porque la observación de los cambios que experimentaron mis hijas me sugirió que aquella era la edad en que los más pequeños empiezan a entender las contingencias. Pueden comprender que, si eligen recibir menos dulces al momento, no podrán recibir más pasado un tiempo. Es también la edad en que se aprecian claramente importantes diferencias individuales en esta capacidad.

			 

			 

			ESTRATEGIAS DE DISTRACCIÓN

			 

			En las transformaciones que se suceden desde el nacimiento —gatear, hablar, caminar e ir al colegio— parecen ocurrir muchos milagros. Ningún cambio es para mí tan destacable como la transición en un niño de
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