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¿Quién dice que hay que salvar a la humanidad?
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​Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

¿CÓMO PODEMOS SALVAR A LA HUMANIDAD DE CAER AÚN MÁS?

Es uno de los secretos comerciales de todas las religiones proponer propaganda de que hay que salvar a la humanidad.

Es una idea muy extraña, pero es tan antigua que nadie parece analizar sus implicaciones. Nadie se pregunta por qué te preocupas por salvar a la humanidad. Y llevas miles de años salvando a la humanidad, pero parece que no se salva nada.

En primer lugar, ¿necesita la humanidad ser salvada?

Para responder a esta pregunta, todas las religiones han creado una idea absolutamente ficticia de la caída original, porque a menos que haya una caída no se plantea la cuestión de la salvación. Y la concepción religiosa de la caída original no es más que basura.

El hombre ha ido evolucionando -no cayendo- de todas las formas posibles. La única manera en que la caída original puede ser apoyada es por la idea de evolución propuesta por Charles Darwin; pero las religiones no pueden usar eso - están muy ofendidas. La idea de Charles Darwin ciertamente puede ser puesta de tal manera - al menos por los monos si no por el hombre - que fue una caída original. Ciertamente, si el hombre ha evolucionado a partir de los monos debe haber caído de los árboles, y los monos que no cayeron deben haberse reído de estos

idiotas que habían caído. Y existe la posibilidad de que estos fueran los monos más débiles que no podían sobrevivir en los árboles.

En los monos existe una jerarquía. Quizá la misma mente y la misma jerarquía las tenga también el hombre; es la misma mente. Si ves monos sentados en un árbol puedes saber quién es el jefe: estará en lo alto del árbol. Luego habrá un gran grupo de damas, su harén - las más bellas, jóvenes. Después habrá un tercer grupo.

Llevaba muchos días pensando en este tercer grupo, pero no tenía una palabra para designarlo. En la India llamamos a ese grupo los chamchas. Chamcha significa cuchara, y estas personas son chupadoras. Del mismo modo que con una cuchara se sacan cosas de una botella, ellos siguen sacando cosas -poder, dinero- de los que tienen.

Por supuesto, tienen que apoyar a estas personas, tienen que alabar a estas personas.

Pero Devaraj ha enviado hoy por casualidad la palabra adecuada, porque chamcha no se puede traducir exactamente; "cuchara" pierde todo su significado. Me ha enviado una palabra que es californiana: la brownnose.

Y también me envió el diccionario Webster porque quizá no entendiera lo que es un brownnose; y desde luego yo no habría entendido lo que es un brownnose.

También me envió una nota, pensando que tal vez ni siquiera el diccionario sea útil porque Webster lo escribe de tal manera que no parece en absoluto obsceno, sucio. Así que también me envió una nota: "En Europa llamamos a esta gente 'lameculos'". Ese es exactamente el significado de chamchas.

El jefe en la cima, luego el harén de las damas a las que controla, ¡luego los morenos! Y luego se desciende a las categorías inferiores de la jerarquía. En las ramas más bajas están los monos más pobres, sin novias, novios - sirvientes. Pero quizás a partir de este mismo grupo ha crecido la humanidad.

Incluso en este grupo puede que hubiera algunas personas tan débiles que ni siquiera consiguieran mantenerse en las ramas más bajas. Fueron empujados, tirados, lanzados, y de alguna manera se encontraron caídos sobre la tierra. Esa es la caída original.

Los monos siguen riéndose del hombre. Ciertamente, si piensas desde el lado del mono, un mono caminando a dos patas... si eres un mono y piensas desde su lado, viendo a un mono caminando a dos patas, pensarás: "¿Se ha unido a un circo o algo así? ¿Y qué le ha pasado al pobre? Sólo vive en el suelo; nunca se acerca a los árboles, a la libertad salvaje de los árboles, al estatus superior de los árboles. Este es realmente el caído, el oprimido".

Salvo esto, las religiones no tienen ningún apoyo lógico para la idea de la caída original. Historias tienen, pero las historias no son argumentos, las historias no son pruebas. Y las historias pueden tener justo el significado contrario al que se les quiere dar. Por ejemplo, la caída original en el cristianismo convierte a Dios en el verdadero culpable, y si alguien necesita ser salvado es el Dios cristiano.

Un padre que impide que sus hijos sean sabios, que vivan para siempre, es ciertamente una locura. Incluso al peor de los padres le gustaría que sus hijos fueran sabios, inteligentes. Incluso al padre más cruel le gustaría que sus hijos vivieran para siempre.

Pero Dios impide al hombre comer de dos árboles: el árbol del conocimiento y el árbol de la vida eterna.

Este parece ser un tipo extraño de Dios; no es posible en modo alguno concebirlo como paternal.

Parece ser el enemigo del hombre. ¿Quién necesita ser salvado? Tu Dios es celoso: ése fue el argumento del diablo que vino en forma de serpiente y sedujo la mente de Eva.

Para mí, hay muchas cosas significativas que entender. ¿Por qué eligió a Eva y no a Adán?

Podría haber elegido directamente a Adán, pero los hombres, por naturaleza, son menos sensibles, menos vulnerables, más arrogantes, egoístas. Puede que a Adán ni siquiera le hubiera gustado mantener una conversación con una serpiente, puede que pensara que estaba por debajo de su dignidad. Y dejarse persuadir por el argumento de una serpiente habría sido imposible para el hombre. Habría argumentado en su contra; habría luchado, peleado - porque estar de acuerdo con alguien le parece al ego como si estuvieras derrotado.

El ego sólo conoce el desacuerdo, la lucha, la victoria o la derrota, como si no hubiera otro camino, como si sólo hubiera dos caminos: la victoria y la derrota. Para el ego ciertamente sólo hay dos caminos.

Pero para un alma sensible sólo hay un camino: comprender lo que es verdad. No es una cuestión de yo y tú, no es una cuestión de que alguien sea derrotado o victorioso. La cuestión es: ¿Cuál es la verdad?

A la mujer no le interesaba discutir. Escuchó y comprobó que era perfectamente correcto.

La sabiduría estaba prohibida porque, dijo la serpiente, "Dios no quiere que el hombre se vuelva semejante a Dios, y si eres sabio serás semejante a Dios. Y una vez que seas sabio no te será muy difícil encontrar el árbol de la vida eterna".

En realidad, es la otra cara de la sabiduría: la eternidad. Y si eres sabio y tienes vida eterna, ¿a quién le importa Dios? ¿Qué tiene Él que no tengas tú? Sólo para mantenerte esclavo, eternamente dependiente -sin permitirte nunca convertirte en un ser con conocimiento, sin permitirte nunca saborear algo de lo eterno- en este vasto jardín del Edén Él ha prohibido sólo dos árboles. El argumento era simplemente una constatación del hecho.

Ahora, la persona que trae la verdad a la humanidad es condenada como el diablo; y la persona que impedía a la humanidad conocer la verdad, conocer la vida, es alabada como Dios. Pero los sacerdotes sólo pueden vivir con este tipo de Dios; el diablo los destruirá por completo.

Si Dios mismo se vuelve inútil, fútil, al hacerse el hombre sabio y tener vida eterna, ¿qué pasa con los sacerdotes? ¿Qué pasa con todas las religiones, las iglesias, los templos, las sinagogas? ¿Qué pasa con esos millones de personas que no son más que parásitos que chupan la sangre de la humanidad de todas las maneras posibles?

Sólo pueden existir con esa clase de Dios. Naturalmente, la persona que debería ser condenada como diablo es alabada como Dios, y la persona que debería ser alabada como Dios es condenada como diablo.

Intenta ver la historia sin prejuicios; intenta comprenderla desde muchos aspectos. Este es sólo uno de los aspectos, pero es de tremenda importancia, porque si Dios se convierte en diablo, el diablo se convierte en Dios: entonces no hay caída original. Si Adán y Eva hubieran rechazado el sabio consejo del diablo, eso habría sido la caída, y entonces habría habido necesidad de salvar al hombre. Pero no lo rechazaron. Y la serpiente era ciertamente sabia, ciertamente más sabia que vuestro Dios.

Fíjate. Cualquiera sabe, incluso una persona muy mediocre sabe, que si le dices a los niños: "No comas esa fruta: puedes comer cualquier cosa que esté disponible en la casa pero no comas esa fruta" - los niños se desinteresarán absolutamente de todo tipo de alimentos; su único interés será esa fruta que ha sido prohibida.

La prohibición es una invitación.

El Dios de esta historia parece ser absolutamente un tonto. El jardín era enorme, con millones de árboles.

Si Él no hubiera dicho nada acerca de estos dos árboles, no creo que incluso ahora el hombre hubiera sido capaz de encontrar esos dos árboles. Pero Él comenzó Sus sermones religiosos con este sermón. Este es el primer sermón: "No comas de estos dos árboles". Señaló los árboles: "Estos son los dos árboles que debes evitar". Esto es una provocación.

¿Quién dice que el diablo sedujo a Adán y Eva? Fue Dios. Incluso sin el diablo, te digo que Adán y Eva habrían comido esos frutos. El diablo no es necesario; Dios mismo ha hecho el trabajo. Tarde o temprano habría sido imposible resistir la tentación. ¿Por qué iba a impedírselo Dios?

Todos los esfuerzos por hacer obedientes a las personas simplemente las conducen a la desobediencia. Todos los esfuerzos por esclavizar a las personas las hacen cada vez más fuertes para rebelarse, para ser libres.

Incluso Sigmund Freud sabe más de psicología que tu Dios, y Sigmund Freud es judío, en la misma tradición de Adán y Eva. Adán y Eva son los antepasados de sus antepasados, pero en alguna parte fluye la misma corriente sanguínea. Sigmund Freud es más inteligente; y de hecho no hay necesidad de mucha inteligencia para ver un hecho simple.

En mi infancia, en mi barrio, vivía el hombre más rico de la ciudad. Tenía el único edificio palaciego, todo de mármol. Alrededor de su casa había un hermoso jardín, césped. Un día yo estaba delante de su valla y él le estaba contando algo a su jardinero. Le dije: "Dadá", le llamaban Dadá, que significa hermano mayor. Todo el pueblo le llamaba Dada, incluso la gente mayor que él, porque era rico.

Le dije: "Deberías recordar una cosa. Pon unos carteles alrededor del jardín diciendo que nadie orine aquí, porque he visto a algunas personas orinando alrededor de tu casa". Y era un buen lugar para orinar porque un gran jardín, árboles... podías ir detrás de ellos.

Dijo: "¡Eso es!". Al día siguiente pintó unas instrucciones alrededor del jardín: "Prohibido mear" - ¡y desde ese día todo el pueblo mea alrededor de su casa! Vino a ver a mi padre. Le dijo: "¿Dónde está tu hijo? - ha convertido mi casa en un infierno. ¿Y quién le ha dicho que tiene que aconsejarme?".

Mi padre dijo: "Pero, ¿qué consejo te ha dado? Si me lo hubieras preguntado, te habría dicho que nunca le hicieras caso; siempre te mete en algún lío. ¿Qué ha pasado?"

Me dijo: "Nada. Estaba hablando con los jardineros. Me dijo: 'Dada, he visto a algunas personas orinando'. Yo nunca los he visto, mis jardineros dijeron: 'Nunca hemos visto a nadie', pero se me ocurrió la idea de que es cierto: árboles enormes, arbustos... puede que haya gente orinando en mi jardín o alrededor de mi jardín. Esto ya no se puede permitir. Así que me sugirió que hiciera algunos carteles por la casa: 'Prohibido mear'. Así que lo hice, y desde ese día todo el pueblo mea alrededor de mi jardín. ¿Dónde está tu chico?"

Mi padre dijo: "Es muy difícil saber dónde está. Cuando viene, viene; cuando se va, se va. No está bajo nuestro control. Pero si ha empezado a darte consejos, vendrá...

para dar más consejos, no se preocupe. Si su único consejo ha funcionado, vendrá; sólo tienes que esperar. Y si viene y lo encuentro, te lo traeré".

Mi padre me agarró por la noche y me dijo: "Ven. ¿Por qué me has dado este consejo?"

Dije: "Mi consejo era prohibir a la gente. Nadie puede decir que mi consejo sea erróneo; lo he visto escrito en muchos sitios. Y sí, es cierto que he visto a gente meando allí; de ahí me vino la idea.

Y he preguntado por qué la gente ha empezado a mear.

"Dicen: 'Cuando leemos la pizarra de repente el impulso... recordamos que la vejiga está llena; de lo contrario, estábamos ocupados en otro tipo de cosas y había otros pensamientos. ¿Quién piensa en la vejiga? Cuando se hace absolutamente necesario, entonces sólo se piensa en ella.

"'Pero cuando miramos estas pizarras de repente la vejiga se convierte en lo más importante, y uno siente que el lugar es bueno, que por eso se ha puesto la pizarra ahí - la gente debe estar meando aquí.

Y vemos que hay muchas marcas, mucha gente ya ha meado, así que nos parece perfectamente correcto'".

Es algo sencillo: si prohíbes algo, provocas, planteas un reto.

En la India no hay ningún problema legal para orinar en cualquier sitio, donde uno pueda: hay libertad para orinar. Cuando tenía unos diez u once años, mi padre se puso muy enfermo y tuvimos que llevarlo a un hospital muy bueno, muy lejos, en Indore.

El hospital de Indore era famoso en todo el país. Tuvimos que vivir allí seis meses. Justo a la entrada del hospital había un cartel: "Prohibido orinar. Quien desobedezca será procesado". Y allí había un policía. Para mí eso era aún más provocativo. El cartel era suficiente, ¡pero un policía con una pistola allí de pie!

El primer día que mi padre ingresó en el hospital y nos dieron habitaciones en el hospital para vivir, no pude resistirme; era imposible. Sólo el tablero ya era suficiente, pero poner allí a un policía con una pistola... era demasiado. Fui directamente.

El policía estaba allí de pie; me miró. No se lo podía creer porque nunca le había pasado: ¡He meado!

Me dijo: "¿Qué haces? ¿No sabes leer?"

Le dije: "Sé leer, mejor que tú".

Y me dijo: "¿No me ves con esta pistola?".

Yo también lo veo. Es gracias a tu pistola y a este tablón; de lo contrario, no tendría ninguna necesidad.

Mi casa está a dos minutos a pie de aquí y acabo de llegar del baño. Es muy difícil mear porque tengo la vejiga vacía. Pero no puedo evitar la tentación".

Me dijo: "Tendrás que venir conmigo a ver al administrador jefe del hospital"; era un hospital grande.

Así que dije: "Vale, iré". Fui allí. El administrador estaba muy enfadado.

Dijo: "Acabas de entrar - el primer día, ¿y haces tal cosa?".

Le dije: "¿Pero qué puedo hacer? Este policía estaba meando allí".

Dijo: "¡Qué!"

Le dije: "Sí, estaba meando allí, y cuando vi que un policía estaba meando allí pensé que tal vez sea absolutamente legal, esta junta no tiene sentido".

El policía dijo: "¿Quién dice que estaba meando? Esto está absolutamente mal".

El administrador dijo: "Esto es extraño. Vamos a ver".

Lo que había hecho, había meado en dos sitios y le enseñé esos dos. El administrador dijo: "¡Dos sitios!". Le dijo al policía: "¡Tus servicios han terminado! Y ese chico inocente no se equivoca. Si está meando aquí... se supone que debe impedirlo".

Le dije: "Le vi, con su pistola, meando aquí, así que me dije: 'Quizás esto esté perfectamente bien'. Y de todas formas soy nuevo, no sé mucho". Y el policía no pudo negarlo; no había forma de negarlo.

Le dije: "Si no estabas meando puedes negarlo, pero eso significa simplemente que no estabas aquí, que no estabas de servicio; alguien más ha meado. De cualquier manera estás acabado".

Le echaron del trabajo. Cuando salimos dijo: "Escucha, ¿cómo has conseguido ese segundo puesto? Sabes que no estaba meando".

Le dije: "Lo sé, lo sabes, pero eso no sirve de nada. La cuestión es el administrador: no lo sabe. Y a ti te han pillado de todas las maneras posibles: O no estabas de servicio -alguien más ha meado allí- o si estabas de servicio entonces habías meado".

Dijo: "¿Cómo sucedió? Quizá cuando estábamos dentro lo hizo otra persona".

Le dije: "Para serte sincero ahora que estás acabado -ya no eres policía y siento lástima por ti- tuve que hacer las dos cosas antes de irnos. No fuiste lo suficientemente observador para ver que moví dos pies".

Me dijo: "Sí, me acuerdo. Te mudaste, y yo pensaba: ¿Por qué te has mudado? Ahora ya lo sé. Pero ese administrador no me deja ni entrar en casa; es un hombre muy estricto".

Le dije: "Puede que sea un hombre estricto, pero se ha convertido en mi amigo", y lo siguió siendo durante seis meses. Hice de todo en ese hospital, pero siempre que me llevaban ante él, me decía: "Este chico es inocente. Desde el primer día he sabido que este chico es inocente y que la gente le acosa innecesariamente; por todo tipo de cosas la gente le acosa.

"Alguien más hace algo y le están pillando. Y sé la razón: es inocente, sencillo, de un pueblo pequeño. No sabe nada de la ciudad ni de las astucias de la ciudad y todo

tipos de rufianes, así que ve y hazte con él: se ha convertido en el objetivo". Y me presentaría ante él muy pacíficamente.

Siguió siendo mi amigo durante todos esos seis meses, sólo por ese caso en el que echaron al policía. Pero para mí fue un simple caso de provocación.

¿Dios no podía ver una cosa tan simple? - ¿Que a estos inocentes Adán y Eva les está dando un desafío?

En las almas incorruptas, completamente inocentes, está poniendo la semilla de la corrupción. Pero para salvarlo, los sacerdotes se las han arreglado para meter a la serpiente y echarle toda la responsabilidad a la serpiente, que es la única causa de la caída original del hombre. Pero yo no lo veo como la causa original. En todo caso, es el incentivo original para el crecimiento del hombre.

El diablo es el rebelde original. Y lo que él dijo a Adán y Eva es el comienzo de una verdadera religión, no lo que Dios dijo - ese es el comienzo del suicidio, no de la religión.

En Oriente se adora a la serpiente como el animal más sabio del mundo; y creo que eso es mucho mejor.

Si la serpiente realmente hizo esto, entonces ciertamente es el animal más sabio del mundo. Salvó al hombre de la esclavitud eterna, de la ignorancia, de la estupidez.

Esta no es la caída original, esta es la subida original.

Me preguntas cómo salvar a la humanidad de caer aún más.

La humanidad nunca ha caído.

Lo que ha venido ocurriendo es que todos los dogmas religiosos tarde o temprano se quedan pequeños y no pueden contener al hombre.

El hombre sigue creciendo:

Los dogmas no crecen, las doctrinas no crecen.

Las doctrinas siguen siendo las mismas y el hombre las supera.

El sacerdote se aferra a la doctrina. Esa es su herencia, su poder, tradición, sabiduría antigua. Se aferra a ella. Ahora bien, ¿qué decir del hombre que va superando todas esas doctrinas? Ciertamente para el sacerdote esto es una caída continua; el hombre está cayendo.

Basta con tomar algunos ejemplos para comprender cómo las doctrinas están destinadas a ser rígidas, estáticas, muertas.

El hombre está vivo. No puedes retenerlo en algo que no crece con él. Romperá todas esas prisiones, hará añicos todas esas cadenas.

Por ejemplo, en el jainismo se supone que el monje jaina no debe usar zapatos, por la sencilla razón de que antiguamente los zapatos se hacían sólo de cuero, y el cuero procede de los animales; se mata a los animales. Es un símbolo de violencia, y Mahavira quería que sus seguidores no estuvieran en modo alguno -directa o indirectamente- implicados en la violencia.

Impidió que todo el mundo llevara zapatos. No sabía que un día habría zapatos de goma, que no implican violencia. Habría zapatos de piel sintética, que no implican violencia. Habría zapatos de tela, que no implican violencia. No era consciente. Esto indica dos cosas. La afirmación de los jainas de que Mahavira es omnisciente no tiene sentido; él no sabía nada del cuero sintético, no puede ser omnisciente.

En segundo lugar, han pasado veinticinco siglos: Los monjes y monjas jaina siguen caminando descalzos por las polvorientas carreteras de un país como la India. Si ves sus pies, se te llenarán los ojos de lágrimas. La piel de sus pies está toda rota, tan rota como cuando durante dos o tres años no llueve y la tierra se rompe; y la sangre rezuma de esas heridas. Aun así, tienen que seguir caminando; no pueden utilizar un vehículo, porque en aquellos días un vehículo significaba también un caballo o un buey, y eso era violencia.

Y puedo entender que sea violencia. ¿Quién eres tú para obligar a unos pobres animales a tirar de tus vehículos y a arrastrarte a ti? Pero Mahavira no era consciente de que habría coches que no serían tirados por caballos, sino que tendrían potencia sin caballos, que habría trenes, vehículos eléctricos.

No era consciente de ello, de que habría aviones con la menor posibilidad de violencia.

Incluso caminando harás más violencia porque no sólo es violencia cuando matas a un elefante. Según el jainismo, el alma tiene el mismo estatus en la hormiga, en la hormiga más pequeña y en el elefante más grande. Sólo los cuerpos son diferentes, las almas son las mismas. Así que cuando caminas por la calle puedes estar matando muchos insectos; no sólo insectos, incluso cuando respiras estás matando células vivas muy pequeñas en el aire. Sólo con el aire caliente que sale de tu nariz, de tu boca, las estás matando.

Quizá para el monje y la monja jaina el avión sea el vehículo menos violento. Cuando se lo sugerí a los monjes jaina me dijeron: "¿Qué estás diciendo? Si alguien lo oye nos echarán, nos expulsarán".

Pude convencer a un solo monje Jaina, y ciertamente fue expulsado. Era un poco estúpido. Ambos nos alojábamos en un templo, y le dije: "Caminas innecesariamente diez millas cada día desde este lugar a la ciudad, mientras que un coche viene a por mí; puedes venir conmigo".

Dijo: "¿Pero si alguien lo ve?".

Le dije: "Siempre podemos arreglárnoslas". Tenía una esterilla de bambú, así que le dije: "Pones la esterilla de bambú en el sofá del coche y te sientas en la esterilla de bambú".

Dijo: "¿Para qué servirá eso?".

Le dije: "Puedes decir simplemente: 'Estoy sentado en mi esterilla de bambú; no me preocupa el coche ni nada'".

Dijo: "Esto es perfectamente correcto, porque si estoy sentado en la estera de bambú y alguien tira de mi estera de bambú, ¿qué puedo hacer?".

Le dije: "Eso es, siéntate en la estera de bambú". Le llevé en el coche y llegamos al lugar donde había una reunión en la que tanto él como yo íbamos a hablar. Cuando lo vieron sentado .... Y le pedí a alguien que viniera y sacara la estera de bambú, con él sentado encima.

Dijeron: "¿Qué es todo esto?".

Le dije: "Primero sácalo tú, porque él no tiene nada que ver con el coche; simplemente está sentado en su esterilla de bambú. He metido su esterilla de bambú en el coche; ahora hay que sacarlo". Y yo le dije: "Tú simplemente siéntate con los ojos cerrados". Les dije: "Es una persona muy meditativa, y no le molestéis, simplemente tirad de su esterilla".

Tiraron, pero se enfadaron porque esto .... "¡Nunca lo habíamos oído: un monje jaina sentado en un coche! Y sabemos perfectamente que no se trata de un monje meditativo; es la primera vez que lo vemos sentado con los ojos cerrados. Tampoco es muy erudito, ni erudito ni nada".

Sólo conocía tres discursos, y solía preguntarme cuál sería el correcto, así que solía hacer el signo uno, dos o tres; con eso bastaba. Así que levantara el dedo que levantara primero, él haría ese discurso.

Y siempre conseguía que pronunciara el discurso equivocado, uno que no debía ser para ese público, pero dependía de mi dedo; era un poco estúpido.

Al final lo expulsaron sólo porque se sentó en el coche. Mientras yo estuve allí no pudieron, porque yo argumenté en su favor: "Él no tiene nada que ver. Podrían expulsarme, pero no pueden porque no soy su monje, no pertenezco a nadie; nadie en todo el mundo puede expulsarme. Pero tú puedes expulsarme; si puedes disfrutar expulsando, puedes expulsarme. Pero es absolutamente inocente".

Así que delante de mí no pudieron hacer nada, pero en cuanto me fui, al día siguiente, lo expulsaron.

Le quitaron todos sus símbolos de monje jaina. Sólo después de que pasaran cinco o siete años me encontré con él en Lucknow, y ¡qué gran coincidencia! - conducía un taxi, se había hecho taxista. Así fue como le conocí: en la estación de ferrocarril, porque tenía que bajar allí e ir a un hotel y esperar al menos ocho horas; entonces llegaría el siguiente tren que me llevaría al lugar al que me dirigía.

En Lucknow no tenía trabajo y no había avisado a nadie, así que pude descansar ocho horas. Por casualidad llamé al taxi y vino. Le dije: "¡Qué! Estás conduciendo un taxi".

Me dijo: "Todo es obra tuya".

Le dije: "Pero creo que es perfectamente lógico: de coche a coche, y del asiento trasero al delantero. Así es la evolución. Y en aquella época tenías miedo incluso de sentarte; ahora conduces. Sigue avanzando: pronto serás piloto y algún día me reuniré contigo en el aire".

Me dijo: "No bromees conmigo. He estado muy enfadado contigo, pero al verte se me ha pasado todo el enfado: eres una persona tan agradable. Pero, ¿por qué me has hecho eso?".

Le dije: "Te he sacado de esa esclavitud; ahora puedes ir al cine, puedes fumar cigarrillos.

Puedes hacer todo lo que quieras".

"Lo soy. Sí, es verdad", dijo, "que me has hecho libre. Yo era esclavo de aquella gente; ni siquiera podía moverme sin su permiso. Ahora no me importa nada nadie; me gano la vida y vivo como quiero vivir. Si pudieras ayudar a todos los demás monjes jaina también ....".

Les dije: "Hago lo que puedo, pero los seguidores siempre les rodean, les protegen, insisten en que no hablen conmigo. Dicen: 'Incluso hablar es peligroso porque este hombre puede meterte alguna idea en la cabeza'".

Todas las religiones tienen miedo de pensar, miedo de plantear preguntas, miedo de dudar, miedo de desobedecer, y se quedaron atascadas siglos atrás, por la sencilla razón de que estas cosas no estaban disponibles entonces. Las personas que elaboraban esas normas no tenían ni idea de lo que iba a ser el futuro.

De ahí que todas las religiones estén de acuerdo en que el hombre está cayendo continuamente porque no sigue las escrituras, no sigue las doctrinas, no sigue a los mesías, a los profetas. Pero yo no veo que el hombre esté cayendo. De hecho la sensibilidad del hombre ha crecido.

Su inteligencia ha crecido, su esperanza de vida ha aumentado. Ahora es más capaz de deshacerse de la esclavitud y de los modelos de esclavitud.

El hombre es lo suficientemente valiente como para dudar, cuestionar, preguntar. Esto no es una caída.

Este es el comienzo de la propagación de una verdadera religión. Pronto puede convertirse en un incendio forestal.

Pero para los sacerdotes ciertamente es una caida. Todo es una caida porque no esta de acuerdo con sus escrituras.

Hace cien años, en la India no se permitía a nadie ir al extranjero, por la sencilla razón de que en el extranjero te mezclarías con personas que no pueden ser aceptadas como seres humanos; están por debajo de los seres humanos.

En la India tienen la peor clase de seres humanos a los que llaman intocables. No se les puede tocar. Si los tocas, tienes que ducharte y limpiarte. En otros países la gente está aún más abajo que los intocables. Para ellos tienen una palabra especial, mlechchhas.

Es muy difícil traducir esa palabra. Significa algo tan feo, tan obsceno, tan sucio que te crea náuseas. Ese será el significado completo de la palabra, mlechchha: personas cuyo contacto creará náuseas en ti, una enfermedad en ti.

Incluso cuando Gandhi fue a Inglaterra a estudiar, su madre le había hecho tres juramentos. Uno era que no miraría a ninguna mujer con ojos lujuriosos, algo muy difícil, porque cuando te das cuenta de que has estado mirando con ojos lujuriosos, ¡ya has mirado! No creo que Gandhi lo cumpliera; no podía, es imposible cumplirlo, aunque lo intentó con todas sus fuerzas.

En segundo lugar, no debía comer carne. Y tenía tantos problemas porque - ahora en Londres puedes encontrar restaurantes vegetarianos, la comida sana está de moda, pero cuando Gandhi había ido a estudiar, no había comida vegetariana disponible. Tenía que vivir sólo de frutas, pan, mantequilla, leche. Casi se moría de hambre. No se mezclaba con la gente porque todos eran mlechchhas. Y, por supuesto, tenia mucho miedo de las mujeres: ¿Quién sabe? - como una brisa la lujuria viene a los ojos.

La lujuria no es algo que llama a tu puerta y te dice: "Ya voy". Ves a una mujer hermosa y de repente sientes: "Es hermosa", y con eso basta. El mero hecho de decir: "Es guapa", significa que ya la has mirado con ojos lujuriosos; de lo contrario, ¿qué te importa juzgar si es guapa o fea?

De hecho, si profundizas en tus juicios verás que, en el momento en que dices que alguien es bello, en el fondo quieres poseerlo. En el momento en que dices que alguien es feo, en el fondo no quieres tener nada que ver con esa persona. Tu "fealdad", tu "belleza", son en realidad tus deseos a favor o en contra.

Así que Gandhi temía continuamente a las mujeres. Tenía que permanecer confinado en su habitación, porque en Europa había mujeres por todas partes; ¿cómo evitarlas?

Y el tercer juramento fue que no cambiaría de religión.

El primer problema surgió en Alejandría. Su barco debía esperar allí tres días para cargar y descargar. Y todas las personas que iban en el barco y que se habían hecho amigos de Gandhi -todos eran indios- le dijeron simplemente: "¿Qué sentido tiene esperar aquí tres días? Las noches en Alejandría son preciosas".

Pero no entendía el significado, que "las noches en Alejandría son hermosas". En ese sentido era un simplón. Nunca había oído el nombre del famoso libro NOCHES DE ARABIA; de lo contrario lo habría entendido. Alejandría está muy cerca de Arabia, ¡y esas son noches árabes!

Así que Gandhi dijo: "Vale, si las noches son bonitas, voy". Pero no sabía adónde iba. Le llevaron a una casa preciosa, y dijo: "Pero, ¿adónde vamos?".

"Por las noches bonitas", decían aquellos amigos, y era la casa de una prostituta. Gandhi estaba tan conmocionado que perdió la voz. No podía decir: "No quiero entrar"; no podía decir: "Quiero volver al barco" - por dos razones. Una era: "Esta gente pensará que soy impotente o algo así".

En segundo lugar, no podía hablar; por primera vez se dio cuenta de que tenía la garganta ahogada.

Esa gente le arrastró. Le dijeron: "Es nuevo, no hay de qué preocuparse", y se fue con ellos. Lo empujaron a la habitación de una prostituta y cerraron la puerta. La prostituta también se quedó un poco perpleja al ver a aquel hombre temblando y sudando. Se olvidó por completo de que era un cliente.

Le obligó a sentarse; él no quería sentarse en su cama, pero ella le obligó. Le dijo: "No estás en condiciones de estar de pie, te vas a caer, tiemblas mucho. Siéntate".

No podía decir que no podía sentarse en el lecho de una prostituta; ¿Qué dirá mi madre? Aún no he mirado - hablaba con su madre en su interior - aún no he mirado con ojos lujuriosos. Esto es sólo un accidente; esos idiotas me han obligado a estar aquí. La mujer comprendió que parecía que le habían obligado. No te preocupes, yo también soy un ser humano. ¿Qué es lo que quieres? Dímelo y lo haré". Pero él no pudo decir nada.

La mujer dijo: "Es muy difícil ahora, ¿cómo .... no hablas?"

Él dijo: "Yo ... sólo ...."

Así que me dijo: "Por favor, escribe tú".

Tuvo que escribir en un papel: "Me han obligado innecesariamente a estar aquí, simplemente quiero irme. Y te veo como a mi hermana".

Ella dijo: "No pasa nada, no te preocupes". Abrió la puerta y dijo: "¿Tienes dinero suficiente para ir al barco o debo ir contigo para guiarte? - porque Alejandría en mitad de la noche es peligrosa".

Dijo: "No" -ahora pudo hablar por primera vez, al ver que una prostituta no es un animal peligroso. Ella se comportó más humanamente de lo que ninguna mujer se había comportado nunca con él. Le ofreció comida. Él dijo: "No, no puedo comer; estoy bien". Ella le ofreció agua; él no quiso beber agua de la casa de una prostituta... como si el agua también se ensuciara por estar en casa de una prostituta.

En la India ocurre eso. En las estaciones indias encontrarás gente gritando: "¡Agua hindú!" "¡Agua mahometana!" ¿Agua hindú? ¿Mahometana? Y los jainas, por supuesto, no beben ni el agua hindú ni el agua mahometana; llevan su propia agua, agua jaina, porque son tan minoritarios que en las estaciones no encontrarás agua jaina, así que tienen que llevar su propia agua.

Pero Gandhi dio las gracias a la mujer, y en su autobiografía escribió sobre esa mujer y sobre todo el incidente: "¡Qué cobarde fui! Ni siquiera podía hablar, ni siquiera podía decir que no".

Estas tres cosas le mantuvieron como esclavo en Inglaterra, donde podría haber sido libre. Podría haber investigado muchos aspectos de la vida que no estaban disponibles en la India, pero era imposible porque esos tres juramentos eran tan vinculantes. No hizo amigos, no fue a ninguna reunión, sermones.

Simplemente se entretuvo con sus libros y rezó a Dios: "De algún modo, acabaré mi curso para poder volver a la India".

Ahora bien, una persona así no puede convertirse en un gran jurista. Su examen fue bueno, aprobó. Pero cuando llegó a la India, en su primer caso, cuando fue de nuevo al tribunal ocurrió lo mismo que había ocurrido en casa de la prostituta. Simplemente dijo: "Mi señor..." ¡y eso fue todo! La gente esperó unos minutos, y luego volvió a decir: "Mi señor ....". Y temblaba, de modo que el juez le dijo: "Llévatelo y que se tranquilice".

Ese fue el primer y último caso de Gandhi en la India, en un tribunal indio. Después nunca se atrevió a llevar ningún caso porque justo después de "Milord", podría detenerse, y eso no tendría sentido. Y la razón era simplemente que no tenía experiencia en conocer gente, hablar con gente, conversar con gente. Se había convertido casi en un monje aislado que había vivido en un monasterio lejano, solo, y que luego había sido llevado de nuevo a Bombay, donde no se encontraba nada a gusto.

Y este hombre se convirtió en uno de los mayores líderes del mundo. En este mundo las cosas funcionan de forma muy extraña. Como Gandhi no podía ir al tribunal, aceptó una oferta de una familia mahometana amiga; tenían negocios en Sudáfrica y necesitaban un asesor jurídico. No tenía que ir al tribunal, sólo tenía que asesorar al abogado de allí, ayudarle a comprender toda la situación de los negocios en la India y en África.

Así que sólo era un ayudante del abogado; no iba directamente a los tribunales. Para ello se fue a África, pero en el camino ocurrieron dos accidentes que cambiaron no sólo su vida, sino toda la historia de la India, y tal vez repercutieron en el mundo entero.

Una de ellas fue que un amigo que había venido a despedirle al barco le regaló un libro, UNTO THIS LAST, de John Ruskin, un libro que transformó toda su vida. Es un libro sencillo y un pequeño

libro. Profesa - "Hasta este último" significa el más pobre- que debemos considerar primero al más pobre. Y eso se convirtió en toda su filosofía de vida: hay que considerar primero al más pobre.

En Sudáfrica, mientras Gandhi viajaba en un compartimento de primera clase, entró un inglés y le dijo: "Salga usted, porque ningún indio puede viajar en primera clase".

Gandhi dijo: "Pero yo tengo un billete de primera clase. La cuestión no es si soy indio o europeo; la cuestión es si tengo billete de primera clase o no. En ninguna parte está escrito quién puede viajar; quien tenga billete de primera clase puede viajar".

Pero aquel inglés no iba a escuchar. Tiró de la cadena de emergencia y echó fuera las cosas de Gandhi. Y Gandhi era un hombre delgado y débil; el inglés lo echó también al andén y le dijo: "ahora viajas en primera clase".

Gandhi permaneció toda la noche en el andén de aquella pequeña estación. El jefe de estación le dijo: "Te has metido en un lío sin necesidad; deberías haber bajado. Parece que eres nuevo aquí. Los indios no pueden viajar en primera clase. No es una ley, pero así son las cosas". Pero Gandhi pasó toda la noche agitado. Se convirtió en la semilla misma de su revuelta contra el Imperio Británico. Esa noche decidió que este imperio tiene que terminar.

Gandhi vivió muchos años en África y allí aprendió todo el arte de la lucha no violenta. Y cuando llegó a la India en los años veinte, era un líder perfectamente entrenado para la revolución no violenta, y se apoderó inmediatamente de todo el país, por la sencilla razón de que era convencional, tradicional, religioso. Nadie podía decir que no era un sabio, porque seguía reglas de cinco mil años antes, establecidas cinco mil años antes.

De hecho, predicaba que debíamos retroceder en el tiempo y trasladarnos a la época de Manu, cinco mil años atrás. Para él, el mayor y más reciente invento fue la rueca. Después de eso, ninguna ciencia... el trabajo de la ciencia terminó con la rueca. Por supuesto, se convirtió en el líder de los pueblos que no son contemporáneos.

Me preguntas cómo salvar a la humanidad. ¿De quién? Le diré que de Mahatma Gandhi y gente como él.

Sí, salvar a la humanidad:

Sálvalo de los papas, shankaracharyas, imanes. Sálvalo de Jesucristo, Mahavira, Gautam Buda. Sálvalo.

Pero sé que su pregunta no se refiere a salvarlo de Jesucristo. Usted está pidiendo todo lo contrario:

me preguntas cómo salvarlo para Jesucristo, no de Jesucristo. ¿Pero por qué? Y has tratado de pensar: ¿estás salvado? ¿Puedes decir que has llegado al punto más allá del cual no hay crecimiento? ¿Puedes decir que estás completamente satisfecho, que no necesitas ni un solo momento más para vivir porque no te queda nada?

¿Estás a salvo de toda ansiedad, angustia, miseria, sufrimiento, ira, celos?

¿Te salvas de tu propio ego?

Si no estás salvado de toda esta basura que te rodea, de todo este veneno que hay en tu ser, tienes el descaro de preguntar cómo salvar a la humanidad.

¿Y quiénes somos nosotros para salvar a la humanidad?

¿Con qué autoridad?

Nunca podré concebirme como salvador, como mesías, porque todo eso son viajes del ego. ¿Quién soy yo para salvarte? Si puedo salvarme a mí mismo, es más que suficiente.

Pero es un mundo extraño. La gente se ahoga en mierda y grita en voz alta: "¡Salvemos a la humanidad!".

¿De quién? ¿De ti?

Es psicológicamente comprensible. Inicias todas estas ideas de redimir, salvar, ayudar, servir, solo para hacer una cosa: escapar de ti mismo.

No quieres enfrentarte a ti mismo.

No quieres ver dónde estás, lo que eres. Lo mejor es que empieces a salvar a la humanidad, así estarás tan involucrado, comprometido, ocupado, preocupado por los grandes problemas, que tus propios problemas parecerán insignificantes. Tal vez te olvides por completo de ellos. Este es un recurso muy psicológico, pero muy venenoso. De alguna manera quieres estar lo más lejos posible de ti mismo para no tener que ver las heridas que te duelen. La mejor manera es: servir.

Solía ir a hablar a los Rotary Clubs, y en su escritorio tienen su lema: Servimos. Y eso bastaba para provocarme. "¿Qué tontería es ésta? ¿A quién servís y por qué debéis servir?

¿Quién eres tú para servir?". Pero los rotarios de todo el mundo creen en el servicio; sólo creen .... Y de vez en cuando hacen pequeñas cosas, muy inteligentes.

Los rotarios recogen todos los medicamentos que quedan en tu casa, sin usar porque el enfermo ya no lo está. Queda la mitad del frasco, ¿qué vas a hacer con él? Tener alguna cuenta bancaria en el otro mundo; ¡dársela al Club Rotario!

No pierdes nada, lo ibas a tirar de todas formas. ¿Qué ibas a hacer con esa medicina, esas pastillas, inyecciones o cualquier otra cosa que te quede? Dáselos al Rotary Club. El Rotary Club recoge todo tipo de medicinas de todo el mundo y cuenta con toda la gente importante de la ciudad. Ser socio de un Rotary Club, ser rotario, es algo prestigioso, porque sólo el mejor hombre de una determinada profesión .... Sólo un profesor será rotario, sólo un médico será rotario, sólo un ingeniero será rotario - sólo uno de cada profesión, vocación.

Así que el médico, que es rotario, distribuirá esos medicamentos a la gente pobre. ¡Gran servicio! El médico cobra sus honorarios y averigua entre esta basura que han recogido qué medicina puede ser útil de alguna manera. Está haciendo un gran servicio porque al menos dedica tanto tiempo a encontrar la medicina entre la basura: "Servimos". Y entonces se siente muy bien por dentro porque está haciendo algo de inmenso valor.

Un hombre lleva toda la vida abriendo escuelas en la India para niños aborígenes. Es seguidor de Gandhi. Me conoció por casualidad, porque yo había ido a esa tribu aborigen. Estaba estudiando a esos aborígenes desde todos los puntos de vista, porque son ejemplos vivientes de los días en que el hombre no estaba tan cargado con todo tipo de moralidad, religión, civilización, cultura, etiqueta, modales. Son simples, inocentes, todavía salvajes, frescos.

Este hombre iba y recogía dinero de las ciudades, y abría escuelas y traía maestros.

Sólo por la forma en que me recibió allí. Le dije: "¿Qué estás haciendo? ¿Crees que estás haciendo un gran servicio a estas personas?"

Dijo: "¡Por supuesto!"

Con arrogancia me dijo: "¡Por supuesto!". Yo le dije: "No eres consciente de lo que haces. Existen escuelas en las ciudades, mejores que éstas: ¿qué ayuda han proporcionado a los seres humanos? Y si esas escuelas no pueden proporcionar, y los colegios y universidades no pueden proporcionar ninguna ayuda a la humanidad, ¿qué crees? - que vuestras pequeñas escuelas van a ayudar a estos pobres aborígenes?

"Todo lo que harás es destruir su originalidad. Todo lo que haréis es destruir su primitiva naturaleza salvaje. Aún son libres: vuestras escuelas no les crearán más que problemas".

El hombre se quedó estupefacto, pero esperó unos segundos y luego dijo: "Quizá tenga usted razón, porque de vez en cuando he estado pensando que estas escuelas y colegios y universidades existen a una escala mucho mayor en todo el mundo. ¿Qué pueden hacer mis pequeñas escuelas? Pero luego pensé que Gandhi me había ordenado ir a los aborígenes y abrir escuelas, así que estoy siguiendo la orden de mi maestro."

Le dije: "Si tu maestro era un idiota, eso no significa que tengas que seguir cumpliendo la orden.

Ahora, detente - ¡te lo ordeno! Y te digo por qué has estado haciendo todo esto: sólo para escapar de tu propio sufrimiento, de tu propia miseria. Eres un miserable, cualquiera puede verlo en tu cara. Nunca has amado a nadie, nunca has sido amado por nadie".

Me dijo: "¿Cómo has podido deducir eso? - porque es verdad. Yo era huérfano, nadie me quería, y me he criado en el ashram de Gandhi, donde sólo se hablaba de amor en la oración; por lo demás, el amor no era algo que se practicara. Había una disciplina estricta, una especie de regimentación.

Así que nadie me ha amado nunca, eso es cierto; y tienes razón, yo nunca he amado a nadie porque en el ashram de Gandhi era imposible enamorarse. Ese era el mayor crimen.

"Yo fui uno de los que Gandhi alabó porque nunca caí ante sus ojos. Incluso sus propios hijos le traicionaron. Devadas, su hijo, se enamoró de la hija de Rajgopalchary, y luego fue expulsado del ashram; se casaron. El propio secretario personal de Gandhi, Pyarelal, se enamoró de una mujer y mantuvo la relación amorosa en secreto durante años. Cuando salió a la luz fue un escándalo, un gran escándalo".

Le dije: "¡Qué tontería! Pero el secretario personal de Gandhi... eso quiere decir, ¿y los demás?". ¡Y este hombre fue alabado porque nunca entró en contacto con ninguna mujer! Gandhi lo envió a las tribus aborígenes y él había estado haciendo lo que el maestro había dicho.

Pero él me dijo: "Me has perturbado. Quizá sea verdad: sólo intento escapar de mí mismo, de mis heridas, de mi propia angustia".

Así que todas estas personas que se interesan por salvar a la humanidad, en primer lugar son muy egoístas.

Se creen salvadores. En segundo lugar, están muy enfermos. Tratan de olvidar su enfermedad. Y en tercer lugar, cualquier cosa que hagan va a ayudar al hombre a ser peor de lo que es, porque están enfermos y ciegos y están tratando de guiar a la gente. Y cuando la gente ciega dirige, entonces puedes estar seguro de que tarde o temprano todo el grupo va a caer en un pozo.

No, no me interesa salvar a nadie. De hecho, nadie necesita ser salvado. Todo el mundo está perfectamente bien como está. Cada uno es lo que ha elegido ser. ¿Quién soy yo para molestarlo? Lo único que puedo hacer es contar lo que me ha pasado. Puedo contar mi historia. Tal vez de esa historia alguien pueda obtener una visión, una dirección. Tal vez se abra una puerta. Pero no estoy haciendo nada, simplemente estoy compartiendo mi propia experiencia.

No es servicio, lo estoy disfrutando, así que no es servicio. Recuérdalo. Un sirviente tiene que tener una cara muy larga y muy seria - está haciendo un gran trabajo. Lleva el Himalaya sobre sus hombros, toda la carga del mundo.

No llevo nada:

Ninguna carga del mundo, ninguna carga de nadie.

Y no estoy haciendo ningún trabajo serio.

Sólo disfruto contándoles mi experiencia. Compartirla es una alegría en sí misma.

Si algo te llega, ¡gracias a Dios!

No existe.

No me lo agradezcas, ¡porque existo!
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Inocencia: el precio que hay que pagar por el fracaso del éxito
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Pregunta 1:

AMADO MAESTRO,

¿CÓMO CONSEGUISTE MANTENER TU PROPIA CLARIDAD DE NIÑO Y NO DEJARTE INTIMIDAR POR LOS ADULTOS QUE TE RODEABAN? ¿DE DÓNDE SACASTE ESE CORAJE?

La inocencia es coraje y claridad a la vez.

No hay necesidad de tener valor si eres inocente. Tampoco hay necesidad de claridad, porque nada puede ser más claro, cristalino, que la inocencia. Así que la cuestión es cómo proteger la propia inocencia.

La inocencia no es algo que se consiga.

No es algo que se aprenda.

No es algo parecido a un talento: pintura, música, poesía, escultura. No es como esas cosas. Es más como respirar, algo con lo que se nace.

La inocencia es la naturaleza de todos.

Nadie nace siendo inocente.

¿Cómo puede uno nacer sin ser inocente? Nacer significa que has entrado en el mundo como una tabula rasa, nada está escrito en ti. Sólo tienes futuro, no pasado. Ese es el significado de la inocencia. Así que primero trata de entender todos los significados de la inocencia.

La primera es: no hay pasado, sólo futuro.

El pasado corrompe porque te da recuerdos, experiencias, expectativas. Todo eso combinado te hace listo pero no claro. Te hacen astuto pero no inteligente. Puede que te ayuden a triunfar en el mundo, pero en tu fuero interno serás un fracasado. Y todo el éxito del mundo no significa nada comparado con el fracaso al que finalmente te vas a enfrentar, porque en última instancia sólo tu ser interior permanece contigo. Todo está perdido: tu gloria, tu poder, tu nombre, tu fama, todo empieza a desaparecer como sombras.

Al final sólo queda lo que trajiste al principio. Sólo puedes llevarte de este mundo lo que has traído.

En la India se suele decir que el mundo es como una sala de espera en una estación de tren; no es tu casa. No vas a quedarte en la sala de espera para siempre. Nada de lo que hay en la sala de espera te pertenece: los muebles, los cuadros de la pared .... Los utilizas, ves el cuadro, te sientas en la silla, descansas en la cama, pero nada te pertenece. Sólo estás aquí unos minutos, o unas horas como mucho, y luego te vas.

Sí, lo que has traído contigo, a la sala de espera, te lo llevarás contigo; eso es tuyo. ¿Qué has traído al mundo? Y el mundo es ciertamente una sala de espera. La espera puede no ser en segundos, minutos, horas, días, puede ser en años; pero ¿qué importa si esperas siete horas o setenta años?

Puede que en setenta años te olvides de que estás en una sala de espera. Quizá empieces a pensar que eres el propietario, que ésta es la casa que has construido. Puede que empieces a poner tu nombre en la sala de espera.

Hay gente - lo he visto, porque viajaba mucho: la gente ha escrito sus nombres en los baños de la sala de espera. La gente ha grabado sus nombres en los muebles de la sala de espera. Parece estúpido, pero es muy parecido a lo que la gente hace en el mundo. Hay una historia muy significativa en las antiguas escrituras Jaina ....

En la India se cree que si alguien puede convertirse en el emperador de todo el mundo se le llama chakravartin. La palabra chakravartin simplemente significa ... CHAKRA significa la rueda. En la antigua India era una forma de evitar peleas y violencia innecesarias: un carro, un carro dorado, muy valioso, con caballos hermosos y fuertes, se trasladaba de un reino a otro reino. Si el otro reino no se resistía y dejaba pasar el carro, eso significaba que ese reino había aceptado al dueño del carro como su superior. Entonces no había necesidad de luchar.

De este modo, el carro se movería, y dondequiera que la gente obstruyera el carro, entonces habría guerra. Si el carro no era obstruido en ninguna parte, entonces sin ninguna guerra, se demostraba la superioridad del rey: se convertía en un chakravartin - aquel cuya rueda se ha movido alrededor y a quien nadie ha podido obstruir. Este ha sido el deseo de todos los reyes, convertirse en un chakravartin.

Ciertamente se necesita más poder que Alejandro Magno tenía. Sólo para enviar su carro ... se necesita un tremendo poder para apoyarlo. Necesita la certeza absoluta de que si el carro es obstruido va a haber una matanza masiva. Significa que el hombre ya es reconocido, que si quiere conquistar a alguien no hay manera de evitar que te conquiste a ti.

Pero es una forma muy simbólica, más civilizada que ..... No hace falta atacar, no hace falta empezar a matar; basta con enviar un mensaje simbólico. Así que con la bandera del rey irá la carroza, y si el otro rey siente que no tiene sentido resistirse - luchar simplemente significa derrota y violencia innecesaria, destrucción - da la bienvenida a la carroza, y en su capital se arrojan flores sobre la carroza.

Parece una forma mucho más civilizada que lo que van a hacer la Unión Soviética y Estados Unidos.

Basta con enviar un hermoso carro - pero eso significa que su fuerza debe ser algo absolutamente seguro para usted; y no sólo para usted, debe ser seguro para todos los demás. Sólo entonces un símbolo así puede ser de alguna ayuda. Así que todo rey tenía el deseo de convertirse algún día en un chakravartin.

La historia es que un hombre se convirtió en chakravartin - y sólo ocurre una vez en miles de años que un hombre se convierta en chakravartin. Ni siquiera Alejandro Magno fue un conquistador del mundo; aún quedaba mucho por conquistar. Y murió muy joven, sólo tenía treinta y tres años: ni siquiera hubo tiempo suficiente para conquistar el mundo. Qué decir de conquistar, ni siquiera se conocía el mundo entero. La mitad del mundo era desconocido, y la mitad que era conocido, ni siquiera eso fue conquistado.

Este hombre, del que os voy a contar la historia, se convirtió en el chakravartin.

Se dice que cuando un chakravartin muere -porque un chakravartin sólo ocurre en miles de años, es un ser raro- al morir es recibido en el cielo con grandes regocijos y es llevado a un lugar especial.

En la mitología jaina, en el cielo hay una montaña paralela al Himalaya. El Himalaya sólo está hecho de rocas, tierra y hielo. El Himalaya paralelo en el cielo se llama Sumeru. Sumeru significa la montaña suprema: nada puede ser más alto que ella, nada puede ser mejor que ella. Es oro macizo; en lugar de rocas hay diamantes y rubíes y esmeraldas.

Cuando un chakravartin muere, es conducido a la montaña Sumeru para grabar su nombre en ella. Se trata de una oportunidad excepcional, que sólo ocurre una vez cada miles de años. Por supuesto, este hombre estaba inmensamente emocionado porque iba a escribir su nombre en Sumeru. Ese es el catálogo definitivo de todos los grandes que han sido, y también será el catálogo de todos los grandes que serán.

Este emperador se estaba convirtiendo en parte de un linaje de superhombres.

El portero le dio los instrumentos para grabar su nombre. Quería a algunos de sus hombres que se habían suicidado sólo porque su emperador se estaba muriendo: no podían pensar en vivir sin él. Su mujer, su primer ministro, su comandante en jefe... todas las grandes personas que le rodeaban se habían suicidado, así que habían venido con él.

El emperador quería que el portero dejara que todos vinieran a verle grabar su nombre, porque ¿cuál es la alegría si vas solo y grabas tu nombre y nadie está allí ni siquiera para verlo? - porque la verdadera alegría es que todo el mundo lo vea.

El portero dijo: "Escucha mi consejo, porque ésta es mi profesión heredada. Mi padre fue portero, su padre fue portero; durante siglos hemos sido porteros del monte Sumeru. Escucha mi consejo: No los lleves contigo; si no, te arrepentirás".

El emperador no podía entenderlo, pero tampoco podía ir en contra de su consejo, porque ¿qué interés podía tener aquel hombre en impedírselo?

El portero dijo: "Si todavía quieres que vean, primero ve a grabar tu nombre; luego vuelve y llévalos contigo si quieres. No tengo ningún inconveniente incluso ahora si quieres llevártelos, pero por si acaso decides no hacerlo, entonces no habrá lugar, no habrá oportunidad... estarán contigo. Irás solo".

Era un consejo perfectamente sensato.

El emperador dijo: "Muy bien. Iré solo, grabaré mi nombre, volveré y os llamaré a todos".

El portero dijo: "Estoy perfectamente de acuerdo".

El emperador fue y vio el Sumeru brillando bajo miles de soles -porque en el cielo no se puede ser tan pobre como para tener un solo sol-, miles de soles, y una montaña dorada mucho más grande que el Himalaya -¡y el Himalaya tiene casi tres mil kilómetros de largo! No pudo abrir los ojos por un momento, era tan deslumbrante. Y entonces empezó a buscar un espacio, el espacio adecuado, pero estaba muy desconcertado: no había espacio; toda la montaña estaba grabada con nombres.

No podía creer lo que veían sus ojos. Por primera vez fue consciente de lo que era. Hasta ahora pensaba que era un superhombre que ocurre una vez cada miles de años. Pero el tiempo ha sido desde la eternidad; incluso miles de años no hacían ninguna diferencia, tantos chakravartins ya habían sucedido. No había espacio en esa montaña más grande de todo el universo donde pudiera escribir su pequeño nombre.

Volvió, y ahora comprendía que el portero tenía razón al no llevarse a su mujer y a su comandante en jefe y a su primer ministro y a otros amigos íntimos. Era bueno que no hubieran visto la situación. Seguirían creyendo que su emperador era un ser raro.

Llevó al portero dentro y le dijo: "¡Pero si no hay sitio!".

El portero le dijo: "Eso es lo que te estaba diciendo. Lo que tienes que hacer es borrar algunos nombres y escribir el tuyo. Eso es lo que se ha hecho; toda mi vida he visto hacer esto, mi padre solía decir que esto se ha hecho. El padre de mi padre - ninguno de mi familia ha visto Sumeru vacío, ni ningún espacio jamás.

"Siempre que ha venido un chakravartin ha tenido que borrar algunos nombres y escribir el suyo propio. Así que esta no es toda la historia de los chakravartins. Muchas veces se ha borrado, muchas veces se ha grabado. Tú haz tu trabajo y luego, si quieres enseñárselo a tus amigos, puedes traerlos".

El emperador dijo: "No, no quiero mostrarlos y ni siquiera quiero escribir mi nombre. ¿Qué sentido tiene? - Algún día alguien vendrá y lo borrará.

"Mi vida entera se ha vuelto completamente sin sentido. Esta era mi única esperanza, que Sumeru, la montaña dorada del cielo iba a tener mi nombre. Por esto he vivido, por esto me he jugado la vida; por esto estaba dispuesto a matar al mundo entero. Y cualquier otro puede borrar mi nombre y escribir el suyo.

¿Qué sentido tiene escribirlo? No lo escribiré". El guardián se echó a reír.

El emperador le dijo: "¿Por qué te ríes?".

El portero dijo: "Es extraño, porque esto también lo he oído de mis abuelos: que los chakravartins vienen y, al ver toda la historia, se dan la vuelta; no escriben sus nombres.

No eres nuevo: cualquiera con un poco de inteligencia haría lo mismo".

¿Qué puedes ganar en este mundo?

¿Qué puede llevarse?

¿Tu nombre, tu prestigio, tu respetabilidad? Tu dinero, tu poder... ¿qué? ¿Su beca?

No puedes coger nada.

Aquí habrá que dejarlo todo.

Y en ese momento comprenderás que todo lo que poseías no era tuyo; la idea misma de posesión era errónea. Y a causa de esa posesión te corrompiste.

Para aumentar esa posesión -tener más dinero, más poder, conquistar más tierras- hacías cosas que ni siquiera tú puedes decir que fueran correctas. Estabas mintiendo, eras deshonesto.

Tenías cientos de caras. No eras fiel ni por un solo instante a nadie ni a ti mismo; no podías serlo.

Tenías que ser falso, farsante, fingir, porque son cosas que te ayudan a triunfar en el mundo. La autenticidad no te va a ayudar. La honestidad no te va a ayudar. La veracidad no te va a ayudar.

Sin posesiones, éxito, fama, ¿quién eres?

No lo sabes.

Tú eres tu nombre, tú eres tu fama, tú eres tu prestigio, tu poder. Pero aparte de eso, ¿quién eres?

Así que toda esta posesividad se convierte en tu identidad. Te da una falsa sensación de ser.

Ese es el ego.

El ego no es algo misterioso, es un fenómeno muy simple. No sabes quién eres, y vivir sin saber quién eres es imposible. Si no sé quién soy, ¿qué hago aquí? Todo lo que hago carece de sentido. Lo primero y más importante es saber quién soy. Tal vez entonces pueda hacer algo que satisfaga mi naturaleza, que me haga feliz, que me lleve a casa.

Pero si no sé quién soy y sigo haciendo cosas, ¿cómo voy a conseguir llegar a donde se supone que mi naturaleza debía llegar, dirigir? He estado corriendo de aquí para allá, pero no va a haber ningún punto en el que pueda decir: "Ahora he llegado, éste era el lugar que buscaba".

No sabes quién eres, así que necesitas una identidad falsa como sustituto. Tus posesiones te dan esa falsa identidad.

Cuando Alejandro Magno regresaba de la India, recordó que su maestro, Aristóteles, le había pedido que trajera a un sannyasin de la India. Aristóteles había oído hablar de los sannyasins. Le llegaban rumores de hombres de negocios, viajeros, aventureros, de que en la India existía un tipo extraño de hombre:

el sannyasin. Era absolutamente increíble porque un sannyasin sólo es posible cuando una determinada civilización alcanza su cima, no antes. Una sociedad primitiva no puede tener sannyasins.

Sólo una cultura muy superior, rica, puede hartarse de riqueza, hartarse de cultura, hartarse de civilización. No se puede estar harto de algo que no se tiene. Para estar harto de algo, hay que tenerlo tanto que pierda todo su sentido.

Hay una pérdida continua de significado. Por ejemplo: si tienes un millón de dólares, ¿crees que cuando tengas diez millones de dólares el dólar tendrá el mismo valor para ti? Será diez veces menos. Pero si tienes cien mil millones de dólares, en la misma proporción el dólar seguirá perdiendo valor para ti. Puedes pensar en una situación en la que el dólar pierda todo su significado, se convierta en polvo sobre polvo. Pero eso sólo es posible cuando se tiene tanto.

Un país pobre, hambriento, hambriento no puede tener verdaderos sannyasins. Sí, la India todavía tiene sannyasins, pero eso es sólo el cadáver de sannyas mantenido por la tradición. Por lo demás, los sannyasins desaparecieron hace al menos dos mil años en la India: no existen.

Mi esfuerzo fue el primero después de dos mil años en devolver al sannyasin su verdadero color. Eso se convirtió en un conflicto porque el viejo sannyasin está muerto, pero tiene el poder de la tradición, del pasado; mi sannyasin está vivo, pero no tiene el poder del pasado, ni el poder de la tradición, ni la autoridad de las escrituras. Iba a haber conflicto. Y los viejos tenían miedo: aunque sabían que tenían toda la autoridad, una cosa era cierta: que no estaban vivos. Puede que tengan toda la autoridad, pero son un cadáver.

Puede que mi sannyasin no tenga ninguna autoridad, pero está vivo, y la vida es la única autoridad que existe; de ahí el miedo en todas las diferentes tradiciones de sannyas en la India contra mis sannyasins.

No hacíamos daño a nadie, ni siquiera nos preocupaba. Simplemente intentábamos vivir a nuestra manera, sin interferir con nadie, ni siquiera invadir el camino de nadie. Pero, extrañamente, toda la India tradicional -y todo el país es tradicional- quería destruir a mi pueblo.

La razón es clara: tomaron conciencia de que si logramos sobrevivir, su muerte habrá llegado.

Entonces ya no podrán permanecer, tendrán que desaparecer. De hecho están viviendo póstumamente; deberían haber desaparecido dos mil años antes. Exactamente en el momento en que Alejandro dejó la India, deberían haber desaparecido.

Alexander preguntaba en cada lugar que visitaba: "Quiero ver a un sannyasin. Mi maestro me lo ha pedido .... que le preguntara: "¿Quieres algo de la India?" - porque en aquella época la India era el pájaro de oro. Todo lo valioso venía de la India; de hecho, Europa estaba casi en un estado de barbarie. Pero Aristóteles no le había pedido algo que a Alejandro se le hubiera ocurrido, imaginado. Pidió una cosa muy extraña: "Trae un sannyasin".

Alejandro preguntó en todos los lugares que visitó, y todos le dijeron: "Llegas un poco tarde". Alejandro llegó a la India quinientos años después de Buda. Le dijeron: "Deberías haber llegado quinientos años antes, o al menos doscientos años antes".

"Si hubieras venido quinientos años antes te habrían recibido sannyasins por todas partes; estaban por todas partes. Eran una tribu extraña. Incluso si hubieras venido doscientos años antes habrías encontrado uno aquí, otro allá. Aquella gran época de los sannyasins había pasado, pero aún quedaban algunos remanentes. Ahora es muy difícil, pero sigue intentándolo; tal vez en algún lugar puedas encontrar uno".

Alejandro estaba muy desconcertado: ni siquiera podría presentar a su amo el sencillo regalo que le había pedido; pero finalmente en la frontera encontró a un hombre. La gente le dijo: "Has venido al lugar correcto. Este es el hombre". Alejandro relata en sus memorias que el hombre se llamaba Dandamis; parece ser la transliteración griega de alguna palabra india.

He estado pensando qué podría ser exactamente, porque Dandamis no es una palabra india. Pero ha habido un cierto grupo de sannyasins que se llaman Danda Swami. Danda significa bastón -llevan un bastón- y swami significa maestro de uno mismo. Así que parece que "Danda swami" de alguna manera se ha mezclado y se ha convertido en "Dandamis".
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