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Introduction

S vous croyez que la France est entrée en guerre pour récupérer I’'Alsace
et la Lorraine, que les soldats sont partis joyeusement et pleins d’entrain
au casse-pipe, qu’ils se sont appelés « poilus » parce qu’ils ne se rasaient pas,
ou, pire encore, que Clemenceau est le nom d’un grand militaire, ne reposez

surtout pas ce livre sur la pile d’ot1 vous I'avez pris: il est fait pour vous!

Installez-vous confortablement et préparez-vous pour un voyage en enfer.
Fermez les yeux et humez I'air suffocant du front, acre et piquant, lourd
d’acier, de poussiére et de gaz. Entendez le tonnerre des obus qui retournent
la terre du no man’s land, le sifflement des torpilles et le choc sonore des gros
percutants qui déchire les tympans et dont le souffle seul peut vous jeter sur
le sol, inconscient. Regardez autour de vous, les poilus silencieux, barbotant
dans la boue, aux visages tendus et graves: ceux qui embrassent la photo

de leur femme et de leurs enfants, pour la derniére fois peut-étre, ceux qui
marmonnent une priére et s’en remettent a Dieu, ceux dont les ventres se
vident tandis que I'officier, les yeux rivés sur sa montre, 'arme au poing et le
sifflet a la bouche, va donner le signal de 'assaut.

Cet enfer-13, 8 millions de soldats francais 'ont vécu au quotidien, il n’y a

pas cent ans, c’est-a-dire hier. Voila pourquoi I'on ne peut manquer de rester
perplexe, a 'heure de la construction européenne, devant cette grande
boucherie si proche et pourtant si lointaine qui ne ressemble plus a rien sauf a
une guerre civile a I’échelle du vieux continent. Comment en est-on arrivé la?
Qui est responsable de ce grand massacre? Comment expliquer I'incroyable
endurance des combattants a I'avant comme des civils a I'arriére? Et surtout,
comment se fait-il qu’une guerre que l'on croyait la « der des der », menée

au nom de la justice et de la démocratie, se soit achevée par I'installation
définitive de I'injustice et du totalitarisme, en faisant le lit de futurs conflits ?

Avant méme d’aborder cette tragique histoire qui lie les peuples européens
par le sang, une seule chose semble certaine: le xX¢ siécle de violence et de
barbarie moderne, siécle criminel et génocidaire, est né en 1914, dans la boue
glacée des tranchées. Commencée comme un conflit national typique du

XIX® siecle, la guerre s’est en effet doublée a partir de 1917 d’un affrontement
idéologique qui voit I’éveil de la puissance américaine, dont les valeurs sont
aussi universelles que ses intéréts sont privés, et 'apparition du premier

Etat communiste né de la révolution bolchevique qui triomphe en Russie. Le
11 novembre 1918 ne marque donc pas vraiment la cessation des combats
mais plutot une pause: les nationalismes blessés se promettent la revanche et
refusent de démobiliser les consciences, notamment en Allemagne, et la guerre
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contre le bolchevisme se substitue a la guerre nationale. Pire, la tentative de
révolution mondiale lancée par Lénine en 1919 aboutit a la multiplication des
dictatures, comme autant de remparts au bolchevisme. Les haines sont plus
fortes que jamais. La démocratie recule partout. Le cadre du siécle est posé.

Contemplant les ruines de leur puissance passée, les Européens traumatisés
n’ont plus d’autre choix que « d’entrer dans 'avenir a reculons », selon la
formule de Paul Valéry, et de se lamenter sur une Belle Epoque révolue et des
illusions définitivement perdues. Qu'’il était beau en effet ce Xix® siécle, quand
la démocratie parlementaire gagnait chaque jour du terrain sur les monarchies
autoritaires, quand les monnaies ignoraient I'inflation, quand I'Europe siire
d’elle-méme et rayonnante croyait au progres et au bonheur. Quelques
décennies avant le grand naufrage, Victor Hugo, plein d’espoir et de foi en
I’humanité, affirmait que « le Xx® siécle serait heureux ». Le moins que 'on
puisse dire, c’est que le prophéte humaniste s’est largement planté. Au soir
du 11 novembre 1918, des millions de parents en deuil pleurent leurs enfants
disparus, 640000 épouses ont perdu leur mari et 760000 enfants ne reverront
jamais leur pere. Et figurez-vous que ces blessures ne sont pas complétement
refermées! Dans le livre d’or d’'un des grands cimetiéres militaires du Nord-Est
de la France, une femme agée a écrit ces quelques lignes adressées au pere
tombé dans la grande boucherie et qu’elle n’a jamais connu: « Papa, tu m’as
toujours manqué. Cela fait quatre-vingts ans que tu me manques. » N’allez
pas chercher plus loin. La Grande Guerre, c’est peut-étre tout simplement
cela, I'entrée dans I’ére du massacre de masse, et un long sillon de douleur.
Alors accrochez-vous, et bon voyage pour 'enfer, celui de notre humanité en
déroute.

A propos de ce livre

Ce livre n’a pas la prétention de présenter une vision originale de la Premiere
Guerre mondiale mais vise, dans une langue claire, a faire le point des
recherches universitaires les plus récentes et a les rendre accessibles a tous.
On ne trouvera donc ici aucun écho de la polémique qui divise telle ou telle
école a propos de telle ou telle approche du premier conflit mondial: d’abord
parce que ces querelles de chapelle, typiques du nombrilisme universitaire,
n’ont souvent qu'un intérét limité, mais aussi parce que notre but est d’abord
d’éclairer et non de débattre sur des points précis. Pour ce qui est du débat,
il sera toujours temps, une fois les connaissances acquises, d’approfondir en
suivant les conseils bibliographiques (voir annexe B). Trop de petits esprits
qui se croient grands privilégient I'interprétation avant de connaitre les faits.
Ne mettons pas la charrue avant les boeufs!

Notre ambition est a la fois plus limitée et tellement plus grande: retracer les
grandes lignes de ces quatre années mais aussi aller au plus pointu, combiner
généralités et précisions sans étre aride ni se perdre dans les détails.
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Pour ce faire, nous ferons régulierement appel a I'anecdote qui permet de fixer
les connaissances. Etre sérieux sans étre ennuyeux, tel est notre but.

Nous nous efforcerons donc de comprendre les causes de la Premiére Guerre
mondiale — et ce n’est pas facile! —, de montrer en quoi la Grande Guerre

est radicalement différente de tous les conflits qui ont précédé en étudiant
sa mondialisation, sa massification, son caractére industriel, mais aussi

sa totalisation, c’est-a-dire sa tendance a mobiliser toutes les ressources
nationales (économiques, politiques, sociales, spirituelles, psychologiques...)
pour mener a bien la défense patriotique.

Ne croyez pas que l'art de la synthése soit plus aisé quand il s’attache a
résumer quatre années de I'histoire du monde plutét qu’un siécle, car ces
quatre années qui s’écoulent de 1914 & 1918 et qui ont semblé durer un siecle
pour ceux qui les ont vécues ont bouleversé le monde. En 1919, la Belle
Epoque est bien morte: I'Europe est ruinée, durablement traumatisée par la
perte de 10 millions d’hommes jeunes, travaillée par des forces souterraines
qui portent en elles les germes du totalitarisme: que la guerre ait produit le
communisme bolchevique et le fascisme italien en est l'illustration. Surtout,
la Premiére Guerre mondiale a ruiné les espoirs et les assurances du siecle
précédent: le bonheur et le progrés ne sont plus que des mots creux, et

plus personne ne croit a la marche ascendante de la science au service

de 'humanité. Sur les décombres de la pensée européenne, de nouvelles

fois font pourtant leur apparition: celle de '’homme nouveau proné par le
communisme, celle de 'homme régénéré soutenu par les fascismes, tandis
que les démocraties, vidées de leur substance et sans énergie, se replient sur
le pacifisme comme exutoire a la prochaine guerre, idéologique cette fois-ci et
non plus nationale, qui se profile a I'horizon. C’est aussi pour comprendre ce
monde nouveau qui procéde des tranchées de la Grande Guerre que ce livre
est écrit. En un mot, étudier 14-18 vous fera comprendre le Xx® siecle.

Les conventions utilisées dans ce livre

Rassurez-vous, ce livre ne s’adresse pas a quelques historiens chevronnés
adeptes d’un langage abscons et jargonnant: parce qu'il est possible
d’expliquer simplement des faits compliqués, nous cherchons a clarifier le
plus possible notre discours et nous n’abusons pas des conventions. Quand
vous rencontrerez un sigle, comme SFIO, CGT, GQG, etc., nous en donnons la
signification a la premiére occurrence puis nous utilisons la forme abrégée
par commodité. Si la signification des termes « Grande Guerre » et « Premiére
Guerre mondiale » n’est pas tout a fait la méme, comme nous l'indiquons dans
le chapitre 1, nous les utilisons de facon indifférenciée dans cet ouvrage.
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Comment ce livre est organisé

Sept parties, y compris les annexes, et vingt-sept chapitres, il n’en faut pas
plus ni moins pour aborder les multiples rebondissements de cette guerre qui
s’annonce comme courte si ce n’est joyeuse et qui s’achéve dans le désespoir.
Pour la retracer, nous avons choisi ici un cadre chronologique combiné avec
un découpage thématique. Ainsi, vous ne serez jamais perdu dans l'espace-
temps, et vous pourrez comprendre les événements dans toute leur épaisseur.

Premiere partie: 1914, l'été meurtrier

Cela fait maintenant quatre-vingt-dix ans que les historiens s’étripent a propos
des causes de la Grande Guerre. Rien a faire, cette derniére s’acharne a
demeurer incompréhensible. Bien entendu, dans les années qui précédent la
guerre, les nuages s’accumulent et un climat de tension voire de guerre froide
pése lourdement sur ’Europe, mais I'on aurait tort de croire que le conflit était
inévitable et inéluctable. Pour comprendre pourquoi les grandes puissances
européennes se sont jetées dans la mélée en aoiit 1914 et, ce faisant, ont
ouvert la boite de Pandore, il importe de réfléchir sur I'atmospheére étouffante
qui précede I'été meurtrier de 1914.

Deuxieme partie: Lenlisement (1914-1916)

Apres I'échec des plans de campagne en aoiit-septembre 1914, la guerre de
mouvement passe le relais a la guerre de position: les tranchées apparaissent,
le front se fixe et les armées s’enlisent, au propre comme au figuré, dans un
nouveau type de conflit que les états-majors comprennent mal. La technique a
beau s’adapter, les fronts se multiplier au fur et a mesure que la guerre s’étend
au monde, la situation reste tout aussi bloquée. Aussi, les soldats dépriment et
s’angoissent. Pas de perspectives a I'’horizon: la guerre est 1a pour durer!

Troisieme partie: La guerre totale

La guerre, ce n’est pas qu’une affaire de soldats au front, d’offensives ou de contre-
offensives. Pour que la victoire soit possible dans cette premiere guerre industrielle
et résolument moderne, il faut mobiliser toutes les ressources de la nation. C’est
cette mobilisation économique, financiére, politique, sociale, intellectuelle et
morale qui crée les conditions d’une guerre totale ot les civils deviennent des
combattants a part entiére... et donc aussi des victimes a part entiere!
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Ouatrieme partie: 1917, guerre a la guerre

En 1917, le moral des soldats et des civils en prend un coup: lassitude,
massacre du Chemin des Dames, horizon complétement bouché... les
Européens ne sont pas a la féte. C’est pourquoi le consensus patriotique prend
I'eau et se met a couler: en France, des mutineries ont lieu a I'avant et des
gréves a I'arriére; mémes remous sociaux en Italie, en Allemagne, en Grande-
Bretagne, et en Russie une double révolution emporte le régime tsariste puis
porte le communisme au pouvoir. La guerre change alors de nature, et devient
idéologique. N’est-ce pas la la vraie naissance du xxe siecle?

Cinquieme partie: La guerre en déchantant

« La victoire en chantant nous ouvre la barriére », claironne le Chant du départ
que les soldats de 1914 entonnent avec entrain en courant a la tuerie. Mais en
matiere de victoire, il va leur falloir un peu patienter et accepter en attendant
de se faire tuer. Aussi, en 1918, quand survient la victoire tant espérée,

celle-ci n’a plus aucune saveur devant I'immensité des deuils et des ruines
accumulées. Comment tourner la page de ces années sombres? Comment batir
une paix de justice dans une ambiance de haine nationale et de réglement de
compte? Comment construire la démocratie dans une Europe placée entre le
marteau révolutionnaire et 'enclume nationaliste? Voici venu le temps des
cruelles désillusions.

Sixieme partie: Partie des dix

Pour connaitre les mérites respectifs de Joffre, de Foch ou de Hindenburg,
dix petites biographies vous rendront incollables sur les grands généraux qui
ont conduit cette guerre infame. Et pour ne plus dire de bétises, vous pourrez
vous reporter aux dix idées fausses sur la Grande Guerre. Enfin, pour saisir
I'importance du traumatisme généré par ce conflit, et son surprenant retour
dans notre mémoire collective depuis quelques années, plongez-vous dans
un apercu des productions littéraires et cinématographiques que la guerre a
suscitées.

Septieme partie: Annexes

Une hésitation sur une date? La volonté d’en savoir plus sur un point précis
ou encore sur les débats historiographiques qui déchirent les universitaires ?
Reportez-vous illico a la chronologie comme a la bibliographie placées en fin
d’ouvrage.
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Les icones utilisées dans ce livre

Des icones placées dans la marge vous permettront de repérer aussitot le
type d’informations proposées par le texte et pourront orienter votre lecture a
votre guise, au gré de vos envies. Nous en avons retenu trois:

Il existe évidemment des sujets plus légers et plus droles que la Premiére
Guerre mondiale, toutefois 14-18 est riche en absurdité et donc en humour
noir. Aussi, nous pointons par cette icone les anecdotes et les faits
insolites qui agrémenteront votre lecture et vous permettront d’ancrer les
connaissances par des exemples saisissants.

Pour ne pas passer a c6té de I'essentiel, les moments clés, les faits
incontournables: en un mot, ce qu’il faut absolument retenir.

Célébrités ou illustres inconnus, il est des hommes et des femmes qui méritent
que 'on s’attarde un peu sur leur itinéraire pour donner de la chair au récit.
Régalez-vous.

Et maintenant, par oit commencer ?

Les chapitres peuvent tout a fait étre abordés dans I'ordre qui vous plaira,

a la maniére d’un buffet o1 'on peut se servir librement: vous avez ainsi

la possibilité de foncer directement aux pages qui vous intéressent, de
commencer par le chapitre 4 si vous voulez tout savoir sur I'attentat de
Sarajevo, ou de bondir au chapitre 16 pour accompagner les poilus mutinés.
A moins que vous ne vouliez en savoir plus sur le traité de Versailles, au
chapitre 22, ou sur le si peu efficace général Joffre dont on trouve la biographie
au chapitre 25. Et vous pourrez ensuite toujours revenir en arriére: vous

€tes libre! Mais n’oubliez pas, cependant, que si les chapitres peuvent se lire
indépendamment les uns des autres, les parties s’emboitent dans une logique
chronologique et qu’il est préférable, pour ne pas perdre le fil, de commencer
par 'entrée en guerre et de finir par 'armistice !
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Dans cette partie...

C omment expliquer que les Européens se soient précipités dans le carnage,
plus ou moins joyeusement ? Quelles sont les responsabilités des uns et

des autres? La guerre était-elle inévitable? Toutes ces questions ont taraudé les
historiens jusqu’a aujourd’hui, et figurez-vous qu’ils n’ont toujours pas trouvé de
réponses convaincantes! Une chose est siire, le destin de I'Europe, et au-dela, celui
du xx¢ siécle, s’est joué en une semaine, du 28 juillet au 4 aotit 1914. Et pourtant,
Dieu qu'’il était beau cet été 1914, un été doux, chaud, ensoleillé, un été de réve

en somme... mais I’'orage montait, les nuages s’accumulaient et la foudre est
brutalement tombée sur les hommes quand ils s’y attendaient le moins.



Chapitre 1

Pourquoi se souvenir
de la Grande Guerre?

Dans ce chapitre :
Un événement fondateur
Les origines du conflit

Une guerre a nulle autre pareille

0uel paradoxe! C’est au moment ol les derniers poilus quittent ce

wer monde que la Grande Guerre opére un retour en force dans la mémoire
collective. Apres plusieurs décennies ot le souvenir de la Premiére Guerre
mondiale a été éclipsé par celui, plus proche, de la Seconde, voila que
I'horreur des tranchées rattrape les Francais depuis les années quatre-vingt. Le
paradoxe, en réalité, n’est qu’'apparent: c’est dans la Premiére Guerre que peut
se lire toute I'histoire du Xx¢ siécle.

Le xxe siecle est né a Verdun

Le xx¢ siecle? Si vous imaginez qu’il est né le 1°' janvier 1900 et qu’il s’est
éteint au soir du 31 décembre 1999, c’est que la chronologie politique vous
échappe compléetement. En termes politiques, en effet, ce sieécle de violence a
recu son baptéme dans la boue des tranchées et s’est achevé en 1991 avec la
disparition de 'URSS et la fin de la guerre froide.

L'URSS? Bien entendu, elle est le produit de cette Grande Guerre qui, en 1917,
a connu la chute du tsarisme et la révolution bolchevique. Subitement, sous
la houlette de Lénine, la guerre nationale enclenchée en 1914 s’est muée en
guerre idéologique, donnant naissance, apreés 1918, a une premiére guerre
froide contre le communisme. Les dictatures réactionnaires ou fascistes qui
recouvrent 'Europe dans I'entre-deux-guerres se pensent ainsi comme des
remparts a la révolution, a commencer par I’Allemagne nazie.
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Le nazisme? Comment ignorer que la frustration des Allemands qui se sont
rassemblés derrieére I'ancien combattant Adolf Hitler procéde — au moins pour
partie — du réglement raté de la Grande Guerre, de cette paix boiteuse de
Versailles qui a humilié I’Allemagne et préparé les sources d’un conflit futur
sans véritablement assurer la sécurité de la France.

La paix de 1919 fut a ce point un naufrage qu’il fallut une deuxiéme guerre,
encore plus violente que la premiére, pour envisager une réconciliation des
nations et des peuples sur les ruines fumantes de ce qui fut la civilisation
européenne. La guerre civile européenne, commencée en 1914, ne s’est

achevée qu’en 1945!

Une guerre de trente ans?

L'idée que la guerre de 1914 ne s’est pas achevée
en 1918 mais en 1945 est défendue par de nom-
breux historiens. Cette théorie n’est toutefois pas
admise par toutle monde: sil'on peut s'accorder
sur le fait que la guerre a effectivement entrainé
la naissance du communisme en Russie et du
fascisme en ltalie, les opposants a la « guerre
de trente ans » soulignent que c’est la crise de
1929 qui a profondément déstabilisé I'Europe et

conduit Hitler au pouvoir, ce petit agitateur qui
ne réunissait que 6 % des voix en 1928... mais
37 % en juillet 1932. On peut aussi ajouter que
la « guerre de trente ans » est une vision euro-
péenne puisque le second conflit mondial a
commencé des 1931 en Asie, avec l'agression
japonaise sur la Chine, et I'affrontement — heu-
reusement plus froid que chaud — s’est poursuivi
entre URSS et Etats-Unis aprés 1945.

Mais comment expliquer le regain d’intérét des Francais pour la Grande
Guerre au tournant des Xx¢ et xxI¢ sieécles ? Bien entendu, la disparition

de I'URSS en 1991 a sonné comme la fin d’'une époque, et le retour a 1914
s’avere incontournable pour qui veut la comprendre. Ce retour a la Grande
Guerre apparait d’autant plus évident en 1992 que la guerre de Yougoslavie
commence: ce conflit national d’un autre age, typique de la construction des
Ftats-nations, ferme la douloureuse boucle du xx¢ siécle qui, né a Sarajevo,
est mort également a Sarajevo (I’assassinat de I'héritier du trone d’Autriche
a Sarajevo, le 28 juin 1914, est le prétexte déclencheur de la guerre, voir
chapitre 4). Enfin, le coup d’accélérateur porté a la construction européenne
a partir de Maastricht (1992), est venu rappeler en creux que cette utopie en
marche s’était fondée sur le sang des péres et des grands-péres comme sur
les larmes des meres et des grands-meres. Avec la disparition des derniers

poilus, qui rejoignaient avec un heureux retard leurs camarades tombés dans
I'enfer de 14-18, le sentiment qu’une page de notre histoire se tournait a gagné
inconsciemment le pays: la Grande Guerre quittait définitivement le domaine
de la mémoire pour entrer dans celui de I'Histoire.

Est-ce bien vrai? La Premiére Guerre mondiale est-elle réellement terminée?
Allez voir Jeanne, au domaine des « gueules cassées » du Coudon, a proximité



Chapitre 1: Pourquoi se souvenir de la Grande Guerre ?
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de Toulon: cette mamie de 96 ans vous racontera qu’alors qu’elle était enfant,
agée de 5 ans a peine, un obus éclata sur son chemin, tuant sa mere et ses deux
fréres. Son pére, lui, ne revint jamais de la bataille du Chemin des Dames. Pour
cette grand-mere qui ne peut retenir ses larmes, la guerre qui I’a meurtrie et
rendue orpheline est-elle terminée? Et pour nous qui I’écoutons avec émotion?

Le dernier des poilus était un sans-papiers

Depuis 2007, ils n'étaient plus que deux vété-
rans de la Premiére Guerre mondiale, Louis
de Cazenave et Lazare Ponticelli engagés
dans une lutte pour savoir qui aurait I'honneur
des obseques nationales promises par Jac-
ques Chirac au dernier des derniers poilus
de la der des der. Manque de chance, Caze-
nave est un pacifiste de tendance libertaire
qui considere le patriotisme comme «une fu-
misterie », qui a refusé la Légion d’honneur en
1995 et qui se fait un plaisir d’'embarrasser les
autorités en préférant son petit caveau fami-
lial a la magnificence de I'hnommage national.
IIn'y aura pas de pied de nez a la République : le
20 janvier 2008, Cazenave s’éteint a I'age de 110
ans. Le grand gagnant de ce compte a rebours
macabre est donc Lazare Ponticelli, né en ltalie

en 1897 et venu en France sans un sou en poche
a I'age de 9 ans, sans papiers non plus et sans
savaoir lire ni écrire et encore moins parler fran-
cais. Engagé dans la Légion étrangére en 1914,
ou il rejoint son frére ainé, il ne deviendra fran-
cais qu'en 1939, a la veille de la guerre, pour étre
mobilisé afin de défendre une nouvelle fois son
pays d’adoption. C'est ce qu'on appelle de la re-
connaissance. Ecceuré de cette Grande Guerre
—«on se battait contre des gens comme nous »,
se souvient-il —, il veut bien accepter une céré-
monie nationale mais pas de Panthéon: «C'est
un affront fait a tous les autres, morts sans avoir
eu les honneurs qu'ils méritaient.» |l a trop vu
de cadavres sans sépultures pour se repaitre de
gloriole. Décédé le 12 mars 2008, lui non plus n’a
pas voulu lacher son caveau familial.

Le mystere des origines de la Grande Guerre

Admettez que c’est surprenant: bient6t un siécle apres le déclenchement
du drame qui conduisit I'Europe a sa perte, les historiens peinent toujours a
expliquer les causes de la Grande Guerre. Dans cette affaire, pas de causes
ni de responsabilités uniques a la différence de la Seconde Guerre mondiale

que I'on peut légitimement imputer a la seule Allemagne nazie et a sa volonté
expansionniste. Bien siir, et nous le verrons dans le chapitre suivant, on peut

tour a tour identifier des tensions économiques, politiques et coloniales qui
ont créé un climat peu sympathique en ce début du xx¢ siecle. De méme,

on peut évoquer la mécanique des blocs d’alliances militaires qui, une fois
enclenchée, entraine 'embrasement généralisé comme un engrenage fatal.
Mais n’est-ce pas prendre la conséquence des tensions pour leur cause et
donc, des vessies pour des lanternes? N'imaginez pas plus que la France est
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entrée en guerre pour la question de I’Alsace-Lorraine: cette histoire était
quasiment oubliée en 1914, en tout cas elle n’était plus briilante. Surtout, ne
pensez pas que ’Allemagne est la seule responsable: ce serait confondre les
causes de la Premiére Guerre avec celles de la Seconde.

Les tranchées de l'histoire : nationalisme
contre marxisme

Alors quoi? Comme la nature a horreur du vide, les historiens ont horreur
d’avouer leurs faiblesses et leur incapacité a expliquer clairement un
événement. Deux théories se sont donc rapidement formées en France

pour identifier les causes de la Grande Guerre et surtout, pour désigner

les coupables de la grande boucherie. C’est la faute a I’Allemagne, ont dit

les nationalistes! Pas du tout, ont répondu socialistes et communistes, qui

ont préféré pointer du doigt le capitalisme impérialiste et le militarisme. La
premiere théorie a dominé dans I’entre-deux-guerres et jusque dans les années
cinquante, revivifiée par le comportement belliqueux des nazis qu’il était facile
— mais faux — de considérer comme les continuateurs de 'Empire allemand. La
seconde, formulée deés la guerre, a connu pour sa part son heure de gloire dans
les années soixante et soixante-dix, quand le communisme régnait en maitre
sur le monde intellectuel. Depuis, 'une et 'autre ont pris I'’eau: les patriotards
va-t-en-guerre, toujours a I'affiit de la prochaine guerre avec le « Boche » ont
disparu, et le marxisme qui sous-tendait I'explication de 'expansion impériale
du capitalisme ne se porte guére mieux.

Un climat de peur

Que reste-t-il alors, aprés des décennies d’affrontement entre ces deux théses
opposées? Peut-étre simplement I'idée de la peur. Oui, les contemporains

de la Belle Epoque avaient peur, ils se sentaient menacés. Les Allemands
éprouvaient la pénible sensation d’étouffer, coincés entre I'alliance franco-
russe, et percevaient la France comme une nation revancharde et pleine de
haine, décidée a leur faire la guerre; les Francais, eux, voyaient I'’Allemagne
comme agressive et expansionniste, belliqueuse et cynique. Somme toute, ce
climat de peur porte certainement une grande part de responsabilité dans les
tensions européennes. Comment une entente aurait-elle pu étre possible entre
des pays qui ne croyaient pas en la bonne volonté ni en la parole de leurs
voisins? A un moment donné, le réflexe pousse a trancher le nceud coulant
de la peur qui étrangle ’Europe. La crise de Sarajevo, événement tout a fait
mineur, lui en donnera le prétexte.

L’affolement belliciste qui gagne les chancelleries en aoiit 1914 a surpris les
acteurs de la crise eux-mémes, a commencer par le chancelier allemand



