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Introduction

Si vous croyez que la France est entrée en guerre pour récupérer l’Alsace 
et la Lorraine, que les soldats sont partis joyeusement et pleins d’entrain 

au casse-pipe, qu’ils se sont appelés « poilus » parce qu’ils ne se rasaient pas, 
ou, pire encore, que Clemenceau est le nom d’un grand militaire, ne reposez 
surtout pas ce livre sur la pile d’où vous l’avez pris : il est fait pour vous !

Installez-vous confortablement et préparez-vous pour un voyage en enfer. 
Fermez les yeux et humez l’air suffocant du front, âcre et piquant, lourd 
d’acier, de poussière et de gaz. Entendez le tonnerre des obus qui retournent 
la terre du no man’s land, le sifflement des torpilles et le choc sonore des gros 
percutants qui déchire les tympans et dont le souffle seul peut vous jeter sur 
le sol, inconscient. Regardez autour de vous, les poilus silencieux, barbotant 
dans la boue, aux visages tendus et graves : ceux qui embrassent la photo 
de leur femme et de leurs enfants, pour la dernière fois peut-être, ceux qui 
marmonnent une prière et s’en remettent à Dieu, ceux dont les ventres se 
vident tandis que l’officier, les yeux rivés sur sa montre, l’arme au poing et le 
sifflet à la bouche, va donner le signal de l’assaut.

Cet enfer-là, 8 millions de soldats français l’ont vécu au quotidien, il n’y a 
pas cent ans, c’est-à-dire hier. Voilà pourquoi l’on ne peut manquer de rester 
perplexe, à l’heure de la construction européenne, devant cette grande 
boucherie si proche et pourtant si lointaine qui ne ressemble plus à rien sauf à 
une guerre civile à l’échelle du vieux continent. Comment en est-on arrivé là ? 
Qui est responsable de ce grand massacre ? Comment expliquer l’incroyable 
endurance des combattants à l’avant comme des civils à l’arrière ? Et surtout, 
comment se fait-il qu’une guerre que l’on croyait la « der des der », menée 
au nom de la justice et de la démocratie, se soit achevée par l’installation 
définitive de l’injustice et du totalitarisme, en faisant le lit de futurs conflits ?

Avant même d’aborder cette tragique histoire qui lie les peuples européens 
par le sang, une seule chose semble certaine : le XXe siècle de violence et de 
barbarie moderne, siècle criminel et génocidaire, est né en 1914, dans la boue 
glacée des tranchées. Commencée comme un conflit national typique du 
XIXe siècle, la guerre s’est en effet doublée à partir de 1917 d’un affrontement 
idéologique qui voit l’éveil de la puissance américaine, dont les valeurs sont 
aussi universelles que ses intérêts sont privés, et l’apparition du premier 
État communiste né de la révolution bolchevique qui triomphe en Russie. Le 
11 novembre 1918 ne marque donc pas vraiment la cessation des combats 
mais plutôt une pause : les nationalismes blessés se promettent la revanche et 
refusent de démobiliser les consciences, notamment en Allemagne, et la guerre 
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contre le bolchevisme se substitue à la guerre nationale. Pire, la tentative de 
révolution mondiale lancée par Lénine en 1919 aboutit à la multiplication des 
dictatures, comme autant de remparts au bolchevisme. Les haines sont plus 
fortes que jamais. La démocratie recule partout. Le cadre du siècle est posé.

Contemplant les ruines de leur puissance passée, les Européens traumatisés 
n’ont plus d’autre choix que « d’entrer dans l’avenir à reculons », selon la 
formule de Paul Valéry, et de se lamenter sur une Belle Époque révolue et des 
illusions définitivement perdues. Qu’il était beau en effet ce XIXe siècle, quand 
la démocratie parlementaire gagnait chaque jour du terrain sur les monarchies 
autoritaires, quand les monnaies ignoraient l’inflation, quand l’Europe sûre 
d’elle-même et rayonnante croyait au progrès et au bonheur. Quelques 
décennies avant le grand naufrage, Victor Hugo, plein d’espoir et de foi en 
l’humanité, affirmait que « le XXe siècle serait heureux ». Le moins que l’on 
puisse dire, c’est que le prophète humaniste s’est largement planté. Au soir 
du 11 novembre 1918, des millions de parents en deuil pleurent leurs enfants 
disparus, 640 000 épouses ont perdu leur mari et 760 000 enfants ne reverront 
jamais leur père. Et figurez-vous que ces blessures ne sont pas complètement 
refermées ! Dans le livre d’or d’un des grands cimetières militaires du Nord-Est 
de la France, une femme âgée a écrit ces quelques lignes adressées au père 
tombé dans la grande boucherie et qu’elle n’a jamais connu : « Papa, tu m’as 
toujours manqué. Cela fait quatre-vingts ans que tu me manques. » N’allez 
pas chercher plus loin. La Grande Guerre, c’est peut-être tout simplement 
cela, l’entrée dans l’ère du massacre de masse, et un long sillon de douleur. 
Alors accrochez-vous, et bon voyage pour l’enfer, celui de notre humanité en 
déroute.

À propos de ce livre
Ce livre n’a pas la prétention de présenter une vision originale de la Première 
Guerre mondiale mais vise, dans une langue claire, à faire le point des 
recherches universitaires les plus récentes et à les rendre accessibles à tous. 
On ne trouvera donc ici aucun écho de la polémique qui divise telle ou telle 
école à propos de telle ou telle approche du premier conflit mondial : d’abord 
parce que ces querelles de chapelle, typiques du nombrilisme universitaire, 
n’ont souvent qu’un intérêt limité, mais aussi parce que notre but est d’abord 
d’éclairer et non de débattre sur des points précis. Pour ce qui est du débat, 
il sera toujours temps, une fois les connaissances acquises, d’approfondir en 
suivant les conseils bibliographiques (voir annexe B). Trop de petits esprits 
qui se croient grands privilégient l’interprétation avant de connaître les faits. 
Ne mettons pas la charrue avant les bœufs !

Notre ambition est à la fois plus limitée et tellement plus grande : retracer les 
grandes lignes de ces quatre années mais aussi aller au plus pointu, combiner 
généralités et précisions sans être aride ni se perdre dans les détails.
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Pour ce faire, nous ferons régulièrement appel à l’anecdote qui permet de fixer 
les connaissances. Être sérieux sans être ennuyeux, tel est notre but.

Nous nous efforcerons donc de comprendre les causes de la Première Guerre 
mondiale – et ce n’est pas facile ! –, de montrer en quoi la Grande Guerre 
est radicalement différente de tous les conflits qui ont précédé en étudiant 
sa mondialisation, sa massification, son caractère industriel, mais aussi 
sa totalisation, c’est-à-dire sa tendance à mobiliser toutes les ressources 
nationales (économiques, politiques, sociales, spirituelles, psychologiques…) 
pour mener à bien la défense patriotique.

Ne croyez pas que l’art de la synthèse soit plus aisé quand il s’attache à 
résumer quatre années de l’histoire du monde plutôt qu’un siècle, car ces 
quatre années qui s’écoulent de 1914 à 1918 et qui ont semblé durer un siècle 
pour ceux qui les ont vécues ont bouleversé le monde. En 1919, la Belle 
Époque est bien morte : l’Europe est ruinée, durablement traumatisée par la 
perte de 10 millions d’hommes jeunes, travaillée par des forces souterraines 
qui portent en elles les germes du totalitarisme : que la guerre ait produit le 
communisme bolchevique et le fascisme italien en est l’illustration. Surtout, 
la Première Guerre mondiale a ruiné les espoirs et les assurances du siècle 
précédent : le bonheur et le progrès ne sont plus que des mots creux, et 
plus personne ne croit à la marche ascendante de la science au service 
de l’humanité. Sur les décombres de la pensée européenne, de nouvelles 
fois font pourtant leur apparition : celle de l’homme nouveau prôné par le 
communisme, celle de l’homme régénéré soutenu par les fascismes, tandis 
que les démocraties, vidées de leur substance et sans énergie, se replient sur 
le pacifisme comme exutoire à la prochaine guerre, idéologique cette fois-ci et 
non plus nationale, qui se profile à l’horizon. C’est aussi pour comprendre ce 
monde nouveau qui procède des tranchées de la Grande Guerre que ce livre 
est écrit. En un mot, étudier 14-18 vous fera comprendre le XXe siècle.

Les conventions utilisées dans ce livre
Rassurez-vous, ce livre ne s’adresse pas à quelques historiens chevronnés 
adeptes d’un langage abscons et jargonnant : parce qu’il est possible 
d’expliquer simplement des faits compliqués, nous cherchons à clarifier le 
plus possible notre discours et nous n’abusons pas des conventions. Quand 
vous rencontrerez un sigle, comme SFIO, CGT, GQG, etc., nous en donnons la 
signification à la première occurrence puis nous utilisons la forme abrégée 
par commodité. Si la signification des termes « Grande Guerre » et « Première 
Guerre mondiale » n’est pas tout à fait la même, comme nous l’indiquons dans 
le chapitre 1, nous les utilisons de façon indifférenciée dans cet ouvrage.
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Comment ce livre est organisé
Sept parties, y compris les annexes, et vingt-sept chapitres, il n’en faut pas 
plus ni moins pour aborder les multiples rebondissements de cette guerre qui 
s’annonce comme courte si ce n’est joyeuse et qui s’achève dans le désespoir. 
Pour la retracer, nous avons choisi ici un cadre chronologique combiné avec 
un découpage thématique. Ainsi, vous ne serez jamais perdu dans l’espace-
temps, et vous pourrez comprendre les événements dans toute leur épaisseur.

Première partie : 1914, l’été meurtrier
Cela fait maintenant quatre-vingt-dix ans que les historiens s’étripent à propos 
des causes de la Grande Guerre. Rien à faire, cette dernière s’acharne à 
demeurer incompréhensible. Bien entendu, dans les années qui précèdent la 
guerre, les nuages s’accumulent et un climat de tension voire de guerre froide 
pèse lourdement sur l’Europe, mais l’on aurait tort de croire que le conflit était 
inévitable et inéluctable. Pour comprendre pourquoi les grandes puissances 
européennes se sont jetées dans la mêlée en août 1914 et, ce faisant, ont 
ouvert la boîte de Pandore, il importe de réfléchir sur l’atmosphère étouffante 
qui précède l’été meurtrier de 1914.

Deuxième partie : L’enlisement (1914-1916)
Après l’échec des plans de campagne en août-septembre 1914, la guerre de 
mouvement passe le relais à la guerre de position : les tranchées apparaissent, 
le front se fixe et les armées s’enlisent, au propre comme au figuré, dans un 
nouveau type de conflit que les états-majors comprennent mal. La technique a 
beau s’adapter, les fronts se multiplier au fur et à mesure que la guerre s’étend 
au monde, la situation reste tout aussi bloquée. Aussi, les soldats dépriment et 
s’angoissent. Pas de perspectives à l’horizon : la guerre est là pour durer !

Troisième partie : La guerre totale
La guerre, ce n’est pas qu’une affaire de soldats au front, d’offensives ou de contre-
offensives. Pour que la victoire soit possible dans cette première guerre industrielle 
et résolument moderne, il faut mobiliser toutes les ressources de la nation. C’est 
cette mobilisation économique, financière, politique, sociale, intellectuelle et 
morale qui crée les conditions d’une guerre totale où les civils deviennent des 
combattants à part entière… et donc aussi des victimes à part entière !
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Quatrième partie : 1917, guerre à la guerre
En 1917, le moral des soldats et des civils en prend un coup : lassitude, 
massacre du Chemin des Dames, horizon complètement bouché… les 
Européens ne sont pas à la fête. C’est pourquoi le consensus patriotique prend 
l’eau et se met à couler : en France, des mutineries ont lieu à l’avant et des 
grèves à l’arrière ; mêmes remous sociaux en Italie, en Allemagne, en Grande-
Bretagne, et en Russie une double révolution emporte le régime tsariste puis 
porte le communisme au pouvoir. La guerre change alors de nature, et devient 
idéologique. N’est-ce pas là la vraie naissance du XXe siècle ?

Cinquième partie : La guerre en déchantant
« La victoire en chantant nous ouvre la barrière », claironne le Chant du départ 
que les soldats de 1914 entonnent avec entrain en courant à la tuerie. Mais en 
matière de victoire, il va leur falloir un peu patienter et accepter en attendant 
de se faire tuer. Aussi, en 1918, quand survient la victoire tant espérée, 
celle-ci n’a plus aucune saveur devant l’immensité des deuils et des ruines 
accumulées. Comment tourner la page de ces années sombres ? Comment bâtir 
une paix de justice dans une ambiance de haine nationale et de règlement de 
compte ? Comment construire la démocratie dans une Europe placée entre le 
marteau révolutionnaire et l’enclume nationaliste ? Voici venu le temps des 
cruelles désillusions.

Sixième partie : Partie des dix
Pour connaître les mérites respectifs de Joffre, de Foch ou de Hindenburg, 
dix petites biographies vous rendront incollables sur les grands généraux qui 
ont conduit cette guerre infâme. Et pour ne plus dire de bêtises, vous pourrez 
vous reporter aux dix idées fausses sur la Grande Guerre. Enfin, pour saisir 
l’importance du traumatisme généré par ce conflit, et son surprenant retour 
dans notre mémoire collective depuis quelques années, plongez-vous dans 
un aperçu des productions littéraires et cinématographiques que la guerre a 
suscitées.

Septième partie : Annexes
Une hésitation sur une date ? La volonté d’en savoir plus sur un point précis 
ou encore sur les débats historiographiques qui déchirent les universitaires ? 
Reportez-vous illico à la chronologie comme à la bibliographie placées en fin 
d’ouvrage.

Livre 1ere Guerre.indb   5 2/09/08   17:48:13



6 La Première Guerre mondiale pour les Nuls

Les icônes utilisées dans ce livre
Des icônes placées dans la marge vous permettront de repérer aussitôt le 
type d’informations proposées par le texte et pourront orienter votre lecture à 
votre guise, au gré de vos envies. Nous en avons retenu trois :

 Il existe évidemment des sujets plus légers et plus drôles que la Première 
Guerre mondiale, toutefois 14-18 est riche en absurdité et donc en humour 
noir. Aussi, nous pointons par cette icône les anecdotes et les faits 
insolites qui agrémenteront votre lecture et vous permettront d’ancrer les 
connaissances par des exemples saisissants.

 Pour ne pas passer à côté de l’essentiel, les moments clés, les faits 
incontournables : en un mot, ce qu’il faut absolument retenir.

 Célébrités ou illustres inconnus, il est des hommes et des femmes qui méritent 
que l’on s’attarde un peu sur leur itinéraire pour donner de la chair au récit. 
Régalez-vous.

Et maintenant, par où commencer ?
Les chapitres peuvent tout à fait être abordés dans l’ordre qui vous plaira, 
à la manière d’un buffet où l’on peut se servir librement : vous avez ainsi 
la possibilité de foncer directement aux pages qui vous intéressent, de 
commencer par le chapitre 4 si vous voulez tout savoir sur l’attentat de 
Sarajevo, ou de bondir au chapitre 16 pour accompagner les poilus mutinés. 
À moins que vous ne vouliez en savoir plus sur le traité de Versailles, au 
chapitre 22, ou sur le si peu efficace général Joffre dont on trouve la biographie 
au chapitre 25. Et vous pourrez ensuite toujours revenir en arrière : vous 
êtes libre ! Mais n’oubliez pas, cependant, que si les chapitres peuvent se lire 
indépendamment les uns des autres, les parties s’emboîtent dans une logique 
chronologique et qu’il est préférable, pour ne pas perdre le fil, de commencer 
par l’entrée en guerre et de finir par l’armistice !
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1914, l’été meurtrier
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Dans cette partie…

C omment expliquer que les Européens se soient précipités dans le carnage, 
plus ou moins joyeusement ? Quelles sont les responsabilités des uns et 

des autres ? La guerre était-elle inévitable ? Toutes ces questions ont taraudé les 
historiens jusqu’à aujourd’hui, et figurez-vous qu’ils n’ont toujours pas trouvé de 
réponses convaincantes ! Une chose est sûre, le destin de l’Europe, et au-delà, celui 
du XXe siècle, s’est joué en une semaine, du 28 juillet au 4 août 1914. Et pourtant, 
Dieu qu’il était beau cet été 1914, un été doux, chaud, ensoleillé, un été de rêve 
en somme… mais l’orage montait, les nuages s’accumulaient et la foudre est 
brutalement tombée sur les hommes quand ils s’y attendaient le moins.
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Chapitre 1

Pourquoi se souvenir
de la Grande Guerre ?

Dans ce chapitre :
� Un événement fondateur

� Les origines du conflit

� Une guerre à nulle autre pareille

Q uel paradoxe ! C’est au moment où les derniers poilus quittent ce 
monde que la Grande Guerre opère un retour en force dans la mémoire 

collective. Après plusieurs décennies où le souvenir de la Première Guerre 
mondiale a été éclipsé par celui, plus proche, de la Seconde, voilà que 
l’horreur des tranchées rattrape les Français depuis les années quatre-vingt. Le 
paradoxe, en réalité, n’est qu’apparent : c’est dans la Première Guerre que peut 
se lire toute l’histoire du XXe siècle.

Le XXe siècle est né à Verdun
Le XXe siècle ? Si vous imaginez qu’il est né le 1er janvier 1900 et qu’il s’est 
éteint au soir du 31 décembre 1999, c’est que la chronologie politique vous 
échappe complètement. En termes politiques, en effet, ce siècle de violence a 
reçu son baptême dans la boue des tranchées et s’est achevé en 1991 avec la 
disparition de l’URSS et la fin de la guerre froide.

L’URSS ? Bien entendu, elle est le produit de cette Grande Guerre qui, en 1917, 
a connu la chute du tsarisme et la révolution bolchevique. Subitement, sous 
la houlette de Lénine, la guerre nationale enclenchée en 1914 s’est muée en 
guerre idéologique, donnant naissance, après 1918, à une première guerre 
froide contre le communisme. Les dictatures réactionnaires ou fascistes qui 
recouvrent l’Europe dans l’entre-deux-guerres se pensent ainsi comme des 
remparts à la révolution, à commencer par l’Allemagne nazie.
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Le nazisme ? Comment ignorer que la frustration des Allemands qui se sont 
rassemblés derrière l’ancien combattant Adolf Hitler procède – au moins pour 
partie – du règlement raté de la Grande Guerre, de cette paix boiteuse de 
Versailles qui a humilié l’Allemagne et préparé les sources d’un conflit futur 
sans véritablement assurer la sécurité de la France.

La paix de 1919 fut à ce point un naufrage qu’il fallut une deuxième guerre, 
encore plus violente que la première, pour envisager une réconciliation des 
nations et des peuples sur les ruines fumantes de ce qui fut la civilisation 
européenne. La guerre civile européenne, commencée en 1914, ne s’est 
achevée qu’en 1945 !

marilou

MARILOU

Une guerre de trente ans ?
L’idée que la guerre de 1914 ne s’est pas achevée 
en 1918 mais en 1945 est défendue par de nom-
breux historiens. Cette théorie n’est toutefois pas 
admise par tout le monde : si l’on peut s’accorder 
sur le fait que la guerre a effectivement entraîné 
la naissance du communisme en Russie et du 
fascisme en Italie, les opposants à la « guerre 
de trente ans » soulignent que c’est la crise de 
1929 qui a profondément déstabilisé l’Europe et 

conduit Hitler au pouvoir, ce petit agitateur qui 
ne réunissait que 6 % des voix en 1928… mais 
37 % en juillet 1932. On peut aussi ajouter que 
la « guerre de trente ans » est une vision euro-
péenne puisque le second confl it mondial a 
commencé dès 1931 en Asie, avec l’agression 
japonaise sur la Chine, et l’affrontement – heu-
reusement plus froid que chaud – s’est poursuivi 
entre URSS et États-Unis après 1945.

Mais comment expliquer le regain d’intérêt des Français pour la Grande 
Guerre au tournant des XXe et XXIe siècles ? Bien entendu, la disparition 
de l’URSS en 1991 a sonné comme la fin d’une époque, et le retour à 1914 
s’avère incontournable pour qui veut la comprendre. Ce retour à la Grande 
Guerre apparaît d’autant plus évident en 1992 que la guerre de Yougoslavie 
commence : ce conflit national d’un autre âge, typique de la construction des 
États-nations, ferme la douloureuse boucle du XXe siècle qui, né à Sarajevo, 
est mort également à Sarajevo (l’assassinat de l’héritier du trône d’Autriche 
à Sarajevo, le 28 juin 1914, est le prétexte déclencheur de la guerre, voir 
chapitre 4). Enfin, le coup d’accélérateur porté à la construction européenne 
à partir de Maastricht (1992), est venu rappeler en creux que cette utopie en 
marche s’était fondée sur le sang des pères et des grands-pères comme sur 
les larmes des mères et des grands-mères. Avec la disparition des derniers 
poilus, qui rejoignaient avec un heureux retard leurs camarades tombés dans 
l’enfer de 14-18, le sentiment qu’une page de notre histoire se tournait a gagné 
inconsciemment le pays : la Grande Guerre quittait définitivement le domaine 
de la mémoire pour entrer dans celui de l’Histoire.

Est-ce bien vrai ? La Première Guerre mondiale est-elle réellement terminée ? 
Allez voir Jeanne, au domaine des « gueules cassées » du Coudon, à proximité 
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11 Chapitre 1 : Pourquoi se souvenir de la Grande Guerre ?

de Toulon : cette mamie de 96 ans vous racontera qu’alors qu’elle était enfant, 
âgée de 5 ans à peine, un obus éclata sur son chemin, tuant sa mère et ses deux 
frères. Son père, lui, ne revint jamais de la bataille du Chemin des Dames. Pour 
cette grand-mère qui ne peut retenir ses larmes, la guerre qui l’a meurtrie et 
rendue orpheline est-elle terminée ? Et pour nous qui l’écoutons avec émotion ?

marilou

MARILOU

Le dernier des poilus était un sans-papiers
Depuis 2007, ils n’étaient plus que deux vété-
rans de la Première Guerre mondiale, Louis 
de Cazenave et Lazare Ponticelli, engagés 
dans une lutte pour savoir qui aurait l’honneur 
des obsèques nationales promises par Jac-
ques Chirac au dernier des derniers poilus 
de la der des der. Manque de chance, Caze-
nave est un pacifi ste de tendance libertaire 
qui considère le patriotisme comme « une fu-
misterie », qui a refusé la Légion d’honneur en 
1995 et qui se fait un plaisir d’embarrasser les 
autorités en préférant son petit caveau fami-
lial à la magnifi cence de l’hommage national.
Il n’y aura pas de pied de nez à la République : le 
20 janvier 2008, Cazenave s’éteint à l’âge de 110 
ans. Le grand gagnant de ce compte à rebours 
macabre est donc Lazare Ponticelli, né en Italie 

en 1897 et venu en France sans un sou en poche 
à l’âge de 9 ans, sans papiers non plus et sans 
savoir lire ni écrire et encore moins parler fran-
çais. Engagé dans la Légion étrangère en 1914, 
où il rejoint son frère aîné, il ne deviendra fran-
çais qu’en 1939, à la veille de la guerre, pour être 
mobilisé afi n de défendre une nouvelle fois son 
pays d’adoption. C’est ce qu’on appelle de la re-
connaissance. Écœuré de cette Grande Guerre 
– « on se battait contre des gens comme nous », 
se souvient-il –, il veut bien accepter une céré-
monie nationale mais pas de Panthéon : « C’est 
un affront fait à tous les autres, morts sans avoir 
eu les honneurs qu’ils méritaient. » Il a trop vu 
de cadavres sans sépultures pour se repaître de 
gloriole. Décédé le 12 mars 2008, lui non plus n’a 
pas voulu lâcher son caveau familial. 

Le mystère des origines de la Grande Guerre
Admettez que c’est surprenant : bientôt un siècle après le déclenchement 
du drame qui conduisit l’Europe à sa perte, les historiens peinent toujours à 
expliquer les causes de la Grande Guerre. Dans cette affaire, pas de causes 
ni de responsabilités uniques à la différence de la Seconde Guerre mondiale 
que l’on peut légitimement imputer à la seule Allemagne nazie et à sa volonté 
expansionniste. Bien sûr, et nous le verrons dans le chapitre suivant, on peut 
tour à tour identifier des tensions économiques, politiques et coloniales qui 
ont créé un climat peu sympathique en ce début du XXe siècle. De même, 
on peut évoquer la mécanique des blocs d’alliances militaires qui, une fois 
enclenchée, entraîne l’embrasement généralisé comme un engrenage fatal. 
Mais n’est-ce pas prendre la conséquence des tensions pour leur cause et 
donc, des vessies pour des lanternes ? N’imaginez pas plus que la France est 
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12 Première partie : 1914, l’été meurtrier

entrée en guerre pour la question de l’Alsace-Lorraine : cette histoire était 
quasiment oubliée en 1914, en tout cas elle n’était plus brûlante. Surtout, ne 
pensez pas que l’Allemagne est la seule responsable : ce serait confondre les 
causes de la Première Guerre avec celles de la Seconde.

Les tranchées de l’histoire : nationalisme 
contre marxisme
Alors quoi ? Comme la nature a horreur du vide, les historiens ont horreur 
d’avouer leurs faiblesses et leur incapacité à expliquer clairement un 
événement. Deux théories se sont donc rapidement formées en France 
pour identifier les causes de la Grande Guerre et surtout, pour désigner 
les coupables de la grande boucherie. C’est la faute à l’Allemagne, ont dit 
les nationalistes ! Pas du tout, ont répondu socialistes et communistes, qui 
ont préféré pointer du doigt le capitalisme impérialiste et le militarisme. La 
première théorie a dominé dans l’entre-deux-guerres et jusque dans les années 
cinquante, revivifiée par le comportement belliqueux des nazis qu’il était facile 
– mais faux – de considérer comme les continuateurs de l’Empire allemand. La 
seconde, formulée dès la guerre, a connu pour sa part son heure de gloire dans 
les années soixante et soixante-dix, quand le communisme régnait en maître 
sur le monde intellectuel. Depuis, l’une et l’autre ont pris l’eau : les patriotards 
va-t-en-guerre, toujours à l’affût de la prochaine guerre avec le « Boche » ont 
disparu, et le marxisme qui sous-tendait l’explication de l’expansion impériale 
du capitalisme ne se porte guère mieux.

Un climat de peur
Que reste-t-il alors, après des décennies d’affrontement entre ces deux thèses 
opposées ? Peut-être simplement l’idée de la peur. Oui, les contemporains 
de la Belle Epoque avaient peur, ils se sentaient menacés. Les Allemands 
éprouvaient la pénible sensation d’étouffer, coincés entre l’alliance franco-
russe, et percevaient la France comme une nation revancharde et pleine de 
haine, décidée à leur faire la guerre ; les Français, eux, voyaient l’Allemagne 
comme agressive et expansionniste, belliqueuse et cynique. Somme toute, ce 
climat de peur porte certainement une grande part de responsabilité dans les 
tensions européennes. Comment une entente aurait-elle pu être possible entre 
des pays qui ne croyaient pas en la bonne volonté ni en la parole de leurs 
voisins ? À un moment donné, le réflexe pousse à trancher le nœud coulant 
de la peur qui étrangle l’Europe. La crise de Sarajevo, événement tout à fait 
mineur, lui en donnera le prétexte.

L’affolement belliciste qui gagne les chancelleries en août 1914 a surpris les 
acteurs de la crise eux-mêmes, à commencer par le chancelier allemand 
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