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Prólogo

Cuando leí por primera vez Solo son mujeres, me pareció que era elemental hablar de aquellas vidas que durante tantos y tantos años han permanecido en el ostracismo; vidas de mujeres de las que nadie, aun hoy, habla. Cuando leí la obra, me paré a pensar cómo habían sido estas personas que luchaban por la democracia y la libertad de nuestro país, mujeres que capitaneaban la resistencia al fascismo en España desde sus ciudades, desde los pequeños municipios; militantes socialistas, comunistas convencidas, luchadoras infatigables y comprometidas con la ayuda a los demás, generosas hasta la saciedad, capaces de transformar una situación terrible en algo divertido, en risas, en solidaridad, en hermandad...

 Estudiando este momento de nuestra historia, una época que se nos ha negado de manera reiterada durante mucho tiempo, me enteré de cosas que me impresionaron enormemente y que estaban en el texto de Carmen. Ella había mezclado algunas historias para que pudiéramos tener, en las cinco protagonistas de la obra, un amplio ejemplo de los tipos diferentes de mujeres que se hallaban en las cárceles franquistas y de los crímenes de lesa humanidad que se cometían en ellas sin testigos, porque la ley decía que las mujeres no podían ser presas políticas: o eran prostitutas o delincuentes comunes, con lo que no había posibilidad de denuncia, de que se pudiera hablar de represalia política de ningún tipo.

 A las mujeres, me enteré entonces, las metían en la cárcel por socialistas, por comunistas, militantes o no, por tener vínculo con el ejército republicano... Hasta aquí es “normal” (si se puede considerar normal que a uno lo persigan por pensar de otra manera). Lo que resulta más grave es que había mujeres presas por el mero hecho de ser madre de, hermana de, prima de, hija de, esposa de un republicano o militante de izquierdas. Y las represalias eran bárbaras, pero no se conocían. De hecho, en mi montaje de la obra, en la pantalla que usábamos para dar constancia documental de la realidad vivida, relatábamos que no hay cifras exactas de las mujeres asesinadas durante la guerra civil o el primer franquismo (fusiladas, asesinadas a palos...), porque así es. No fueron contabilizadas.

 Había que hablar de eso y había que hacerlo a partir de esos testimonios y de esas historias que Carmen, en esa búsqueda imparable y compulsiva que da tanta verdad a todas sus creaciones, nos explicaba línea a línea. 

 En esas cinco mujeres estaba una parte de la historia de nuestro país. La primera, Matilde Landa, culta, luchadora, de una familia laica que se negó a bautizar a sus hijos, y a la que las mujeres del movimiento deseaban convencer para que recibiera el sacramento. Sin embargo, Matilde prefirió tirarse del tejado de la cárcel de Mallorca antes que servir de ejemplo de conversión. Pero antes de suicidarse le escribió una carta a su hija, a la que ella ayudó a salir de España creyendo que iría a buscarla pocos meses después porque la guerra duraría muy poco. No fue así, y no pudo volver a verla jamás.

 Su hija, una niña de la guerra en esta obra casi totalmente ficcionada, residió fuera de España toda su vida y, cuando regresa, siente que ya no es su país; además, no puede ir a visitar la tumba de su madre porque nadie sabe dónde ha sido enterrada.

 Amparo Barayón, compañera de Ramón J. Sender, murió fusilada en la pared del cementerio de Zamora y nadie sabe dónde está enterrada, como es el caso del 50 por ciento de los hombres y mujeres fusilados y que pertenecían al bando republicano. La encarcelaron porque su cuñado la delató y se quedó con todas las tierras de la familia. 

 Su nieta en la ficción, la quinta de las protagonistas, es una chica de hoy que se ha hecho la firme promesa de conseguir enterrar a su abuela porque a su madre, ya fallecida, le resultó imposible hacerlo debido a los impedimentos de los gobernantes. Esta joven podría representarnos a cualquiera de nosotras. Con ella, con su lectura de los recuerdos y de las fotos, creamos un mundo contrastado con el sufrimiento real de su abuela.

 Por último, Tomasa Cuevas, la que se pudo escapar, la analfabeta que fue consciente de lo que pasaba a las mujeres en las cárceles, cuando pudo volver a España grabó con un casete los testimonios de las mujeres encarceladas, porque sí tenía claro que era necesario preservar sus vivencias.

 Esta temática, tratada con el rigor y la sensibilidad de Carmen Domingo, es la que me permitió hacer una puesta en escena absolutamente esencial a partir de la mezcla de lenguajes escénicos y con el máximo de verdad. 

 Cinco actrices representando a cinco mujeres hubiera sido simplemente eso, cinco mujeres. Una actriz, tal como decidí, que encarnara a las cinco mujeres, simbolizaría a cincuenta mil o cinco millones. Y nosotras anhelábamos dar a conocer y ayudar a querer, como se merecían, por su personalidad y por su vida, a todas estas mujeres a las que debemos la libertad y la democracia de las que hoy disfrutamos, y devolverles por derecho, aunque sea por un momento, su visibilidad.
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El estreno de la versión original en catalán tuvo lugar en el Teatro Nacional 
de Cataluña, Sala Petita, el 18 de octubre de 2015. 
La sala José Luis Alonso de Santos del Teatro de la Abadía de Madrid acogió 
el estreno de la versión en castellano el 30 de marzo de 2016.
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