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      HERE WE COME A-WASSAILING

      (A cantar villancicos venimos)


       


      May Morrigan estaba de pie delante de la ventana de la biblioteca de su casa, tomándose una taza de té Lapsang Souchong mientras contemplaba a su hermana, que practicaba yoga en el parque. En un rincón de la estancia, bajo la escalera de caracol que conducía a la galería superior, titilaban las lucecitas blancas del árbol de Navidad. Ya era mediados de diciembre y la escarcha lo cubría todo, pero Cass seguía fuera, tendida sobre la hierba, con unas simples mallas y una fina sudadera con cremallera. 


      Cass Morrigan había vivido casi toda la vida en climas calurosos y vestía en consonancia: colores vivos y tropicales que parecían desafiar el gris invierno inglés. Era como esos periquitos salvajes de colores vibrantes que se ven en Greenwich Park, esos que escaparon del cautiverio y lograron prosperar, casi de milagro, en un entorno gris y melancólico. 


      —Le trae sin cuidado, ¿verdad? —dijo Fletcher, el compañero de casa de May y también su amigo más antiguo, acercándose con una taza de Earl Grey en la mano. 


      Vieron aproximarse a un corredor matutino, que tuvo que esquivar a Cass cuando ella adoptó la postura del perro boca abajo. A punto de cumplir setenta años, conservaba una flexibilidad y un equilibrio impresionantes. Parecía más joven de lo que era, aunque May estaba convencida de que había recibido algo de ayuda: tenía los pechos demasiado firmes para una mujer de su edad. Sus años en Estados Unidos le habían dejado huella. 


      May negó con la cabeza sin apartar la vista de su hermana, que se estiró para hacer una plancha lateral. 


      —Ahí llega Geoffrey. Esto promete. 


      Los dos amigos se acercaron aún más a la ventana. El vecino de May, Geoffrey Crichton, un joven miembro del Parlamento con una carrera prometedora, se aproximó a Cass. 


      —Se cree que eres tú —se rio Fletcher. 


      —Enseguida lo pondrá en su sitio —dijo May. 


      Geoffrey hablaba con Cass con cara de desconcierto. 


      —Pues no, me he equivocado —gruñó May—. Se está haciendo pasar por mí. ¡A saber lo que le estará contando! 


      May dejó la taza de té con tanto ímpetu que el líquido salpicó todo el escritorio. 


      Geoffrey se marchó a toda prisa, mientras Cass le sonreía con suficiencia. Se revolvió su corta cabellera cana y regresó a casa con una cara de satisfacción que saltaba a la vista incluso desde lejos. May y Fletcher se apartaron de la ventana. 


      —¿Por qué Minty la habrá invitado a Greenway? —preguntó May—. Han pasado décadas sin verse y ahora Cass se planta aquí de repente, apenas unas semanas antes de Navidad. No lleva más que un par de días aquí y ya estoy fuera de mis casillas. Como si no tuviera bastante con el divorcio. No sé por qué Minty ha tenido que meterse. 


      —¿Me habéis llamado? —preguntó Minty al entrar en la biblioteca con paso lento. Araminta Morrigan, conocida como Minty, era una gloriosa mujer de noventa y seis años con una eterna peluca rubia algo torcida y debilidad por los yogurines de setenta. También era la madre de May y Cass—. ¿Y ahora qué he hecho? 


      —¿Por qué demonios has invitado a Cass? —le soltó May—. Y encima sin consultármelo. 


      —No necesito tu permiso para invitar a mi propia hija a pasar las navidades aquí. Greenway todavía es mi casa, Polly May Morrigan, al menos hasta que me muera. Cuando eso ocurra, podrás invitar a quien quieras. O no. Además, es muy probable que estas sean mis últimas navidades. Me gustaría pasarlas con mis dos hijas. —Se encogió de hombros, y los brazaletes que adornaban sus brazos delgados tintinearon. 


      —Llevas décadas diciendo lo mismo —repuso May—. Y aquí sigues. 


      —Lo que no puede negarse es que, cada año, esa afirmación está más cerca de la verdad —puntualizó Minty—. Así que cierra la boca y aprovecha el momento. Cass está aquí y, por una vez, celebraremos una Navidad en familia. —Dicho esto, se acomodó en una silla, delante del fuego. 


      May suspiró. Greenway no disfrutaba de una Navidad en familia desde... Ni siquiera conseguía recordar cuándo. Sus cuarenta años de matrimonio con James habían transcurrido sin hijos, algo que ella siempre había lamentado. Para May, las navidades habían sido más bien días tristes y aburridos. Se limitaba a cumplir con el ritual: organizaba una comida especial para los dos y asistía a la misa del gallo, pero no era una época feliz para ella. En aquellos años, Cass vivía en Estados Unidos, Minty, en Francia, y la vida que Fletcher llevaba en Cambridge lo mantenía siempre ocupado. 


      Cuando James abandonó a May por otra mujer, Fletcher se mudó a vivir con ella. Se jubiló, dejó de impartir clases de historia del arte en la universidad y retomaron la amistad que habían forjado en su juventud. Después apareció Minty, anunciando que regresaba a casa para morir, y la vida de May dio un giro inesperado. Curiosamente, todos aquellos cambios habían sido para mejor. 


      La casa de May, Greenway, una enorme mansión georgiana con vistas a Blackheath, al sureste de Londres, rebosaba vida. Era una sensación nueva y nada desagradable. Después de todo, quizá pasar unas navidades con la familia Morrigan no fuera tan mala idea. 


      —¡May Morrigan, menuda zorrona estás hecha! 


      Cass irrumpió en la sala con una risotada y las mejillas coloradas por el frío y el ejercicio. 


      Fletcher dio un respingo y estuvo a punto de derramar el té. Minty se reía por lo bajo. La frágil burbuja de optimismo había estallado al instante. 


      May sabía muy bien que no tenía nada de zorra. La última década de su matrimonio había sido una farsa: una relación fría, sin sexo, y aun así ella había permanecido fiel hasta el final. Hacía poco había empezado a salir con un artista local encantador. El tiempo que compartían juntos era siempre agradable y reconfortante, y su relación solo podía describirse como estrictamente monógama. May Morrigan estaba enamorada. Seguramente. 


      —A ver, ¿qué has hecho ahora? —preguntó May soltando un largo suspiro. 


      Cass la irritaba con solo respirar, pero, cuando su hermana ponía un poco más de empeño, ya le resultaba insoportable. 


      Cass se dejó caer en la butaca frente a Minty, y plantó las piernas sobre el reposabrazos. 


      —Ese vecino tuyo ha salido corriendo cuando le he sugerido que hiciéramos juntos una asana de la media luna. Se cree que eres una puma en celo. 


      Tiró la cabeza hacia atrás y se echó a reír. Fletcher se aclaró la garganta y dio otro sorbo al té mientras miraba alternativamente a una hermana y a la otra. 


      May hizo una mueca. 


      —Ya veo que no has perdido tu sentido del humor infantil. 


      —Vamos, relájate —repuso Cass, poniendo los ojos en blanco—. Además, parece un capullo. 


      El acento americano de Cass ofendía los refinados oídos de May. 


      —Esta mañana hay mucho movimiento ahí fuera —añadió, desperezándose con exageración—. La policía está por todas partes y hay un montón de tíos con uniformes de CSI rebuscando en la hierba. Voy a darme una ducha. 


      Se levantó y salió de la habitación, dejando tras de sí un extraño vacío de silencio y quietud. Cass siempre había provocado el mismo efecto. May se sentó en la butaca que había quedado libre, de repente exhausta. 


      May y Cass, bautizadas como Pollux May y Castor Kay Morrigan por un padre apasionado por la astrología, eran gemelas. Compartían el mismo ADN, pero Cass parecía la versión en tecnicolor de May. Era como en esa escena de El mago de Oz en la que Dorothy abre la puerta y, de repente, el mundo en blanco y negro se llena de color. 


      Mientras que May era elegante y contenida, Cass era relajada y lanzada. Cuando estudiaban en Cambridge, Cass era Katherine Hepburn, la desenvuelta, y May, Audrey Hepburn, la femenina. Cass fumaba un Rothmans tras otro, bebía Double Diamond (no se andaba con chiquitas) y estaba dispuesta a destrozar verbalmente a cualquiera que se atreviera a desafiarla en cualquier tema. Era un espíritu libre y se había casado tres o cuatro veces. May había dejado de contar después de la segunda. Igual que su hermana, Cass nunca había tenido hijos. 


      —No sé qué habrá pasado en el parque —dijo Fletcher—. ¿Vamos a echar un vistazo? 


      Mientras May y Fletcher iban a buscar los abrigos, Minty regresó a su habitación. Bess y George, los dos teckels miniatura de May, corrieron hacia el recibidor y empezaron a tirar de las correas que colgaban del pomo de la puerta, impacientes por salir de paseo. 


      —Sí, sí —les dijo May—. Vosotros también os venís. 


      Fletcher le abrió la puerta a un frío día de invierno. La casa de May daba a la extensa colina verde de Blackheath. 


      En verano, Blackheath se transformaba en una especie de pueblo costero sin mar. Multitud de personas tomaban el sol sobre el césped, y los pícnics y las celebraciones salpicaban el verde de mantas y cometas. Delante de la iglesia siempre había una camioneta de helados, y los pubs de la zona servían bebidas en vasos de papel para que los clientes pudieran disfrutarlas sentados en la hierba. «Sexo en el parque», un cóctel inventado por un emprendedor bar local, se había convertido en la bebida estrella del verano. 


      En invierno, en cambio, el parque se convertía en un lugar de paso donde muchos paseaban a sus perros, otros corrían, y no pocas familias sacaban a sus hijos con la esperanza de cansarlos un poco antes de acostarlos. El verde intenso del verano se apagaba hasta volverse gris y mortecino. Las fotografías de aquella colina en invierno siempre parecían en blanco y negro, aunque no lo fueran. 


      Desde todas las ventanas y puertas de la fachada principal de la casa de May se disfrutaba de unas vistas de postal de las ochenta y cinco hectáreas del parque, con el pueblo apiñado a la derecha y la iglesia de St. Julian ocupando el centro de la escena. La iglesia estaba rodeada de césped por todas partes: era como si alguien la hubiera dejado caer allí desde gran altura. 


      Tan pronto como enfilaron el camino, May y Fletcher vieron a varias personas en el Millennium Circle, justo al norte de Duke Humphrey Street. El Circle era una amplia explanada pavimentada construida en la intersección de dos senderos para conmemorar los Juegos Olímpicos de Londres de 2012 y el Jubileo de Diamante de la reina. Por qué lo llamaban «Circle» seguía siendo un misterio. 


      La policía había instalado una tienda en el centro del pavimento de piedra, y varios agentes de la científica entraban y salían vestidos con monos blancos. 


      —Parece grave —dijo Fletcher, contemplando la escena con los ojos entornados—. Siempre me recuerdan a los Oompa-Loompas de Charlie y la fábrica de chocolate con esas pintas. Ah, y ese de ahí debe de ser su Wonka. 


      Un hombre mayor se acercó al grupo y empezó a gesticular para dispersar a los vecinos que merodeaban por la zona: allí no había nada que ver. 


      —Parece que se sabe bien el guion —observó May. 


      El detective era un hombre de la misma altura que May, corpulento, con un traje oscuro, un abrigo de paño negro y una bufanda de rayas de colores vivos y sorprendentes. Su rostro enrojecido, coronado por una mata de cabello cano, se volvió hacia May y Fletcher. Parecía cansado, como si llevara demasiados años dedicado a aquel trabajo. 


      Cuando la gente empezó a marcharse, se acercó a ellos. May y Fletcher seguían contemplando la escena mientras los perros olisqueaban la tierra en busca del rastro de algún zorro. 


      —Circulen, por favor. 


      Lo dijo con tal brusquedad que May retrocedió al instante. 


      —Vivo justo aquí al lado —replicó—. Me gustaría saber qué ha pasado. ¿Corremos algún peligro? 


      Él negó con la cabeza. 


      —El mismo que cualquiera que viva en esta maldita ciudad. Circulen, por favor. Vamos. 


      Fletcher resopló. 


      —Pero ¿qué ha pasado? —insistió May—. Ese tipo de tiendas se usan cuando aparece un cadáver, y veo gente de la científica por todas partes. ¿Han asesinado a alguien? 


      El detective suspiró. 


      —¿«Gente de la científica»? ¿En serio? Esto no es Los asesinatos de Midsomer, señora. 


      —No, esto es Blackheath —replicó May. 


      ¿Estaba mal de la chaveta ese hombre? 


      La insinuación de una sonrisa transformó por completo el rostro del detective. En realidad era bastante atractivo. Miró a May a los ojos, como si estuviera haciendo un cálculo mental, y luego dejó escapar otro suspiro. 


      —Parece un robo que ha salido mal. Un corredor ha sido apuñalado a primera hora de la mañana. No llevaba ni el móvil ni la cartera. Estamos tratando de identificar a la víctima. 


      —Llevo viviendo aquí toda la vida y conozco a casi todo el mundo —dijo May—. Quizá pueda ayudarles. 


      El detective miró alrededor, pensativo. El parque bullía de actividad: gente paseando a sus perros y padres que acompañaban a sus hijos al colegio de St. Julian. May se fijó en un niño que caminaba orgulloso sosteniendo una cabeza de burro de papel maché, lista para la representación del belén viviente. 


      —Vale —decidió el detective de repente—. Un vistazo rápido. Si no lo reconoce, me lo dice y listo. No quiero que se queden husmeando por aquí. 


      May y Fletcher se pusieron en marcha, pero el detective los detuvo. 


      —Solo la señora —dijo. Y, señalando a Fletcher, añadió—: Usted quédese aquí con los perros. 


      Fletcher bufó, pero obedeció. May siguió al detective y volvió un instante la cabeza para sacarle la lengua a Fletcher, que se había quedado atrás haciendo morros. 


      El centro del Millennium Circle tenía un aire funesto, como si fuera un lugar destinado a acoger la muerte. En cuanto se acercaron, los agentes que trabajaban en la escena del crimen se apartaron para dejarlos pasar. Uno de los ayudantes le entregó a May unas fundas de plástico para los zapatos. Se las puso. El detective se inclinó hacia ella y habló en voz baja. 


      —¿Está segura? Todavía puede cambiar de opinión. No pasa nada. Solo le permito verlo porque me gustaría informar a sus familiares cuanto antes. Es un hombre joven, de unos cuarenta años, diría yo. Es probable que tenga familia, y a estas alturas deben de estar muy preocupados. 


      May asintió. 


      —Estoy segura —confirmó—. No será mi primera vez. 


      Inspiró hondo y entró. 
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      TI’S BEGINNING TO LOOK A LOT LIKE CHRISTMAS 

      (Ya empieza a parecer Navidad)


       


      Fletcher volvió a consultar el reloj. El detective ese había sido bastante maleducado. ¿Por qué no le había dejado entrar en la tienda mientras May identificaba el cadáver? La típica mala leche de la policía. Fletcher se acercó un paso a la escena del crimen. Al fin y al cabo, aquella colina era un lugar público. Dio otro paso. ¿Quién se creía que era el detective ese para impedirle pasearse por un parque público? ¡Hay que ver la cara que tienen algunos! Fletcher se adelantó otro paso más. 


      Un policía joven lo miró a los ojos y le indicó con un gesto que se alejara. Fletcher levantó el pie, desafiante, dispuesto a dar otro paso. ¡Por el amor de Dios, en el sesenta y ocho había roto el cordón policial en Grosvenor Square! ¡Nadie iba a decirle ahora lo que tenía que hacer delante de su propia casa! 


      El policía se adelantó un paso y Fletcher retrocedió al instante, aunque le clavó una mirada que no olvidaría jamás. 


      No tenía que estar en el teatro hasta las diez, pero quería repasar las notas del día anterior y necesitaba un rato para prepararse antes de meterse en la boca del lobo. A ver si May espabilaba un poco. ¿Cuánto tiempo hacía falta para identificar un cadáver? 


      Fletcher se había sentido halagado cuando le propusieron escribir una panto para los Blackheath Players, la compañía de teatro del barrio. Una panto: ese popular género de comedia musical basado en cuentos tradicionales tan típico de las navidades británicas. Un día de verano, Margaret Stout, directora de la compañía, lo había abordado en el jardín del pub Princess of Wales, mientras él pasaba allí un rato relajado. Aceptó enseguida y, antes de darse cuenta, él y Sparks, su pareja, ya estaban lanzando ideas para la obra. 


      Sparks. Cuánto lo echaba de menos. 


      Sparks, también conocido como Gerald Chanda, era un profesor de ciencia computacional medio jubilado y un novio fuera de serie. Era atractivo y peludo. Tenía un huerto. Cocinaba. Criaba abejas y elaboraba una miel deliciosa. Era inventor a media jornada y un auténtico amor la jornada completa, pero ese año pasaría las navidades en Chennai, con su numerosa familia. Le había pedido a Fletcher que lo acompañara («Podrás recopilar una información de primera para tu próximo libro»), pero él sabía que May lo necesitaría: tenía que pasar aquellas vacaciones con su madre y su hermana, en la misma casa. 


      Además, cuando Sparks empezó a organizar el viaje, Fletcher ya estaba metido hasta el cuello en la panto. Aquello supondría su glorioso regreso al teatro, aunque esta vez no como actor, sino como dramaturgo. Un regreso triunfal que conmemoraría su memorable interpretación de Widow Twankey en la panto del cuento de Aladín durante su época universitaria en Cambridge, en la que él y May formaban parte de la compañía Footlights. 


      Margaret Stout sabía detectar una oportunidad cuando la veía. Había persuadido a Fletcher no solo para que escribiera la obra, sino también para que la dirigiera, y, además lo había convencido de otra cosa: conseguir que el gran Clark Wolfe interpretara el papel protagonista femenino sería un golpe maestro. Un golpe maestro que solo podría hacer realidad alguien con el encanto y los contactos de Fletcher. Y, claro, apabullado por tanto halago, le había prometido hacer todo lo que estuviera en su mano. 


      En los años setenta, cuando Fletcher aún estudiaba en Cambridge, Clark Wolfe había actuado con él en la compañía Footlights. Por entonces, por supuesto, Clark todavía era simplemente Milton Smellie. Para May y Fletcher, Footlights no había sido más que una diversión antes de emprender sus carreras como bibliotecaria y profesor de historia del arte. Milton, en cambio, abandonó la carrera de Económicas a mitad de curso, dejó Cambridge y adoptó un nombre más seductor —Clark Wolfe— para dedicarse de lleno a la interpretación. Consiguió llegar al corazón de gran parte de los británicos haciendo de encantador despistado en todos los papeles que interpretaba. Pero nunca logró triunfar en el mercado estadounidense, ni siquiera después de gastarse una fortuna en una flamante dentadura nueva. 


      Fletcher se llevó una agradable sorpresa al descubrir que, por un módico precio, Clark aceptaba protagonizar la panto navideña de Blackheath que se representaba en el pequeño teatro escondido detrás del centro comunitario Age Exchange. 


      El entusiasmo, sin embargo, se desinfló en cuanto Clark llegó y Fletcher recordó con toda claridad por qué nunca se había molestado en mantener el contacto con él. Aparte de ser un mujeriego irremediable, tenía la irritante costumbre de citar a Monty Python a la menor oportunidad. Fletcher, May y Clark habían coincidido brevemente con John, Eric y Graham en Cambridge, pero Clark actuaba como si hubiera sido uno de los miembros fundadores de la compañía cómica. 


      Por suerte, el espectáculo solo se representaría una noche, justo después de la tradicional procesión de Nochebuena. Luego Fletcher podría regresar a su apacible vida, libre de teatro. 


      Consultó de nuevo el reloj y volvió la cabeza. Tenía la sensación de que alguien lo observaba. 


      May se lo estaba tomando con calma con ese detective. 


      Llamó a los perros, les ató las correas y se quedó plantado en el césped, sin saber qué hacer. Greenway estaba a menos de cien metros. Se volvió para admirar la imponente casa que dominaba el parque y vio a Minty tras la ventana de la biblioteca, con la mirada perdida, como si fuera una aparición. 


      Parecía un espectro, presagiando la muerte, o uno de esos poseídos que golpetean las paredes mientras susurran pasajes de las Escrituras. 


      Poco a poco, Minty giró la cabeza hasta clavar los ojos en él, como si le hubiera leído el pensamiento. Fletcher sintió un escalofrío. 


      —Ya está —dijo May. 


      —Joder —soltó Fletcher, dando un respingo—. Me has dado un susto de muerte. 


      Se llevó una mano al pecho y volvió la mirada hacia la casa. Minty había desaparecido. 


      May estaba pálida y un poco afectada. 


      —¿Ha sido muy duro? 


      —Vamos —dijo ella—. Necesito beber algo. 


       


      Ya en el calor de la luminosa cocina de May, Fletcher sirvió dos tazas de chocolate caliente con un chorrito de whisky. Cortó un par de generosos pedazos del delicioso panetone que había comprado en la tienda de delicatessen italiana de Lewisham y los untó con mantequilla. Después, ambos se sentaron a la mesa de pino lavado, uno frente al otro, como siempre. Fletcher le dio un mordisco a su panetone y le concedió a May algo de tiempo para recuperarse. 


      —¿Lo conocías? —preguntó por fin. 


      Ella asintió y dio otro sorbo al chocolate caliente. 


      —Es Caspar Campbell, el yerno de Harold Lambert. 


      A Fletcher se le encogió el corazón. Caspar y su esposa, Jocasta, formaban una pareja encantadora. Se habían conocido ya entrados en años y habían formado una familia casi de inmediato. Su hija pequeña era una auténtica delicia. 


      —Pobre Tansy —murmuró Fletcher—. Y Jo y Harold... La familia quedará destrozada. Era un hombre muy agradable. 


      Fletcher recordó a Caspar en un día del verano anterior, en el parque, con Tansy en el portabebés, apoyando la cabecita rubia contra el pecho de su padre. 


      —¿Qué ha pasado? —preguntó. 


      May se encogió de hombros. 


      —Creen que ha sido un robo. No llevaba reloj, ni móvil, ni ningún tipo de identificación. —Sacudió la cabeza—. Pero me parece un lugar demasiado expuesto para que te ataquen así; está en medio del parque. 


      Fletcher casi podía oír los engranajes girando en la cabeza de May. 


      —¿Crees que no ha sido un robo? 


      —No lo sé —le respondió sacudiendo la cabeza—. Es solo que me parece raro. Y luego está la herida... Un navajazo en el estómago. Solo uno, por lo que he podido ver. Si hubiera sido un robo, ¿no habría bastado con amenazarlo, quitarle las cosas de valor y largarse? ¿Por qué apuñalarlo? 


      —Quizá se resistió —aventuró Fletcher. 


      May volvió a negar con la cabeza. 


      —No me ha parecido que tuviera heridas defensivas. 


      Fletcher se rascó la cabeza. 


      —¿Han dejado alguna nota? ¿Tal vez un acertijo? ¿Una referencia críptica a la música o a la literatura? 


      May volvió a sacudir la cabeza. 


      —¿Una inicial escrita con sangre en el suelo? —insistió Fletcher—. O quizá un trocito de papel escondido en el puño de la víctima con algo escrito. 


      —No —respondió May—. Nada de eso. 


      —Vaya, qué raro. —Le dio otro mordisquito al panetone. 


      Cass irrumpió en la cocina con el pelo todavía mojado de la ducha y empezó a reunir frutas y verduras para prepararse el zumo verde de cada mañana. 


      —¿Ya lo habéis averiguado? —preguntó mientras metía la cabeza en la nevera. 


      —¿Averiguar qué? —repuso May. 


      Tenía la mirada fija en la espalda de su hermana y el ceño fruncido. 


      Cass volvía a estar totalmente instalada en Greenway, como si nunca se hubiera marchado: había llenado la nevera de «superalimentos» y su ropa deportiva monopolizaba la lavadora todos los días. Fletcher casi echaba de menos a la antigua Cass, la bebedora empedernida que encadenaba un cigarrillo tras otro. 


      —El jaleo que había en la colina —respondió Cass mientras echaba unos polvos misteriosos en la batidora—. Como si no hubierais salido corriendo en cuanto me he ido de la biblioteca. Que somos gemelas, ¿te acuerdas? Te conozco mejor que tú misma y apostaría lo que fuera a que has ido corriendo hasta allí para meter las narices donde no te llaman e incordiar a la policía. 


      Empezó a cortar manzanas y a picar menta. 


      —Seguro que ya te has montado tu propia teoría sobre lo ocurrido y me jugaría un millón de dólares a que ya estás pensando en implicarte para resolver el caso tú solita. 


      Se volvió y apuntó a su hermana con el cuchillo. 


      —¿Me equivoco? 


      Fletcher ocultó la sonrisa detrás de la taza de chocolate caliente. 
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      —No me señales con eso —espetó May. 


      Cass volvió a la tabla de cortar mientras su hermana le hacía un gesto burlón a sus espaldas. 


      —Te he visto —soltó Cass. 


      Llenó la batidora con hojas de espinaca, fruta y hielo, y lo trituró todo durante un tiempo exageradamente largo. 


      —No sé cómo puedes beberte ese mejunje —dijo Fletcher mientras ella se servía la mezcla de color caqui en un vaso. 


      Cass se lo bebió de un trago y luego se limpió la boca con el dorso de la mano. 


      —No hay nada mejor. Te mantiene joven y, además, te regula. 


      May puso los ojos en blanco. En los últimos días ya había oído demasiado sobre la dieta y la rutina de ejercicio de Cass. ¿Qué pensaba servir en la cena de Navidad? ¿Repollo y judías? Sí, en la nevera había repollo suficiente para alimentar a un regimiento, pero May no estaba dispuesta a rebajarse al pavo de tofu. Desde luego, no en su mesa de Navidad. 


      Cuanto más hablaba Cass de cereales integrales y proteínas magras, más recurría May a la caja de bombones Cadbury Roses que guardaba bajo el sofá para zamparse unos cuantos a hurtadillas. Estaba convencida de que Fletcher había descubierto el escondite. La última vez que abrió la lata, todos los bombones de caramelo y avellana habían desaparecido. Eran los preferidos de Fletcher. 


      Cass enjuagó el vaso y lo metió en el lavavajillas. 


      —Voy al pueblo a hacer unas compras. ¿Tienes una lupa de sobra? Podría buscar algunas pistas. O incluso entrevistar a algún sospechoso. 


      —Te diré lo que puedes hacer... —empezó a decirle May. 


      Fletcher levantó la mirada, consciente de lo que venía a continuación. 


      Cass también lo sabía. Salió de la cocina a toda prisa, sonriente, antes de que May pudiera terminar la frase. 


      A May le desesperaba quedarse con la palabra en la boca. Cerró los ojos. 


      —Te lo digo en serio, Fletcher: con Cass no respondo de mis actos. 


      —Te pasaba lo mismo con Minty cuando llegó —le recordó él—. Y ahora mira: es un remanso de paz. —Hizo una pausa—. Bueno, está mejor que antes. 


      —¿Quieres decir que el denominador común soy yo? 


      May le lanzó una mirada tan afilada que Fletcher se echó hacia atrás en la silla. 


      —No, en absoluto —la tranquilizó él—. El denominador común son los genes Morrigan, eso es lo que digo. Con tres mujeres Morrigan bajo el mismo techo es un milagro que el pueblo no haya sido asolado por alguna plaga o una lluvia de ranas. Es como vivir en un puto aquelarre. 


      May sonrió. 


      —Tonterías —dijo—. Pero entiendo a qué te refieres. Creo que Minty, Cass y yo estamos mejor en solitario. —Miró a Fletcher—. Si yo soy una bruja, ¿qué eres tú? ¿Mi fiel acompañante? 


      Fletcher miró a los teckels, dormidos en su cama junto al horno de hierro. 


      —Creo que ese puesto ya está más que cubierto. 


      Volvió a mirar a May. 


      —¿James ha entrado ya en razón? ¿Ha retirado la demanda? 


      May se encogió de hombros y dejó caer los brazos a ambos lados del cuerpo. 


      —No he vuelto a saber nada, aunque hace días que he dejado de leer los correos electrónicos. Todo esto es un despropósito. Es imposible que pueda reclamar una parte de Greenway. El fideicomiso es infranqueable. Él no es un Morrigan. Se negó a adoptar mi apellido. La verdad es que no entiendo ni por qué lo intenta: está perdiendo tiempo y dinero. 


      Fletcher asintió. 


      —Creo que simplemente disfruta obligándote a hacer algo que no quieres hacer. Ya no tiene ningún poder sobre ti, salvo el de forzarte a verlo en un juicio. Es un hombrecillo insignificante y mezquino. —Le dio otro sorbo al chocolate y prosiguió—: Ya hace mucho que no os veis. Desde el día en que se marchó; y de eso ya casi han pasado dos años. 


      —Sí —respondió May, asintiendo—. Ha sido un alivio, pero supongo que todo lo bueno se acaba. 


      Golpeó la mesa con la palma de la mano. 


      —Dios mío, me cabrea bastante que todavía tenga el poder de alterarme. Después de tantos años entrenándome para bailar a su son, basta un mensaje de su abogado para que vuelva a caer en el agujero negro del matrimonio. 


      Cerró los ojos un instante antes de continuar. 


      —Minty insiste en acompañarme si al final hay juicio. De repente ha decidido ejercer de madre por una vez. —Suspiró—. Aunque supongo que tiene sentido que esté allí; al fin y al cabo, Greenway es legalmente suyo. Como mínimo, servirá de distracción. 


      Fletcher alargó el brazo por encima de la mesa y la cogió de la mano. 


      —Siento mucho no haber estado presente últimamente. Esa panto se ha apoderado de mi vida. Oh, mierda. ¡Llego tarde! 


      Se levantó de un salto y se dirigió hacia la puerta de la cocina, pero enseguida retrocedió para meter la taza en el lavavajillas. Después salió apresuradamente mientras decía: 


      —Luego hablamos con más calma. 


      Volvió a entrar, besó a May en la cabeza y desapareció definitivamente. 


      May permaneció sentada, contemplando el dibujo irregular de la madera de la mesa. Iría a hacerle una visita a Harold Lambert, por si podía hacer algo por él o por su familia. Deslizó la mano sobre la superficie irregular de la mesa, pensando por enésima vez en cincuenta años que hacía falta volver a lijarla. 


      ¿Cómo se sentía ante la posibilidad de volver a ver a James? 


      ¿Triste? No, no era eso. 


      ¿Nerviosa? No, nerviosa no. O quizá un poco. 


      ¿Irritada? Sí, sin ningún género de duda. La había dejado por otra mujer. Eso podría haberla destrozado por completo, pero, gracias a la ayuda de Fletcher, se había recuperado. Era más feliz de lo que lo había sido en años. Incluso había empezado a salir con alguien. Pero entonces James empezó a marearla con aquellas chorradas de reclamar una parte de Greenway e irrumpió de nuevo en su vida como si tuviera algún derecho. Todo aquello era absolutamente innecesario. El divorcio podría haber sido un proceso sencillo, aunque no del todo amistoso. Pero no: James siempre tenía que complicarlo todo. 


      ¿Furiosa? Sí, joder, estaba muy cabreada. Qué caradura, el tío. Como marido había sido a lo sumo complaciente. May se dio cuenta de que estaría la mar de contenta si no volvía a verlo nunca más. Pero ahí estaba él, intentando obligarla a presentarse ante un tribunal, a enfrentarse cara a cara con él. ¿Cómo había podido pasarse casi toda la vida con un imbécil rematado como aquel? 


      —¿Por qué estás tan alterada? —le preguntó Minty al entrar en la cocina—. ¿Ya has estado viendo otro capítulo de Peaky Blinders? —Minty se apoyó en el fregadero—. Una vez salí con uno de Birmingham. Una maravilla. Si te contara las cosas que aquel hombre sabía hacer con... 


      —Vale, vale —la interrumpió May—. Muchas gracias, Anaïs Nin. Ahora mismo no estoy de humor para tus recuerdos eróticos. 


      Minty hizo chasquear la lengua y fue a llenar el hervidor. 


      —¿Qué mosca te ha picado hoy? Algo te ha alterado. 


      May se frotó la cara. 


      —¿No puedes deducirlo tú solita? Parece que el cretino que tuve por marido me arrastrará a juicio para cerrar el último capítulo de este puto divorcio. 


      Minty interrumpió lo que estaba haciendo y se volvió para mirar a May. 


      —No tienes por qué preocuparte. No hay ninguna posibilidad de que James consiga nada con respecto a Greenway. Has superado todos sus otros disparates financieros. Ya casi has acabado con él. Lo único que conseguirá este cabronazo pedante es hacernos perder el tiempo a todos. 


      May sonrió. Minty había pronunciado «cabronazo» con un marcado acento de Birmingham, y «pedante» era la palabra que mejor describía a James. Siempre había tenido la costumbre de fruncir los labios cuando May decía o hacía algo que él desaprobaba, así que la mayor parte del tiempo ponía cara de culo de gato. 


      Incluso cuando May lo cuidó durante su cáncer de colon, él siguió mirándola con desprecio, frunciendo los labios. Aunque ella le cambiara las sábanas manchadas de heces y lo ayudara a limpiarse, bastaba con que intentara hacer alguna broma para aligerar el ambiente para que él la tildara de vulgar y la echara de la habitación con un gesto displicente. 


      May atribuía aquel comportamiento a su sentido del decoro, pero, con el tiempo, acabó comprendiendo que esa forma de actuar había empezado muchos años antes del cáncer. Hab
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