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			Nota de la autora

			Tuniverso ofrece una breve introducción a los fundamentos de la ciencia moderna, pero también es una guía de viaje. Describe en términos sencillos, y hasta donde permite llegar el conocimiento actual, el mundo del que formas parte inseparable: qué es, cómo funciona y, lo más importante, qué lugar ocupas en él. Es el libro que me habría gustado tener cuando yo misma emprendí este viaje por primera vez.

			Los temas que aborda son la Gran Explosión (Big Bang), la materia, la energía, la física de partículas, la biología, la evolución y el futuro de la tecnología. Emplea un lenguaje sencillo, con la información repartida en bocados digeribles y capítulos breves, y no contiene terminología científica ni fórmulas.

			[image: ]

			La ciencia abarca un territorio prodigioso en el que puedes viajar en el tiempo y en el espacio, es el mundo de lo increíblemente grande y lo inconcebiblemente pequeño. Por eso es importante que le dediques tiempo. Este libro es breve, pero el universo no se recorre en un día. Confío en que la información que encontrarás en él te resulte clara, aunque, como sucede con cualquier guía de viajes, es mucha la que se da aquí y tal vez necesites releer algunos pasajes para retenerlos.

			El cerebro humano actúa como un filtro. Cuando recibe información nueva puede plantarse como un poni temeroso que se resiste a dar un salto o cerrarse de golpe como una almeja. Así que te daré un consejo. Es mejor digerir cada capítulo de uno en uno. Si algo te parece difícil, te recomiendo hacer un descanso y que vuelvas a intentarlo más tarde. Tal vez te ayude leer el resumen sucinto que figura al final de cada capítulo y después releer la parte «difícil». La bruma se desvanecerá de golpe y la claridad será absoluta. Las palabras no habrán cambiado, pero tu cerebro sí. La relectura le habrá permitido establecer referencias, encontrar algunas conexiones y preparar la mente para asimilar lo nuevo.
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			Todos los capítulos han sido revisados por especialistas destacados en cada materia, aunque cualquier error que haya podido deslizarse es mío. He procurado presentar los temas con claridad y allanar el camino para que resulten accesibles y, además, entretenidos. La redacción de este libro, así como las indagaciones que he efectuado para confeccionarlo, me han reportado un placer inmenso que espero transmitirte y contagiarte.

		

	
		
			
			Prefacio

			Al principio, unos 14 000 millones de años atrás, hubo una «explosión» masiva que creó el universo o, más exactamente, puso en marcha su desarrollo. Algunos cosmólogos creen que este suceso, conocido como Gran Explosión (o Big Bang), no fue algo único, sino uno más de varios episodios sucesivos de este tipo con los que un universo siguió a otro y luego a otro, como una serie de explosiones a modo de muñecas rusas. Nuestro universo solo es el que existe ahora, o tal vez uno de los muchos existentes en un vasto multiverso insondable. Otras personas creen que el universo pudo renacer después de contraerse sobre sí mismo en una existencia anterior, y volver a emerger de nuevo, como una planta a partir de sus semillas o un balón descontrolado que rebota sin fin. Algunas sostienen que emergió de un agujero negro, mientras que otras defienden que lo desencadenó el dedo de Dios accionando el gatillo una o varias veces seguidas a lo largo del tiempo.

			Aunque existe controversia entre la comunidad científica sobre estas primeras microfracciones de segundo del universo, en general se admite que la Gran Explosión liberó una concentración infinitesimal e hiperdensa de energía que al cabo de miles de millones de años se agregó y formó las estrellas, los planetas y las galaxias de nuestro universo y, con el paso del tiempo, también a ti.

			El tema de este libro es una exposición breve de cómo sucedió todo esto: la estructura de las estrellas y la materia, la misteriosa aparición de la vida y la llegada del ser humano, la interconexión entre todas las cosas del planeta y el lugar que ocupas en él.

			Para qué tomarse esa molestia, suele preguntarse la gente. Bastante cuesta ya estar al tanto de las noticias y los sucesos cotidianos. Hoy en día tenemos más información de la que podemos asimilar. El hombre del Renacimiento conocía la mayor parte de lo que había que saber porque tampoco era tanto. Ahora tenemos que recurrir a especialistas en medicina para el cuerpo, en psiquiatría y neurología para el cerebro, en mecánica para el automóvil, en informática para los aparatos electrónicos, y en astronáutica, cosmología y ciencia ficción para el espacio exterior. Lo único que no tenemos, y realmente deseamos, es un asistente doméstico robotizado.

			Pero si tú has comprado este libro, lo más seguro es que lo veas de otro modo. Quizá seas una persona curiosa. La naturaleza humana nos empuja a buscar patrones y resolver enigmas. La curiosidad y el asombro son algo innato, así como el deseo de aprender. Además, nos gusta modificar y hasta dominar lo que nos rodea, ya sea animado o inanimado, y conversar, a veces incluso de manera responsable, sobre asuntos polémicos. La juventud más aventurera incluso ansía empresas audaces y nuevos mundos por descubrir y hasta por conquistar. Ese es el territorio de la ciencia.

			¿Te mudarías a una casa sin saber de qué está hecha o cómo funciona lo que tiene dentro, como haría un insecto o un ratón? El universo te aloja en un rincón minúsculo. Te conforma la misma materia que hay en él. Dependes de él por completo para alimentarte, calentarte, alumbrarte y reparar tu cuerpo. Cada pocos años el cuerpo se regenera con material nuevo procedente del universo que se personaliza y encaja donde debe con una precisión asombrosa, siguiendo un patrón dictado por el ADN particular de cada cual. Eres una célula del tejido universal. Y, al morir, el universo volverá a absorberte.

			Pero justo ahora se da el hecho maravilloso de que eres una entidad casi independiente de esa amalgama universal. Eres un yo capaz de mirar a tu alrededor y de captar el mundo variable del que formas parte, tal vez de imprimirle algunos cambios y, al mismo tiempo, de saber algo sobre qué eres, quién eres y hacia dónde os dirigís tanto tú como tus genes. Dispones de cinco sentidos y del preciado don de la consciencia para sacarle el máximo jugo a la vida mientras puedas.
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			¿Qué eres?

		

	
		
			
			1. Génesis

			Son los astros, los astros sobre nosotros,
los que rigen nuestras circunstancias.

			Shakespeare, El rey Lear

			Unos 13 800 millones de años atrás, el universo en ciernes era una mancha diminuta del tamaño de una fracción de una partícula nuclear. Tenía una densidad extrema y una temperatura increíblemente elevada. De repente, a partir de ese nanohuevo sobrecalentado estalló una bola de fuego que en un abrir y cerrar de ojos dobló su tamaño diez mil billones de billones de veces y creó los elementos constitutivos esenciales que conforman todos los objetos del universo, así como el tiempo y el espacio.

			Una diezmilésima parte de un segundo después de la Gran Explosión, cuando la temperatura de la bola de fuego en expansión empezó a descender, el universo se había convertido en una masa caótica de radiación (luz) y partículas subatómicas en colisión que se aniquilaban entre sí en una violenta pugna que duró los siguientes 380 000 años.

			Para entonces, cuando todo se había calmado hasta situarse a la temperatura actual de la superficie del Sol, las partículas diminutas se estabilizaron y empezaron a aglutinarse, lo que dio inicio a la formación de las estrellas y los planetas.

			Estrellas

			Las primeras estrellas emergieron unos 200 millones de años después de la Gran Explosión. Se formaron en el interior de densas nubes de gas hidrógeno y helio, el caldo primordial del universo primitivo. Tardaron millones de años en surgir, pero pocos minutos después de la Gran Explosión, grandes cantidades de gas hidrógeno se convirtieron en helio en un proceso que liberó, como residuo, energía en forma de luz y calor. Este mecanismo de fusión nuclear es el mismo que calienta las estrellas y las hace brillar, pero también permite crear bombas nucleares.

			Las estrellas permanecen estables equilibrando el empuje hacia fuera que ejerce la energía nuclear y el empuje hacia dentro debido a la atracción gravitatoria. Pero cuando se agota el hidrógeno que propulsa las estrellas, ese equilibrio empieza a desaparecer. Al final se impone la gravedad, y la estrella se contrae sobre sí misma (se colapsa) o, si es realmente grande, explota.

			Las primeras estrellas del universo eran descomunales, cientos de veces más grandes que nuestro Sol. Pero fueron muy efímeras debido a su inestabilidad, e inmensamente beneficiosas. La mayoría de los elementos que conforman el universo se cocinó en el interior de estos astros. Al estallar lanzaron al universo los materiales necesarios para gestar varias generaciones de estrellas nuevas, junto con los elementos esenciales que te forman a ti y todo lo que te rodea: carbono, nitrógeno, oxígeno y hierro.

			Las estrellas son las madres del universo. Y tú también eres polvo de estrellas.
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			El Sol es uno de los más de 100 000 millones de estrellas que pueblan nuestra Galaxia. Unos 5000 millones de años atrás una acumulación de nubes de gas y polvo empezó a girar cada vez más deprisa por efecto de la gravedad y se aplanó hasta adoptar la forma de un disco. La mayor parte del material que gravitó hacia el centro del disco se acumuló como se ha descrito más arriba y dio lugar al Sol. El material sobrante que siguió girando alrededor de la estrella recién formada se convirtió en los planetas, los satélites y los asteroides del Sistema Solar, objetos demasiado pequeños para emitir luz y que se conformaron con la gloria de limitarse a reflejarla.

			El núcleo fundido del Sol actual se encuentra casi a la misma temperatura que tenía el universo de unos pocos minutos de edad. Gran parte de lo que ocurre en su interior también es igual. La fusión nuclear mantiene los gases calientes y sometidos a una presión inmensa. Esto libera radiación en forma de luz. La luz tarda miles de años en viajar desde el núcleo del astro hasta la superficie en un recorrido zigzagueante en el que experimenta numerosas colisiones. Pero una vez que los rayos se abren camino hasta el exterior, alcanzan la Tierra, situada a 150 millones de kilómetros de distancia, en tan solo ocho minutos.

			El Sol ya ha consumido la mitad de su combustible de hidrógeno. Esto significa que ha llegado a la mitad de su existencia. Cuando ya no consiga mantener el equilibrio entre el empuje del hidrógeno y el de la gravedad, sufrirá una implosión. Cuando esto suceda, los materiales que contiene serán devueltos al espacio, reciclados, para formar estrellas nuevas, aunque no habrá nadie para presenciarlo.

			Enigma

			En 1998 se logró un descubrimiento extraordinario. Los cosmólogos observaron de manera inesperada que el universo se estaba expandiendo a gran velocidad. Es más, el ritmo de la expansión se estaba acelerando: las galaxias se alejaban cada vez más unas de otras. En resumen, la gravedad no estaba haciendo su trabajo: las cosas se separaban en lugar de tender a juntarse. Aquello desconcertó a los científicos. ¿Estaría actuando alguna otra fuerza o potestad más intensa? Nadie tenía ni idea, pero algo estaba venciendo la fuerza dominante de la gravedad.

			La misteriosa fuerza, apodada «energía oscura», se sumó a la propuesta previa de que existe una materia oscura igualmente misteriosa que es invisible porque no emite luz. Del mismo modo que la energía oscura explicaría que el universo se está separando, es posible que la materia oscura contribuyera a compactarlo en sus inicios.

			Poner nombre a las cosas infunde una sensación mayor de control. Pero lo cierto es que, a pesar de todo lo que hemos descubierto sobre el universo hasta ahora (que alberga billones de estrellas y galaxias, de qué están hechas, cómo se comportan y mucho más), ahí fuera hay algo extraño y completamente distinto a lo que se conoce. Y es inmenso.

			Esto ha llevado a una revisión radical de la composición del universo: ahora se estima que el 73 % del universo es energía oscura, y el 23 %, materia oscura. En otras palabras, solo conocemos el 5 % del universo. Como nosotros mismos estamos hechos de materia ordinaria, la energía y la materia oscuras se encuentran por ahora fuera de nuestro alcance en todos los sentidos.

			
							En resumen:

							•El universo conocido consiste en unas 3/4 partes de hidrógeno y alrededor de 1/4 parte de helio. Sin embargo, solo conocemos el 5 % de todo lo que conforma el universo.

							•Las estrellas son hornos nucleares propulsados con hidrógeno. La mayoría de los elementos del universo se cocinó en su interior a lo largo de millones de años.

							•Cuando una estrella fenece, los elementos forjados con su temperatura interior salen despedidos hacia el universo y se reciclan.

							•Las estrellas crearon otras estrellas y casi todo lo que hay en el universo, o sea, también a ti.

							•La energía oscura y la materia oscura conforman la mayoría del universo. En tiempos recientes se ha cartografiado dónde se encuentra la materia oscura, pero aún no sabemos qué es.

			

		

	
		
			
			2. Materia y mortero

			Cuando el obispo Berkeley decía:
«la materia no existe», y lo demostraba,
dejaba de importar sobre qué materia hablara.

			Lord Byron

			Si tenía algún sentido la afirmación del obispo Berkeley, no era ese precisamente. (Pero volveremos a esta cuestión más adelante). La materia, tal y como la conocemos, es la sustancia que compone todas las cosas que hay en el universo: microbios, insectos, plantas, animales, personas, máquinas, montañas, océanos, planetas, galaxias, todo lo físico. La materia es material. Es todo lo que tiene masa y ocupa espacio. Pero, ¿qué es eso, si hay materia de tantos tipos diferentes?

			En el siglo iv a. C., el filósofo griego Demócrito proclamó que todo en el universo consiste en combinaciones de una sola mota indivisible que él llamó átomo: «indivisible». (Es posible que adquiriera la idea durante su visita a la India)1. Decía Demócrito que los átomos solo tienen la cualidad de la forma. Se empujan y tiran continuamente unos de otros y se unen de maneras diferentes para crear cosas distintas. Son como un alfabeto, donde la combinación de las mismas letras de maneras diversas da lugar a innumerables relatos y expresiones.

			Dos mil años después, el joven Albert Einstein confirmó la teoría de Demócrito en un acto brillante de pensamiento matemático. Según él, todo se compone de hecho de partículas diminutas que forman los elementos constitutivos esenciales del universo.

			Eso ocurrió en 1905. Desde entonces hemos afinado la vista para ver más allá y, aunque los átomos siguen siendo los elementos constitutivos universales, lo cierto es que no son indivisibles. Ahora sabemos que cada átomo está compuesto por tres partículas subatómicas: protones, neutrones y electrones. Los protones y los neutrones están ligados entre sí dentro de un núcleo central muy reducido, tal como se muestra en la figura. Y están formados a su vez por tres partículas aún más pequeñas llamadas cuarks. Los singulares electrones, más ligeros pero de una trascendencia enorme, rodean el núcleo atómico.

			Los átomos suelen contener el mismo número de protones y de electrones.
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			El mundo atómico es microminúsculo. En promedio, el átomo es un millón de veces más fino que un cabello humano. Y, por si te lo estabas preguntando, se estima que en la cabeza de un alfiler caben 5 billones de átomos de hidrógeno. Es más, si se ampliara un átomo hasta el tamaño de un campo de fútbol, el núcleo sería como un guisante. Sin embargo, a diferencia de los estadios de fútbol, el 99.9 % de los átomos es espacio vacío.
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			Figura 1. El átomo, el elemento constitutivo más esencial de la materia, consiste en un núcleo rodeado de las partículas conocidas como electrones.

			Lo más importante es que los átomos tienen una vertiente eléctrica. Los protones tienen carga positiva, y los electrones, carga negativa. Los neutrones, como su nombre indica, son neutros. Añaden masa. Como las cargas positivas y negativas se anulan mutuamente, el átomo de por sí es neutro y, por tanto, estable. Puede interaccionar con otros átomos y crear estructuras mayores.
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			Todos los elementos atómicos de construcción necesitan un mortero que los mantenga unidos. Este trabajo lo realizan las cuatro fuerzas fundamentales (que se cree que aparecieron poco después de la Gran Explosión).

			Y no hay más. Básicamente, todo lo que hay en la Tierra es un conglomerado de protones, neutrones y algunos electrones volantes que se mantienen unidos gracias a cuatro fuerzas fundamentales. Eso eres, en resumidas cuentas. Sin embargo, en todo su conjunto, tu cuerpo consiste en varios miles de billones de billones de átomos que, no lo olvidemos, están vacíos en un 99.9 %. Y la mayoría de ellos se reemplaza cada año.

			Construcción de materia desde cero

			¿Cómo es posible que unas pocas partículas simples sean las artífices de las complejidades de un cuerpo humano y, no digamos ya, de cada uno de los objetos que hay en el universo?

			El asunto es como sigue. Hay átomos de distintos tipos. Cada conjunto formado por un solo tipo de átomo recibe el nombre de elemento. El número de protones determina qué elemento es ese átomo y, por tanto, qué material formará. Por ejemplo, si un átomo tiene 6 protones es el elemento carbono, por lo que creará sustancias carbonadas: los diamantes son carbono puro. Si un átomo posee 7 protones, será el elemento nitrógeno, y si tiene 8 protones, es oxígeno.

			En total se conocen 118 elementos. Cada uno tiene su propio nombre, masa y tamaño, y todos están clasificados de acuerdo con el número de protones que portan en una lista denominada tabla periódica de los elementos, que es la Biblia de cualquier especialista en química.

			Tu cuerpo está formado por tropecientos átomos, pero tan solo unos 40 elementos. Tal como se indica en el capítulo 1, todos ellos se cocinaron a presión en el seno de las estrellas hace miles de millones de años y se liberaron al espacio cuando esos astros explotaron. Penetraron en tu cuerpo sobre todo a través de la respiración y del consumo de vegetales, así como de animales que se han alimentado de plantas.

			Un conglomerado de elementos diferentes da lugar a lo que se conoce con el atinado nombre de un compuesto. El dióxido de carbono es un ejemplo de ello. Cada molécula está formada por 1 átomo de carbono y 2 de oxígeno (lo que se representa por escrito así: CO2). Los elementos y los compuestos conforman toda la materia que existe.

			Una ojeada más de cerca

			La materia existe en tres estados: sólido, líquido y gaseoso. Y hay tres rasgos que son cruciales para formarla: las cuatro fuerzas fundamentales, mencionadas más arriba, los enlaces químicos (el pegamento) y el extraño comportamiento de los electrones, enormemente importante, pero disparatado.

			Las cuatro fuerzas fundamentales

			Las cuatro fuerzas fundamentales gobiernan el universo. Cada una de ellas cuenta con una o más «partículas portadoras» para acarrearlas.

			La fuerza nuclear fuerte mantiene unidos los cuarks del átomo y da cohesión al núcleo. Es miles de veces más intensa que la gravedad, pero solo actúa a distancias extremadamente cortas. La partícula que la acarrea se llama gluon. Solo los cuarks y los gluones perciben la fuerza fuerte.

			La fuerza nuclear débil afecta a toda la materia. Ayuda a fusionar hidrógeno para producir helio en el Sol. (Lo que, por cierto, libera unas partículas diminutas llamadas neutrinos. Miles de millones de ellos están pasando a través de tu cuerpo mientras lees esto). La fuerza débil también contribuye a que las cosas se desmoronen (véase desintegración radiactiva, en la página 212). La acarrean las partículas denominadas bosón W y bosón Z.

			La fuerza electromagnética aúna todas las fuerzas eléctricas y magnéticas. Mantiene los electrones dentro de los átomos y contribuye a enlazar átomos para formar estructuras mayores. La acarrean los fotones, las unidades básicas de la luz.

			La gravedad, la fuerza más conocida de todas, hace que las acumulaciones grandes de materia se atraigan entre sí. Causó la formación de las estrellas y los planetas, así como la caída de aquella supuesta manzana sobre la cabeza de quien la descubrió: Isaac Newton. Su partícula portadora, el gravitón, es en realidad un ente teórico y de momento no se ha visto nunca. Si no existiera, la física teórica podría tambalearse muy seriamente.
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			Los enlaces químicos unen los átomos entre sí. El trabajo lo hacen los alocados electrones. Así que, antes de continuar, echemos una ojeada a estas partículas subatómicas fundamentales.

			Los electrones son algo casi increíble. Estas pequeñas criaturas prácticamente no pesan. Solo representan el 0.05 % de la masa de un protón, no tienen una posición medible y solo se manifiestan, o incluso hay quien dice que solo existen, cuando interaccionan. Aun así, sabemos bastante sobre ellos, y su comportamiento es crucial para la química, la biología y la diversidad de la materia.

			Los electrones habitan en lo que se conoce como «nubes», donde se encuentran en movimiento continuo y hasta girando en más de una dirección al mismo tiempo, según dicen. Estas nubes de electrones rodean el núcleo del átomo a distancias fijas, como planetas en órbita alrededor del Sol. Cada nube tiene un nivel particular de energía y contiene el número de electrones acorde con el elemento que conforma ese átomo. Solo los electrones situados en la nube más alejada del núcleo del átomo (los más exteriores, o de valencia) intervienen en los enlaces químicos.

			Enlaces químicos

			Hay dos tipos principales de enlaces químicos: los covalentes y los iónicos.
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			Figura 2. Los enlaces covalentes consisten en dos átomos que comparten un electrón. Los enlaces iónicos se establecen con la transferencia de electrones de un átomo a otro. Los círculos negros representan los electrones, que tienen carga negativa.

			Los enlaces covalentes crean tanto elementos como compuestos. Se producen cuando dos átomos que comparten un electrón crean un enlace superpuesto, tal como se muestra en el diagrama.

			Una molécula es un elemento o un compuesto de átomos unidos por un enlace covalente.

			Los enlaces iónicos se forman mediante la transferencia de electrones de un átomo a otro, tal como se muestra en la figura. Esto da lugar a compuestos iónicos (los compuestos iónicos nunca son moléculas). Pero, ¿qué es un ion? Es un átomo con un número diferente de electrones y de protones, por lo que posee carga eléctrica y es inestable. Pero la ventaja es que, como las cargas opuestas se atraen, otros iones están dispuestos a unirse a él. Esto facilita la formación de materia. La capacidad de un átomo para reorganizar sus piezas y formar moléculas y compuestos iónicos permite la creación de una variedad infinita de materiales nuevos.

			En resumen, la materia se forma uniendo entre sí átomos del mismo tipo para formar un elemento. O ensamblando elementos distintos para formar un compuesto.

			Enlace: para que puedan formarse enlaces nuevos deben romperse los anteriores. Para ello se utiliza la energía almacenada en los propios enlaces. Pero romper un enlace puede liberar más energía de la necesaria para rehacerlo, y esto es importante. De repente hay energía libre disponible para destinarla a otros usos, tal como verás en el próximo capítulo.

			
							En resumen:

							•El universo está gobernado por cuatro fuerzas fundamentales acarreadas por partículas portadoras especiales.

							•Los átomos, los elementos constitutivos esenciales de la materia, consisten en protones, neutrones y algunos electrones arremolinados a su alrededor.

							•Un átomo estable tiene carga eléctrica neutra. No tiene ninguna carga.

							•Existen distintos tipos de átomos llamados elementos que vienen definidos por el número de protones que poseen. La mayoría de los elementos se cocinó en el seno de las estrellas miles de millones de años atrás.

							•Cuando se unen diferentes tipos de átomos, forman un compuesto.

							•Los átomos se ligan a través de enlaces químicos. Esto implica ceder electrones a otro átomo, quitárselos o compartirlos con él.

							•Romper un enlace puede dejar energía libre.

							•El enlace químico de elementos y compuestos permite la construcción de todos los materiales conocidos y crea posibilidades para que se formen otros nuevos.

			

			
				
					1 El concepto, atribuido al sabio hindú Aruni, aparece en los textos Upanishad del año 800 a. C.
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