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  Capítulo 1: El bosque

  
  



Fue el sonido agudo y quejumbroso lo que la despertó. Sarah se dio la vuelta, aún medio dormida, e intentó taparse los oídos. El sonido se hizo más fuerte y, ya completamente despierta, se sentó en la cama. Había sombras oscuras en las esquinas de la habitación y, por un momento, se olvidó de dónde estaba. Sintió que el viejo y familiar pánico regresaba, oprimiéndole la garganta como solía hacerlo Josh durante sus episodios de ira. En su estado medio dormida, casi pensó que él seguía en la cama a su lado. Estiró la mano y se echó hacia atrás, satisfecha al comprobar que la cama de al lado estaba vacía. 

Buddy ladró al lado de la cama y ella se despertó. Cuando recordó dónde estaba, el pánico se desvaneció. Se había mudado a la cabaña al borde del bosque ese mismo día, y por eso había cajas apiladas por todo el dormitorio. Eran las cajas las que habían creado las sombras oscuras a los pies de su cama. Estaba demasiado cansada para desembalar todo y las había dejado allí, con la intención de ponerse a trabajar al día siguiente. La mudanza estaba muy lejos de su antigua casa, así que sus muebles y otras pertenencias no habían llegado a la cabaña hasta última hora de la tarde. 

Buddy, su labrador, se había portado bien durante el largo trayecto hasta allí; había dormido la mayor parte del camino y sólo ladró una vez cuando tuvo que orinar. Había acabado almorzando en un merendero mientras esperaba a que Buddy corriera a hacer sus necesidades. 

Sarah había salido de su antigua casa a primera hora de la mañana anterior, después de que Josh se hubiera ido a trabajar. Él no sabía que ella llevaba tiempo planeando dejarle. Habían ido a terapia un par de veces, pero la única conclusión a la que ella había llegado era que necesitaba alejarse de él. La terapeuta apoyaba su decisión cuando la veía a solas. 

Planear su huida y comprar la casa le había llevado varios meses, y sólo había podido hacerlo gracias al ánimo y el apoyo que había recibido de la terapeuta. La Sra. Laing le había dicho que Josh nunca cambiaría y que tenía que escapar para salvar su cordura y su propia vida. Su huida sólo fue posible porque sus dos libros anteriores se habían vendido bien, y Josh no sabía que había escondido una importante cantidad de dinero en una cuenta bancaria secreta. Él siempre se quejaba de tener que pagar sus gastos, ya que ella era una escritora conocida y debería estar forrándose. Siempre sostenía que si ella no ganaba dinero, algo estaba haciendo mal. En una ocasión, Josh llegó a sugerir que quizá sus libros eran demasiado intelectuales y a la gente le parecían aburridos. Dijo que tenía que escribir libros más violentos con mucho sexo. Así era Josh. Últimamente, ella no sabía qué había visto en él en primer lugar. Él había sido guapo, y ella tenía baja autoestima. Estaba agradecida de que un hombre guapo se interesara por ella. Sin embargo, pronto descubrió que no tenían mucho en común y que a él no le interesaba lo que ella tenía que decir en la vida real ni en sus libros. 

Cuando empezaron la terapia, tenía la esperanza de que las cosas mejoraran entre ella y Josh, pero resultó que la Sra. Laing tenía razón. Todavía tenía moratones en el cuerpo de donde Josh la había golpeado hacía dos días porque ella había dicho algo inocente que lo había ofendido de alguna manera. Buddy la había salvado. Josh solía encerrar a Buddy fuera cuando estaba en casa, pero esta vez el perro había estado en la cocina, desayunando. Debió de oír los gritos, porque corrió en su ayuda, gruñendo, y se lanzó contra Josh, tirándolo al suelo. Josh, que tenía miedo a los perros, se había puesto histérico y trató de repeler al furioso perro dándole una bofetada. Afortunadamente para él, el perro sólo le había hecho pedazos la camisa. 

Después de que Sarah consiguiera apartar a Buddy de Josh, éste amenazó con sacrificar al perro, ya que le había atacado. Estaba convencido de que el perro aún le arrancaría la garganta. Eso le dio la motivación que necesitaba para poner en marcha su plan de huida. 

Buddy ladró de nuevo, y eso la obligó a centrarse en su realidad presente. El sonido no había vuelto, así que era probable que hubiera formado parte de su sueño. Tal vez su mente sobrecargada había creado el sonido. La terapeuta le había dicho que podía tener recuerdos intrusivos y pesadillas. Le había recetado tranquilizantes, pero Sarah nunca los había tomado. 

Sarah palmeó la cama. 

“Hola, chico. ¿Quién es un buen chico?”

El labrador sonrió y saltó a la cama junto a ella, donde apoyó su gran cabeza en su regazo. Ella le acarició la cabeza y él suspiró satisfecho. 

“Lo siento, chico, te cocinaré el pollo mañana. Sé que no te gustan las bolitas”.

Ella estaba demasiado cansada para cocinarle el pollo al perro después del largo día que había tenido, y él frunció el ceño con desaprobación cuando ella le puso el cuenco de bolitas delante. 

Estaba a punto de volver a dormir con Buddy a su lado cuando el aullido agudo llegó de nuevo desde el bosque. Le puso los pelos de punta y se estremeció. Probablemente había alguna explicación natural, pero ella tenía una imaginación hiperactiva y se imaginaba todo tipo de criaturas horribles. Buddy respondió al lamento con su propio gemido profundo, que se convirtió en gruñido. Sarah abrazó al perro. Tenía un nudo en el estómago y empezaba a sentirse como después de una pelea con Josh: agitada y temblorosa. 

Sarah y Buddy se sentaron acurrucados juntos hasta que el aullido se calmó una vez más. ¿Podría un animal herido estar haciendo ese sonido? Había trabajado como voluntaria en el zoo, pero nunca había oído a ningún animal hacer un sonido parecido. Le angustiaba que un animal moribundo pudiera necesitar su ayuda, pero también temía ponerse en peligro. 

Buddy aulló de nuevo, y ella no pudo distinguir si era un aullido de simpatía o si simplemente estaba asustado. Se levantó y retiró la manta que había colocado contra la ventana. Aún no había tenido tiempo de colgar cortinas. El bosque era negro como la tinta y oscuro, y por un momento no pudo respirar. No estaba acostumbrada a esta espeluznante oscuridad, como la llamaría Josh. ¿Por qué seguía pensando en Josh? No quería volver a verle. Si alguna vez la encontraba, probablemente la mataría por dejarlo. Podía imaginarse su cara y su violenta reacción cuando se diera cuenta de que se había ido. Tenía tendencia a tirar y patear cosas. A menudo tenían ventanas rotas, y una vez había roto su caro televisor tirándole una planta. Ella había pagado el televisor, y él se enfadó aún más con ella cuando se negó a reponerlo. 

Sólo le había dicho a Louise, su agente literaria, adónde había ido. Sarah inspiró y espiró profundamente mientras echaba un vistazo al exterior. Estaba muy oscuro; si salía ahora, sinceramente no podría ver su mano delante de su cara. Podía llevarse la linterna, pero ¿y si lo que había fuera era peligroso? Probablemente su spray de pimienta seguía en el coche, pero no iba a salir a buscarlo. 

El extraño sonido volvió a sonar, pero esta vez más bajo y lejano. Buddy ladró y tiró de la manga de su pijama. Suspirando, se levantó de la cama. Supuso que al menos podría salir a la parte delantera de la casa y ver si podía divisar algo desde allí. Llevaría consigo su linterna más potente. Si salía algo del bosque, podría volver corriendo a la casa y cerrar la puerta tras de sí. Corría rápido; había sido una estrella del atletismo en el instituto.

Le preocupaba que Buddy se alejara demasiado, pero era un perro obediente. Normalmente se quedaba cerca de ella y no era de los que se escapaban solos. Sarah se dirigió al salón con Buddy a su lado. La casa estaba a oscuras, ya que no había electricidad y ella no había tenido tiempo de instalar paneles solares ni nada parecido. Por suerte, tenía buena visión nocturna. Buscó la linterna y se dirigió hacia la puerta principal. Cuando sus pies tocaron el suelo de madera, se dio cuenta de que había olvidado ponerse zapatos o zapatillas. No pensaba alejarse mucho de la casa, así que no importaba. 

Sarah caminó arriba y abajo por la terraza, iluminando el bosque con su luz. No parecía haber nada fuera de lo normal. Una o dos veces, sus ojos le jugaron una mala pasada y creyó ver movimiento entre los árboles. A estas horas de la noche, también podría tratarse de murciélagos volando. Por un momento, le pareció ver figuras blancas moviéndose, pero luego vio que era niebla. El bosque desaparecería en la niebla a primeras horas de la mañana. 

Sarah se estremeció al imaginar a Josh ahí fuera, acercándose lentamente a la casa con un cuchillo o una pistola en la mano. Si Josh venía a matarla, probablemente usaría un cuchillo. No creía que hubiera tocado una pistola en su vida, pero también pensaba que lo conocía desde que se habían ido a vivir juntos. Las primeras semanas de noviazgo fue tan dulce, pero esa persona desapareció muy pronto y ya no volvería. 

Suspir















































