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Also By Dominik Wörner

About the Author

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Die Lüge der Freiheit



Warum du viel weniger frei bist, als du glaubst



[image: ]


––––––––
[image: ]


Von Dominik Wörner

––––––––
[image: ]


Vorwort

Es gibt einen Satz, den fast jeder Mensch über sich selbst sagt, ohne ihn jemals ernsthaft geprüft zu haben. Er lautet: Ich bin ein freier Mensch.

Wir sagen ihn beiläufig, fast gelangweilt, so wie man sagt, dass man zwei Hände hat oder dass der Himmel blau ist. Es scheint keine Behauptung zu sein, die der Verteidigung bedarf. Freiheit gilt uns nicht als Errungenschaft, sondern als Grundzustand. Sie ist die Luft, die wir atmen, und niemand stellt sich morgens vor den Spiegel und fragt sich, ob er wohl noch genug davon hat.

Genau das macht sie so gefährlich.

Denn die mächtigsten Annahmen unseres Lebens sind nicht jene, über die wir streiten. Es sind jene, die wir nie hinterfragen. Was wir verteidigen müssen, durchdenken wir wenigstens. Was wir für selbstverständlich halten, beherrscht uns ungeprüft. Und kaum etwas halten moderne Menschen für selbstverständlicher als ihre eigene Freiheit.

Dieses Buch ist ein Angriff auf diese Selbstverständlichkeit. Kein gehässiger, kein zynischer, kein resignierter Angriff. Eher der freundliche, aber unbequeme Angriff eines Menschen, der dir gegenübersitzt, dir ruhig in die Augen schaut und sagt: Lass uns einmal ehrlich darüber reden, wie frei du wirklich bist. Nicht wie frei du dich fühlst. Nicht wie frei dein Pass dich erklärt. Sondern wie frei du tatsächlich denkst, willst, entscheidest und lebst.

Ich warne dich vorab. Diese Frage hat die unangenehme Eigenschaft, dass man sie nicht wieder ungestellt machen kann. Sobald man einmal anfängt, den eigenen Entscheidungen auf den Grund zu gehen, entdeckt man unter ihnen Schichten, von deren Existenz man nichts ahnte. Man bemerkt, dass viele Wünsche, die man für die eigenen hielt, woanders herkommen. Man bemerkt, dass viele Überzeugungen, auf die man stolz ist, einem nahezu fertig geliefert wurden. Man bemerkt, dass ein großer Teil dessen, was man für freie Wahl hält, in Wahrheit eine Reaktion ist auf Reize, Ängste, Gewohnheiten und Erwartungen, die man nie selbst gewählt hat.

Das ist keine angenehme Entdeckung. Aber sie ist die Voraussetzung für etwas, das die meisten Menschen mit Freiheit verwechseln und doch nie besitzen: die Möglichkeit, ein Leben zu führen, das wirklich das eigene ist.

Ich möchte an dieser Stelle ein Missverständnis ausräumen, bevor es entsteht. Dieses Buch ist nicht düster. Es will dir nicht die Hoffnung nehmen, und es will dich erst recht nicht in jene wohlige Hilflosigkeit treiben, in der man die Schuld für das eigene Leben bequem an unsichtbare Mächte abgibt. Im Gegenteil. Wer behauptet, der Mensch sei vollständig frei, schmeichelt ihm. Wer behauptet, der Mensch sei vollständig unfrei, entschuldigt ihn. Beides ist bequem, und beides ist falsch. Die Wahrheit liegt an einem unbequemeren Ort. Sie lautet ungefähr so: Du bist freier, als ein Fatalist glaubt, und sehr viel weniger frei, als du dir selbst erzählst. Und der schmale Spielraum, der zwischen diesen beiden Irrtümern übrig bleibt, ist das Kostbarste, was du besitzt.

Das ganze Buch handelt von diesem schmalen Spielraum. Von der Frage, wie klein er wirklich ist, woher seine Grenzen kommen, wer sie gezogen hat, und wie ein Mensch ihn nicht vergrößert, indem er sich etwas vormacht, sondern indem er hinschaut.

Ich habe lange überlegt, in welchem Ton man über ein solches Thema schreibt. Man könnte es akademisch tun, mit Fußnoten gepanzert und gegen jeden Vorwurf abgesichert. Doch akademische Bücher über die Freiheit haben den Nachteil, dass sie meist von der Freiheit anderer Menschen handeln, niemals von der des Lesers. Man kann sie zuklappen und sich für klüger halten, ohne sich auch nur eine Sekunde unwohl gefühlt zu haben. Das wollte ich vermeiden. Dieses Buch soll dich nicht klüger machen. Es soll dich treffen.

Deshalb wirst du hier Philosophen begegnen, aber auch Neurowissenschaftlern. Du wirst Experimente kennenlernen, die zeigen, dass dein Gehirn Entscheidungen trifft, bevor du glaubst, sie zu treffen. Du wirst Geschichten lesen über Menschen, die alles besaßen und sich dennoch wie Gefangene fühlten, und über einen alten Mann, der in einer Tonne lebte und sich freier nannte als ein König. Du wirst dich an manchen Stellen ertappt fühlen. Das ist beabsichtigt. Ich habe mich beim Schreiben selbst oft genug ertappt, und es wäre unredlich, dir die Erfahrung zu ersparen, die mich überhaupt erst zu diesem Buch getrieben hat.

Es gibt einen Grund, warum dieses Buch nicht politisch ist. Politik teilt Menschen in Lager und gibt jedem Lager das angenehme Gefühl, die Unfreiheit liege immer bei den anderen. Doch die Ketten, von denen ich spreche, kennen keine Parteien. Sie sitzen tiefer. Sie sitzen in der Art, wie unser Gehirn arbeitet, wie unsere Gewohnheiten uns lenken, wie unsere Angst uns formt, wie unser Bedürfnis nach Anerkennung uns dirigiert. Diese Ketten trägt der Reiche wie der Arme, der Mächtige wie der Ohnmächtige. Sie sind demokratisch im schlimmsten Sinne. Sie gelten für alle.

Und noch etwas. Dieses Buch ist keine Anklage gegen die moderne Welt. Es wäre billig, das Smartphone, den Konsum oder die Werbung zum Sündenbock zu erklären und so zu tun, als wären die Menschen vor zweihundert Jahren freier gewesen. Waren sie nicht. Sie trugen andere Ketten, schwerere meist. Was sich geändert hat, ist nicht das Ausmaß unserer Unfreiheit, sondern ihre Tarnung. Früher wusste der Unfreie, dass er unfrei war. Heute hält er sich für frei. Das ist der entscheidende Unterschied, und in gewisser Weise ist es der gefährlichste, den es gibt. Denn man kann sich von einer Kette befreien, die man sieht. Von einer Kette, die man für ein Schmuckstück hält, befreit sich niemand.

Ich verspreche dir nichts Großes. Ich verspreche dir keine sieben Schritte und keine Verwandlung in dreißig Tagen. Was ich dir verspreche, ist bescheidener und ehrlicher: Wenn du dieses Buch zu Ende liest, wirst du das Wort Freiheit nie wieder so leichtfertig benutzen wie zuvor. Du wirst dich bei manchen deiner Wünsche fragen, woher sie eigentlich kommen. Du wirst bei manchen deiner festen Überzeugungen kurz innehalten. Und vielleicht, an einem unscheinbaren Tag, wirst du eine Entscheidung treffen, die zum ersten Mal seit langer Zeit wirklich deine eigene ist.

Das ist wenig. Aber es ist mehr, als die meisten Menschen je erreichen.

Bevor wir beginnen, eine letzte Bemerkung. Lege das Buch nicht weg, wenn es unbequem wird. Gerade dann hat es seinen Zweck erreicht. Unbehagen ist, beim Nachdenken über die eigene Freiheit, kein Zeichen, dass man falsch liegt. Es ist meistens das erste Zeichen, dass man richtig liegt.

Setzen wir uns also hin. Und schauen wir hin.

Einleitung

Warum fast jeder Mensch glaubt, frei zu sein

Stell dir einen Mann vor, der in einem geräumigen Zimmer lebt. Es ist hell, gut eingerichtet, es gibt Fenster mit Aussicht, einen bequemen Sessel, Bücher, Musik, alles, was man braucht. Der Mann ist zufrieden. Er sagt von sich, er sei frei, denn niemand zwingt ihn zu irgendetwas. Er steht auf, wann er will. Er isst, was er will. Er denkt, was er will.

Eines Tages geht er zur Tür, um nach draußen zu treten. Sie ist verschlossen. Er stutzt, geht zum Fenster, will es öffnen. Es lässt sich nicht öffnen. Er prüft die zweite Tür, die er nie benutzt hat. Auch sie ist verschlossen. Und in diesem Augenblick begreift er etwas, das ihn frösteln lässt: Er war die ganze Zeit über eingesperrt. Nur hatte er es nie bemerkt, weil er nie versucht hatte, hinauszugehen. Solange ein Mensch genau das tut, was die Mauern ihm erlauben, fühlen sich Mauern wie Freiheit an.

Das ist, in einem Bild, die Lage des modernen Menschen. Nicht jeder von uns sitzt in einem verschlossenen Zimmer. Aber fast jeder von uns hat aufgehört zu prüfen, ob die Türen offen sind. Wir nennen uns frei, nicht weil wir unsere Freiheit getestet hätten, sondern weil wir sie nie an ihre Grenzen geführt haben. Und eine Freiheit, die man nie an ihre Grenzen führt, ist von einem Gefängnis, das man nie verlässt, kaum zu unterscheiden.

Beginnen wir mit der einfachsten Frage. Warum sind so viele Menschen so absolut überzeugt davon, frei zu sein?

Die erste Antwort ist beinahe banal, aber sie ist mächtig. Wir verwechseln das Fehlen von sichtbarem Zwang mit Freiheit. Niemand hält uns eine Waffe an den Kopf. Niemand befiehlt uns, welchen Beruf wir ergreifen, wen wir lieben, was wir glauben sollen. Also, schließen wir, müssen wir frei sein. Doch dieser Schluss ist trügerisch. Zwang ist nur die plumpeste, sichtbarste, am wenigsten elegante Form, einen Menschen zu lenken. Es gibt feinere, wirksamere, fast unsichtbare Formen. Man muss einem Menschen nicht befehlen, was er tun soll, wenn man ihn dazu bringen kann, es von selbst zu wollen. Und genau hier beginnt das eigentliche Thema dieses Buches.

Die zweite Antwort liegt tiefer und ist unbequemer. Wir glauben frei zu sein, weil wir Auswahl mit Freiheit verwechseln. Der moderne Mensch ist umgeben von Auswahl wie kein Mensch zuvor in der Geschichte. Vierzig Sorten Joghurt im Supermarkt. Hunderte Fernsehkanäle. Tausende potenzielle Partner auf einem Bildschirm. Unzählige Karrierewege, Reiseziele, Lebensentwürfe. Diese Fülle blendet uns. Wir sehen die Vielzahl der Optionen und schließen daraus auf unsere Freiheit. Doch wir stellen fast nie die entscheidende Frage: Wer hat diese Optionen geschaffen? Wer hat den Rahmen gezogen, innerhalb dessen ich wählen darf? Und vor allem: Wer hat dafür gesorgt, dass ich ausgerechnet dieses und nicht jenes will?

Ein Mensch, der zwischen vierzig Joghurtsorten wählen darf, aber nie auf den Gedanken kommt, dass er gar keinen Joghurt braucht, ist nicht frei. Er ist beschäftigt. Auswahl ist Bewegung innerhalb eines Käfigs. Freiheit wäre die Frage, ob der Käfig überhaupt existieren muss. Diese beiden Dinge fühlen sich erstaunlich ähnlich an, und ein erheblicher Teil unseres Lebens beruht darauf, dass wir sie verwechseln.

Die dritte Antwort betrifft unser Bild von uns selbst, und sie ist die heikelste von allen. Menschen wollen sich für frei halten, weil die Alternative unerträglich wäre. Wer zugibt, dass viele seiner Entscheidungen nicht wirklich seine eigenen sind, muss zugleich zugeben, dass er für vieles in seinem Leben weniger Lob verdient, als er glaubt, und für manches weniger Schuld trägt, als er fürchtet. Vor allem aber muss er zugeben, dass das Selbst, auf das er so stolz ist, in weiten Teilen ein Produkt von Umständen ist, die er nicht gewählt hat. Das kränkt. Es kränkt so tief, dass die meisten Menschen lieber an ihrer Freiheit festhalten, als sie zu untersuchen. Die Behauptung, frei zu sein, ist oft weniger eine Feststellung als eine Verteidigung. Wir behaupten sie nicht, weil wir sie geprüft haben, sondern damit wir sie nicht prüfen müssen.

Hier lohnt es sich, kurz innezuhalten und genauer hinzusehen, was eigentlich gemeint ist, wenn wir von Freiheit sprechen. Denn das Wort ist eines der schillerndsten der ganzen Sprache, und ein großer Teil der Verwirrung entsteht daraus, dass wir mehrere völlig verschiedene Dinge mit demselben Wort bezeichnen.

Da ist zunächst die äußere Freiheit. Sie meint das Fehlen von Fesseln, Verboten, Gefängnismauern, Zwang von außen. In diesem Sinne sind viele Menschen heute tatsächlich frei, freier jedenfalls als die meisten ihrer Vorfahren. Sie dürfen reisen, wählen, ihre Meinung sagen, ihren Beruf wechseln. Das ist nicht wenig, und es wäre dumm und undankbar, es kleinzureden. Aber es ist auch nicht das, wovon dieses Buch in erster Linie handelt.

Denn es gibt eine zweite, innere Freiheit, und sie ist die eigentlich interessante. Sie fragt nicht, ob mich jemand von außen zwingt, sondern ob ich von innen gelenkt werde von Kräften, die ich nicht durchschaue. Ein Mensch kann in einem freien Land leben, jede äußere Tür offen vorfinden, und dennoch ein Gefangener sein. Gefangener seiner Ängste, die ihm vorschreiben, was er nie wagen wird. Gefangener seiner Gewohnheiten, die seinen Tag durchziehen, ohne dass er auch nur eine davon je entschieden hätte. Gefangener seiner Wünsche, die ihm eingepflanzt wurden und die er für die eigenen hält. Gefangener seines Bedürfnisses, gemocht zu werden, das ihn zwingt, ein Leben lang Rollen zu spielen. Diese innere Unfreiheit ist still. Sie rasselt nicht mit Ketten. Sie verkündet sich nicht. Und gerade deshalb ist sie so viel hartnäckiger als jede äußere.

Die unbequeme Wahrheit lautet: Man kann einem Menschen alle äußeren Freiheiten geben und ihn dennoch perfekt beherrschen, solange man Zugriff auf sein Inneres hat. Man muss ihm nichts verbieten. Man muss nur dafür sorgen, dass er das Verbotene gar nicht erst will. Das ist effizienter als jede Diktatur, denn ein Mensch, der sich freiwillig fügt, bewacht sich selbst. Er braucht keine Aufseher. Er ist sein eigener.

An dieser Stelle erhebt sich gewöhnlich ein Einwand, und er ist berechtigt, also nehmen wir ihn ernst. Wenn alles, was ich will, von außen kommt, sagt der Einwand, wer bin dann eigentlich ich? Wo ist das freie Ich, das hinter all den Einflüssen steht? Die ehrliche Antwort ist verstörend. Vielleicht gibt es dieses freie Ich gar nicht in der reinen Form, die wir uns vorstellen. Vielleicht ist das, was wir Ich nennen, kein Kapitän am Steuer, sondern eher ein Erzähler im Heck des Schiffes, der die ganze Fahrt im Nachhinein so deutet, als hätte er sie gelenkt. Wir treffen Entscheidungen und liefern hinterher die Begründungen nach, und wir merken nicht, dass die Begründung der Entscheidung folgt und nicht umgekehrt. Wir sind nicht so sehr die Autoren unseres Lebens als seine Kommentatoren. Und ein Kommentator, der sich für den Autor hält, ist die genaueste Beschreibung des modernen Menschen, die ich kenne.

Doch bevor du das Buch entmutigt zuklappst, halte fest, was ich im Vorwort versprochen habe. Das ist nicht das Ende der Geschichte, sondern ihr Anfang. Denn zwischen dem völlig freien Menschen, den es nicht gibt, und dem völlig unfreien Menschen, der eine Ausrede wäre, liegt ein schmaler, kostbarer Bereich. Es ist der Bereich des Bewusstseins. Der Sklave, der weiß, dass er Sklave ist, ist nicht frei, aber er ist freier als der Sklave, der sich für einen Herrn hält. Denn nur der erste kann an seine Ketten überhaupt rühren. Bewusstheit allein ist noch keine Freiheit. Aber sie ist die einzige Tür, durch die irgendeine Freiheit je hereingekommen ist.

Und genau das ist der Weg, den dieses Buch geht. Im ersten Teil schauen wir uns die Illusion an. Wir untersuchen, warum wir Auswahl mit Freiheit verwechseln, welche unsichtbaren Ketten wir tragen, und wie sich unsere kostbarsten Freiheiten, die Freiheit des Konsumenten und die Freiheit der Meinung, bei näherem Hinsehen verändern. Im zweiten Teil fragen wir, wer in uns eigentlich entscheidet, wenn nicht wir es sind. Wir steigen hinab in das Gehirn, in die Gewohnheit, in die Angst, in das Bedürfnis nach Status, und finden dort die wahren Regenten unseres Verhaltens. Im dritten Teil betreten wir die Gefängnisse des modernen Menschen, jene komfortablen, hellen, gut eingerichteten Zellen, die wir Geld, Aufmerksamkeit, Identität und Komfort nennen, und die uns gerade deshalb so fest umschließen, weil wir sie für unser Zuhause halten. Und erst im vierten Teil, wenn wir die Illusion durchschaut und die Mechanik begriffen haben, stellen wir die einzige Frage, auf die es am Ende ankommt: Was ist Freiheit wirklich, wie viel davon ist überhaupt möglich, und wie wird ein Mensch tatsächlich freier.

Ich nehme das Ergebnis nicht vorweg. Nur so viel. Es wird nicht die Freiheit sein, die du erwartest. Es wird nicht das Recht sein, alles tun zu können. Diese kindliche Vorstellung von Freiheit, die Freiheit des Trotzenden, der gegen jede Grenze rennt, werden wir unterwegs verlieren, und es wird kein Verlust sein, sondern eine Befreiung. Was am Ende übrig bleibt, ist etwas Stilleres, Härteres und Echteres. Aber dorthin führt kein kurzer Weg.

Ein letztes Wort, bevor wir aufbrechen. Lies dieses Buch nicht, um mir recht zu geben. Lies es, um dich selbst zu prüfen. An jeder Stelle, an der du denkst, das gilt vielleicht für andere, aber nicht für mich, halte einen Moment inne. Denn dieser Gedanke, ich bin die Ausnahme, ist nicht der Beweis deiner Freiheit. Er ist eines ihrer hartnäckigsten Symptome. Fast jeder hält sich für die Ausnahme. Das ist die Regel.

Also gut. Die erste Tür, die wir prüfen, ist die bequemste von allen, jene, von der wir am sichersten glauben, sie stehe offen. Es ist die Tür der Wahl. Sehen wir nach, ob sie wirklich aufgeht.

Teil I – Die Illusion

Kapitel 1 – Warum Menschen Freiheit mit Auswahl verwechseln

Stell dir vor, du betrittst ein Restaurant. Der Kellner führt dich an einen schön gedeckten Tisch, zieht den Stuhl zurück, schenkt Wasser ein und reicht dir die Speisekarte. Sie ist beeindruckend. Vier Seiten, Dutzende Gerichte, von der Vorspeise bis zum Dessert, dazu eine eigene Karte nur für Getränke. Du studierst sie, du wägst ab, du zögerst zwischen dem Fisch und dem Lamm, du entscheidest dich, du bestellst. Und während du wartest, breitet sich in dir jenes angenehme Gefühl aus, das wir mit einem guten Abend verbinden. Das Gefühl, frei gewählt zu haben.

Nun stell dir denselben Abend noch einmal vor, mit einer einzigen zusätzlichen Frage. Wer hat diese Speisekarte geschrieben?

Nicht du. Du hast jedes einzelne Gericht darauf wählen dürfen. Aber kein einziges davon hast du erfunden. Du durftest entscheiden, ob es Fisch oder Lamm wird, doch ob es überhaupt Fisch oder Lamm gibt, hat jemand anderes lange vor deiner Ankunft entschieden. Du wähltest innerhalb eines Rahmens, den du nicht gezogen hast, und das Vergnügen dieser Wahl war so vollkommen, dass dir die Frage nach dem Rahmen den ganzen Abend nicht in den Sinn kam. Genau das ist die feinste, eleganteste, am wenigsten bemerkte Form, einen Menschen zu lenken. Man lässt ihm die Wahl und behält die Karte.

Dieses kleine Bild enthält bereits den ganzen Irrtum, um den es in diesem Kapitel geht. Wir halten uns für frei, weil wir wählen dürfen. Doch zwischen der Freiheit und der Auswahl liegt ein Abgrund, und wir überspringen ihn täglich, ohne ihn zu bemerken. Auswahl bedeutet, dass man unter vorgegebenen Möglichkeiten eine bevorzugen darf. Freiheit bedeutet etwas viel Größeres und Selteneres. Sie bedeutet die Möglichkeit, die Möglichkeiten selbst infrage zu stellen. Der Gast wählt das Gericht. Der Freie fragt, ob er überhaupt in diesem Restaurant sitzen will.

Beginnen wir dort, wo die Verwechslung am offensichtlichsten ist, und arbeiten wir uns dann nach innen vor, bis sie unheimlich wird.

Es gibt ein Experiment, das so unscheinbar wirkt und so viel über uns verrät, dass es längst zu den berühmtesten der Verhaltensforschung gehört. Zwei Psychologinnen stellten in einem Feinkostgeschäft einen Probierstand auf. An manchen Tagen boten sie den Kunden vierundzwanzig verschiedene Sorten Marmelade zum Verkosten an. An anderen Tagen nur sechs. Die große Auswahl zog erwartungsgemäß mehr Menschen an. Wer würde nicht stehen bleiben vor einem Tisch voller Gläser, vor diesem kleinen Versprechen von Fülle? Doch dann geschah das Merkwürdige. Von jenen, die vor der riesigen Auswahl standen, kaufte am Ende fast niemand. Von jenen, die nur sechs Sorten vorfanden, kaufte ein Vielfaches.

Die große Auswahl lockte. Die kleine Auswahl verkaufte. Und der Grund liegt tief in uns. Zu viele Möglichkeiten lähmen. Sie erzeugen nicht das Hochgefühl der Freiheit, sondern die leise Angst, sich falsch zu entscheiden. Vor vierundzwanzig Gläsern wird jede Wahl zu einem Verzicht auf dreiundzwanzig andere, und dieser Verzicht drückt, noch bevor man das erste Glas geöffnet hat. Wir verlassen einen solchen Tisch oft mit leeren Händen und einem diffusen Unbehagen, das wir uns nicht erklären können. Wir hatten alle Freiheit der Welt. Und gerade deshalb fühlten wir uns überfordert, nicht befreit.

Das ist der erste Riss in der schönen Gleichung, mehr Auswahl sei gleich mehr Freiheit. Die Gleichung stimmt nicht einmal auf der Ebene des Gefühls. Ab einem bestimmten Punkt macht zusätzliche Auswahl uns nicht freier, sondern ärmer an Ruhe. Wir tragen das Gewicht aller nicht gewählten Optionen mit uns herum. Der Mensch mit den vierzig Joghurtsorten ist nicht vierzigmal so frei wie der Mensch mit nur einer. Er ist nur vierzigmal so beschäftigt mit einer Entscheidung, die in Wahrheit keine Rolle spielt.

Doch das ist erst der harmlose Teil. Der Joghurt ist nur die Bühne. Hinter ihm beginnt das eigentliche Stück.

Denn die entscheidende Täuschung liegt nicht darin, dass wir zu viel Auswahl haben. Sie liegt darin, dass die Auswahl unseren Blick fesselt, damit wir nicht nach oben schauen. Solange ich gebannt zwischen vierzig Sorten wähle, stelle ich nicht die viel wichtigere Frage, ob ich überhaupt Joghurt brauche, wer mir das Bedürfnis nach Joghurt überhaupt nahegelegt hat, und warum dieser ganze Gang im Supermarkt existiert. Die Auswahl ist nicht nur eine Freiheit, die man mir gibt. Sie ist zugleich eine Beschäftigung, die mich davon abhält, die größere Unfreiheit zu bemerken. Sie ist Spielraum und Ablenkung in einem.

Hier lohnt sich eine Unterscheidung, die so einfach ist, dass man sie leicht übersieht, und die dennoch alles verändert, sobald man sie einmal verinnerlicht hat. Es gibt eine Freiheit innerhalb der Karte und eine Freiheit über die Karte. Die erste ist die Freiheit des Gastes, der zwischen den Gerichten wählt. Die zweite ist die Freiheit dessen, der entscheidet, was überhaupt auf der Karte steht. Beinahe unser ganzes Leben spielt sich auf der ersten Ebene ab. Wir wählen Berufe aus einer Liste von Berufen, die jemand vor uns geschaffen hat. Wir wählen Meinungen aus einem Vorrat an Meinungen, die im Umlauf sind. Wir wählen Lebensentwürfe aus einem Katalog von Lebensentwürfen, den unsere Zeit und unsere Gesellschaft bereithalten. Und in all dem fühlen wir uns frei, weil wir wirklich wählen. Aber die Karte selbst, den Rahmen, das Spielfeld, die Liste der überhaupt denkbaren Optionen, schreiben fast immer andere.

Wer die Karte schreibt, muss nichts mehr verbieten. Das ist der eigentliche Hebel der Macht in der modernen Welt, und er ist so wirksam, weil er so unsichtbar ist. Eine grobe Macht sagt dir, was du nicht tun darfst. Eine feine Macht sorgt dafür, dass die Dinge, die ihr unbequem wären, gar nicht erst auf deiner Karte erscheinen. Du verbietest dir nicht, sie zu wählen. Du kommst gar nicht auf den Gedanken, dass es sie gibt. Was nicht auf der Karte steht, existiert für den Wählenden nicht. Und so kann man einen Menschen vollständig im Käfig halten, indem man ihm im Käfig jede erdenkliche Auswahl lässt.

Vielleicht denkst du jetzt, das gelte für Marmelade und Joghurt, aber nicht für die großen Entscheidungen deines Lebens. Bei denen seist du wirklich frei gewesen. Sehen wir genauer hin, denn gerade hier wird es interessant.

Nimm die wohl wichtigste Wahl, die ein junger Mensch trifft, die Wahl seines Weges. Welchen Beruf, welches Studium, welche Laufbahn. Sie fühlt sich an wie der reinste Akt der Freiheit. Hier entscheide ich, wer ich sein werde. Und doch, wenn du zurückblickst, wie viele der Optionen, zwischen denen du wähltest, hattest du selbst erfunden? Keine. Sie lagen alle bereit, lange vor dir. Du wähltest aus einem Vorrat. Und welcher Vorrat es war, hing davon ab, wo du geboren wurdest, in welche Familie, in welche Schicht, in welche Sprache, in welches Jahrzehnt. Ein Kind in einem Akademikerhaushalt wählt zwischen anderen Möglichkeiten als ein Kind in einer Bergarbeiterfamilie, nicht weil das eine begabter wäre als das andere, sondern weil die Karten, die ihnen gereicht werden, verschieden bedruckt sind. Beide fühlen sich frei in ihrer Wahl. Beide wählen ehrlich. Aber sie wählen aus völlig verschiedenen Karten, und keiner von beiden hat seine Karte selbst geschrieben.

Das soll dir nicht deine Entscheidungen entwerten. Du hast vielleicht klug gewählt, mutig, gegen Widerstände. Es soll nur einen Punkt klarmachen, der oft verschwiegen wird, weil er kränkt. Die Freiheit, die wir spüren, sitzt fast immer auf der Ebene der Wahl. Die Unfreiheit, die wir nicht spüren, sitzt auf der Ebene der Karte. Und weil das Gefühl der Freiheit so stark ist und die Karte so unsichtbar bleibt, verwechseln wir das eine mit dem anderen, ein Leben lang.

Es gibt einen Begriff aus der Verhaltensforschung, der diese Mechanik beschreibt, und er ist erhellend, weil er zeigt, wie bewusst sie inzwischen eingesetzt wird. Man nennt es die Architektur der Entscheidung. Die Idee ist einfach und beunruhigend zugleich. Wie ein Mensch wählt, hängt nicht nur von ihm ab, sondern davon, wie die Auswahl vor ihm angeordnet ist. Was steht oben, was unten, was ist voreingestellt, was muss man aktiv ändern, was sieht man zuerst, was muss man suchen. Stell zwei Speisen nebeneinander, rücke die eine in Augenh
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