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	Livia

	Le silence. C’est ce que je ressens en premier. Pas celui de la tranquillité… mais ce vide qui m’oppresse, juste avant d’entrer dans ce nouveau monde : le secondaire. Mes doigts sont crispés sur les bretelles de mon sac. Mon cœur bat si fort que je sens sa vibration dans mes tempes. J’ai peur. Peur de revivre ce que j’ai vécu au primaire. Peur des regards. Peur des rires qu’on ne m’explique pas. Mais cette fois, je me suis promis une chose : je ne vais plus me taire. Même si ma voix est différente, elle mérite d’exister.

	Une éducatrice me fait un sourire en me tendant l’horaire. Je lis sur ses lèvres, je fais un petit signe de tête. Mes jambes tremblent un peu quand je traverse le hall. C’est comme si je marchais entre deux mondes. Le leur. Le mien. Les couloirs sentent la peinture fraîche et le désinfectant. Des groupes d’élèves rient, se bousculent, se retrouvent. Moi, je cherche un coin où je peux respirer sans être vue. Je longe les casiers sans savoir où poser mon regard. Mes pas résonnent dans ma tête comme un tambour un peu trop fort. Je m’accroche à mon horaire comme à une bouée de sauvetage.

	« Local 214… », je murmure en silence, sans voix, juste dans mes pensées.

	Un surveillant me pointe la bonne direction. Je le remercie d’un sourire discret. Quand j’entre dans la classe, quelques têtes se tournent vers moi. Des regards qui durent une seconde. Juste assez pour me faire sentir étrangère. Je choisis une place près de la fenêtre, au fond. Mon territoire discret. La prof entre. Elle parle vite. Trop vite. Je capte quelques mots en lisant ses lèvres, mais le reste s’efface. Je prends mon cahier, je note ce que je peux. Je sais qu’une intervenante m’aidera après. Mais sur le moment… je suis seule. Les autres échangent des regards, des chuchotements. Certains rient. Peut-être de moi. Peut-être pas. Mais mon cœur n’arrive plus à faire la différence. Il y a ce poids, là, dans ma poitrine. Une peur ancienne. Et une voix dans ma tête qui me répète :

	« Tu n’es pas comme eux. »

	Je sors discrètement une petite carte de ma poche. C’est celle que l’orthophoniste m’a donnée avant l’été. Elle y a écrit :

	« Ta voix est unique. Tu n’as pas besoin de parler fort pour être entendue. »

	Je la lis encore. Puis je la glisse dans la doublure de mon cahier, comme un secret précieux. La journée passe lentement. Trop de bruit, trop de silence. Je m’échappe un peu en regardant dehors. Les feuilles des arbres bougent doucement, comme si elles m’écoutaient. 

	À la pause du dîner, je m’installe seule sur un banc. Je n’ai pas envie d’aller dans la cafétéria. Trop de monde. Trop de regards. Trop de souvenirs. Un petit groupe passe devant moi sans me voir. Une fille me frôle le sac, s’excuse rapidement. Je hoche la tête. C’est tout. Puis je ferme les yeux. Et j’imagine que le monde entier est calme. Que personne ne juge. Que je peux respirer sans me cacher.

	Mon doigt glisse inconsciemment derrière mon oreille. Là où repose l’un de mes implants cochléaires. Ils sont discrets, mais moi, je sais qu’ils sont là. Deux petits miracles qui m’ont ouvert une porte. Pas sur tout, mais sur assez pour avancer. Avant eux, le silence était absolu. Profond. Intouchable. Aujourd’hui, il est juste… différent. C’est grâce à eux que j’ai entendu pour la première fois une voix chanter. C’était une vieille chanson country, que ma mère écoutait en préparant le souper. Je n’ai pas compris tous les mots, mais j’ai senti le rythme. J’ai senti l’émotion. Et j’ai su, à ce moment-là, que la musique allait faire partie de moi. Peu importe ce que les autres diraient. Peu importe si j’entendais autrement. Je n’ai pas besoin d’entendre comme eux. J’ai ma façon à moi. Et peut-être… peut-être qu’un jour, quelqu’un verra ça comme une force. Et non comme une différence à corriger.

	La cloche sonne. Je me lève doucement. Une main sur mon sac, l’autre frôlant le banc comme pour m’ancrer un peu. Une journée de faite. Ce n’est pas facile. Mais c’est un début.

	 


Livia

	Le lendemain matin, je me tiens à la même place qu’hier, près du mur d’entrée. Je garde la tête basse, mais mes yeux observent. Je crois que c’est une habitude que j’ai développée avec le temps : lire les gens sans qu’ils me voient. Il y a les groupes déjà formés, les solitaires qui marchent plus vite, et les invisibles. Moi, je suis entre les deux. Ni complètement seule ni vraiment avec les autres. Une dame s’approche de moi. Elle se penche un peu et dit doucement : 

	— Bonjour, Livia. Je suis madame Caron, ton orthopédagogue. Tu veux qu’on se trouve un coin tranquille après ton premier cours ?

	Je lis sur ses lèvres et je hoche la tête. Elle me sourit. Vraiment. Pas un sourire forcé. Un sourire qui dit « je suis là pour toi ». Dans la classe, ça va un peu mieux aujourd’hui. Je commence à repérer les visages, les façons de parler, les gestes familiers. Mais ça reste bruyant. Flou. Comme un vieux film dont le son coupe par moments. Quand je rejoins madame Caron, elle m’amène dans un local lumineux, avec des plantes et des coussins. Elle me parle lentement, clairement. Elle me demande comment je vis ma rentrée. Je ne dis pas grand-chose. J’ai toujours du mal à trouver mes mots, même quand je les connais dans ma tête. Alors elle me tend une feuille et un stylo.

	— Si tu préfères écrire, vas-y. Tu peux aussi dessiner.

	Je ne dessine pas. Mais j’écris. Des mots simples. Des phrases courtes. Comme si j’écrivais un poème à moi-même. 

	« Fatiguée. Trop de bruit. Trop de monde. Pas à l’aise. »

	Elle lit. Elle ne me corrige pas. Elle me remercie. Puis elle me montre un petit carnet qu’elle a préparé juste pour moi. Avec mon nom écrit en lettres douces sur la couverture : LIVIA.

	— Tu peux l’utiliser comme tu veux. Écrire ce que tu ressens. Poser des questions. Dresser une liste de choses à me dire… écrire un poème ou même une chanson. Et tu peux me le laisser dans ma boîte si tu veux que je le lise.

	Je serre le carnet contre moi. Il est petit, mais il contient déjà un peu de réconfort. Sur le chemin de retour vers ma classe, je croise la fille d’hier. Celle qui m’avait souri. Elle s’appelle Noémie, je crois. Elle me fait un petit signe. Pas grand-chose. Une main levée. Mais c’est suffisant pour m’allumer une étincelle. Et pour la première fois depuis longtemps, je me surprends à me dire : Peut-être que cette école, elle peut devenir un peu mienne aussi.

	 


Livia

	Le jeudi, le soleil traverse les vitres de l’école comme s’il voulait nous réchauffer un peu. Moi, je commence à respirer plus facilement. Juste un peu. Noémie s’assoit à côté de moi à la pause. Elle ne parle pas trop. Elle m’observe, comme si elle sentait que j’avais besoin de temps. Et elle me laisse ce temps. Quand elle parle, elle articule bien. Elle a compris, je crois.

	— Je m’appelle Noémie. Si tu veux, on peut manger ensemble ce midi. Mais si tu préfères être seule, c’est correct aussi.

	Je la regarde, un peu surprise. Je fais un petit sourire, timide, et j’écris sur une feuille :

	Merci. Oui, on peut.

	C’est tout. Mais c’est déjà beaucoup pour moi. À l’heure du dîner, on marche vers la cafétéria. Juste avant d’entrer, un adulte accroche une affiche sur le babillard d’entrée. Le papier coloré attire aussitôt mon regard.

	Concours : TALENT SCOLAIRE – Chante, joue, écris, exprime-toi !

	Auditions dans deux semaines. Ouvert à tous.

	Je sens un frisson me traverser. Chanter… écrire… Ce sont des mots que je cache dans mon carnet depuis des mois. Quand personne ne regarde, je griffonne des phrases. Des idées de chansons. Des émotions que je ne dis pas à voix haute, mais que je couche sur le papier, comme des bulles de silence. Je serre mon petit carnet contre moi. Il est là, dans la poche de mon sac. Il contient mes textes. Mes mélodies intérieures. Des mots que je n’ai jamais osé partager. Je fixe l’affiche. Et une partie de moi rêve, juste un instant.  Et si… Mais une autre voix… plus forte… plus dure… me rappelle la réalité. Tu es sourde, Livia. Tu n’as jamais chanté devant quelqu’un. Tu entends seulement depuis quelques années. Ce rêve n’est pas pour toi. Je détourne les yeux, le cœur serré. Noémie remarque mon trouble. Elle suit mon regard vers le babillard.

	— Tu penses participer ? me demande-t-elle doucement.

	Je secoue la tête. Trop vite. Puis je souris. Faussement. J’écris sur un papier : 

	— Non. Juste curieuse, j’écris.

	Elle ne dit rien. Elle respecte mes silences. Mais son regard me dit qu’elle ne me croit pas entièrement. Et peut-être que moi non plus.

	 


Livia

	Le soleil descend doucement sur l’école, traînant des teintes dorées dans les fenêtres. La plupart des élèves sont déjà partis. Moi, je reste un peu plus tard, pour un rendez-vous avec madame Caron. En sortant du local de soutien, mon carnet bien serré contre moi, je passe devant la salle de musique. La porte est entrouverte. Et puis je l’entends. Les premières notes d’une vieille chanson country glissent jusqu’à moi, douces comme une brise sur une route de terre. 

	« If I die young... »

	Je reconnais la mélodie, même si je ne saisis pas tous les mots. Mon cœur s’arrête. Ce morceau, je l’ai découvert avec mes implants, il y a un an. Assise sur le plancher de ma chambre, mes processeurs en fonction musique connectés sur mon cellulaire. J’avais pleuré en silence. Pas parce que j’étais triste. Parce que j’avais compris. Que la musique, je pouvais l’aimer. À ma façon. Je reste figée dans le couloir. Et là, je le vois. Le garçon. Celui du début de la semaine. Le secondaire trois. Il est seul dans la salle, assis sur un tabouret, une guitare sur les genoux. Ses doigts glissent sur les cordes comme s’il ne faisait qu’un avec elles. Il ne voit pas que je l’observe. Il joue sans se presser, avec ce calme qu’on entend dans les chansons country entre la mélancolie et l’espoir.

	Je fais un pas en arrière, prête à fuir. Mais une planche du plancher grince sous mon pied. Il lève la tête. Nos regards se croisent, pour de vrai cette fois. Il ne dit rien. Moi non plus. Je rougis, je baisse les yeux, puis je tourne les talons.

	— Attends…

	Je m’arrête. Il s’est levé, guitare toujours en main.

	— Tu… tu connais cette chanson ?

	Je lis ses lèvres, doucement. Il a articulé. Il a essayé. Je hoche la tête. Puis je m’éloigne. Mais au fond de ma poche, mes doigts frôlent mon carnet. Et pour la première fois, je me demande… Et s’il pouvait lire mes mots un jour ? Je secoue la tête. Non. Il ne faut pas que je me laisse emporter. Je garde ce secret trop bien caché. Depuis que j’ai mes implants, j’ai appris à entendre ma propre voix. Mais très peu de gens le savent. Ce n’est pas un mensonge. C’est une précaution. Je crains trop qu’on me voie autrement si je parle. Peur qu’on pense que je suis « moins sourde », comme si mon identité était une case à cocher. Peur qu’on se serve de ma voix pour se rapprocher de moi… ou pire, de ma sœur. Comme avant. Noémie ne le sait pas. Bien que nous sommes amies depuis mon arrivée. Pas encore. 

	Et même si j’ai envie de lui faire confiance, une partie de moi reste sur mes gardes. Seule ma marraine, l’amie de ma mère, connaît ce pan de moi. C’est elle qui m’a proposé des cours de chant, dans sa petite maison à la campagne. Elle m’a appris à placer ma voix, à ressentir les notes avec mon corps, pas seulement mes oreilles. Et surtout… elle m’a dit que le country n’a pas besoin d’être parfait. Il doit juste être vrai. C’est cette musique-là qui m’a sauvée. Celle qui m’a permis d’oublier l’intimidation, les insultes, les jours où je craignais d’aller à l’école.

	Celle que je chantais en secret, dans ma chambre. Juste moi, ma voix douce, et les mots que personne n’entendait. Je m’arrête au bord du stationnement. Un vieux pick-up passe, soulevant un peu de poussière. Et je pense à mon grand frère. Il va à l’université pas très loin d’ici. Lui aussi, il sait. Il me comprend sans que j’aie besoin de trop expliquer. J’aimerais lui parler ce soir. Peut-être lui dire ce que j’ai vu aujourd’hui. Ce que j’ai ressenti. Mais je sais déjà ce qu’il me dirait :

	« Livia… parfois, la peur, c’est juste un vieux souvenir qui tremble. Pas une vérité. »

	Alors je rentre chez moi. Et dans ma tête, les accords de guitare résonnent encore.

	 

	 

	 

	 


Livia

	Le samedi matin, la maison de Nathalie sent le bois chauffé et les biscuits à l’érable. C’est comme un cocon, loin du bruit de l’école et des souvenirs que je préfère oublier. Ici, je respire. Ici, je peux être moi. Sans devoir me cacher.

	— Prends ton temps, Livia. Tu veux commencer par les vocalises ou juste jaser un peu aujourd’hui ? me demande Nathalie en déposant deux tasses de thé sur la table.

	Elle parle lentement, elle sait comment me rejoindre. Je prends une gorgée, puis j’ouvre mon carnet. J’ai écrit dedans hier soir. Un peu de tout. Et une phrase soulignée deux fois :

	Concours de talent scolaire.

	Je lui montre la page.

	— À ton école ? demande-t-elle en souriant.

	J’acquiesce. Puis, sans que je sache pourquoi, je lui écris autre chose. Quelque chose que je n’aurais peut-être pas osé dire à voix haute : 

	— J’ai vu un gars. Il jouait de la guitare. Il chantait une chanson country que j’ai entendue pour la première fois avec mes implants. La même. Exactement la même.

	Nathalie lit doucement, puis lève les yeux vers moi.

	— Et ça t’a fait quoi ?

	Je réfléchis un instant. Puis je réponds à voix basse, presque un 
souffle :

	— J’ai eu l’impression que quelqu’un m’entendait… sans même me parler.

	Elle ne dit rien. Elle m’offre ce silence bienveillant que seuls les gens qui comprennent vraiment peuvent donner. Puis elle attrape sa guitare, et commence à gratter doucement un air familier. Je la rejoins. Je ferme les yeux. Et je chante. Pas fort. Pas pour le concours. Pas pour quelqu’un. Juste pour moi.

	Plus tard, en sortant de chez elle, j’aperçois la vieille camionnette beige de mon frère dans l’entrée. Je cours vers lui. Il sort juste pour me faire un câlin rapide.

	— Je ne peux pas rester, Liv. J’ai un quart de travail à la ferme des Berthiaume. Les chevaux, ça n’attend pas, dit-il avec un clin d’œil.

	Je souris. Il lit sur mes lèvres mieux que personne.

	— Je t’écrirai ce soir, je promets.

	Il referme la portière. Avant de démarrer, il baisse sa vitre.

	— Tu devrais t’inscrire, tu sais. Tu as une voix que le monde mérite d’entendre.

	Je baisse les yeux, les joues chaudes. Il m’a vue. Entendue. Longtemps avant que je m’entende moi-même. Quand il s’éloigne dans la poussière du chemin, je glisse la main dans mon sac. Mon carnet est là. Mes mots attendent. Peut-être que bientôt… Ils ne seront plus seulement à moi. Ce soir-là, comme presque tous les samedis, je m’installe dans ma chambre. Mon carnet grand ouvert, mon crayon dans une main, une vieille chanson dans la tête. Écrire et chanter en même temps, c’est un de mes rituels. Je fredonne doucement en écrivant les refrains qui me viennent. Ce ne sont pas des chansons pour les autres. Ce sont des chansons pour moi. Des mots simples. Des bouts d’histoire. Des éclats d’émotions que je ne sais pas toujours expliquer à voix haute. La maison est calme. C’est un plain-pied rustique comme je l’avais imaginé dans mes rêves d’enfant. On l’a choisie ensemble, ma mère et moi. Elle m’avait montré quatre maisons potentielles, et celle-ci s’est imposée comme une évidence. Une vieille âme, des murs en bois, un grand poêle au salon, des fenêtres qui donnent sur un lac tranquille. Et surtout : des arbres centenaires qui entourent la maison comme une étreinte. Ici, je me sens protégée. Maman travaille à domicile maintenant, avec quelques déplacements pour son poste. Quand elle doit partir, je vais dormir chez Nathalie. Mais ce soir, elle est là. Dans la cuisine. Et moi, je chante sans y penser. Je crois qu’elle pensait que je ne l’avais pas entendue approcher. Mais je perçois le léger craquement du plancher dans le couloir. Elle toque doucement à ma porte.

	— Je peux ?

	Je fais un signe de tête, sans m’arrêter d’écrire. Elle entre, puis s’assoit au bord de mon lit, en silence. Ses yeux brillent doucement.

	— Tu chantes plus souvent, ces temps-ci, dit-elle en souriant.

	Je hausse les épaules, un peu gênée. Puis je lui montre la page que je viens de terminer. Elle lit. Puis elle lève les yeux vers moi, posant une main sur la mienne.

	— Tu sais, Liv… je suis tellement fière de toi. Pas parce que tu chantes. Mais parce que tu le fais pour toi. Et que tu le fais avec le cœur.

	Je ne réponds pas. Mais mon silence veut dire merci. Elle m’embrasse sur le front, puis se lève. Avant de sortir, elle ajoute doucement :

	— Si, un jour tu veux que quelqu’un d’autre entende ces chansons… je crois que tu serais prête.

	La porte se referme tout doucement. Et dans le calme de ma chambre, entourée par le bois, les arbres et le ciel noir du lac… Je me remets à écrire. Je continue d’écrire, les mots coulant comme une rivière tranquille entre mes pensées et mon cahier. À chaque phrase, je me sens un peu plus libre, un peu plus vivante. Puis, dans un élan spontané, j’allume la petite radio près de mon lit, réglée sur une station country que j’aime bien. La musique m’accompagne souvent comme une amie silencieuse.

	Mais là… je fige. Mon cœur fait un bond. C’est ma chanson. Celle que j’ai écrite. Celle que j’ai chantée, enregistrée en cachette avec l’aide de Nathalie, il y a quelques semaines. Je reste bouche bée, les yeux écarquillés. Je laisse tomber mon crayon sans m’en rendre compte, le souffle suspendu, comme si le temps s’arrêtait. Mes doigts tremblent légèrement. Je m’étends doucement sur le dos, les yeux fixés au plafond, incapable de penser à autre chose qu’à cette voix… Ma voix qui s’élève à travers les haut-parleurs. Je reconnais chaque mot, chaque émotion déposée dans cette chanson. Elle résonne dans la pièce, mais surtout en moi. Est-ce qu’ils l’ont vraiment diffusée? Qui a fait ça? Est-ce un hasard… ou un clin d’œil du destin? Une larme coule le long de ma joue. Pas de tristesse. Pas cette fois. Juste de la fierté. De l’incrédulité douce. Je ferme les yeux. Et je me laisse bercer.

	Je reste allongée, absorbée par chaque mot. Par chaque accord de guitare. C’est bien ma voix. Ma chanson. Et elle joue à la radio comme si elle avait toujours eu sa place là.

	Comme si elle appartenait déjà à ce monde que je n’ai jamais osé rêver tout haut. La chanson se termine doucement, sur cette dernière note que j’avais laissée flotter plus longtemps, juste pour y mettre un peu plus de moi. Puis, un silence. Et la voix chaleureuse de l’animateur prend le 
relais :

	— Et c’était « La note du silence », une chanson toute en émotion, d’une jeune auteure-compositrice encore inconnue du grand public. Mais, croyez-moi, ce ne sera pas pour longtemps.

	Je me redresse d’un coup. Ils ont dit… le titre. Ils ont dit que c’était moi, sans me nommer.

	Mais c’était bien mon titre. Ma chanson. J’ai du mal à croire ce que je viens d’entendre. Je me pince le bras. Non, je ne rêve pas. Un bruit discret me fait tourner la tête. Ma mère est debout dans l’embrasure de la porte. Ses yeux brillent. Elle a tout entendu. Elle ne dit rien tout de suite. Elle entre simplement dans ma chambre, doucement, comme on entre dans une église. Elle s’assoit au pied de mon lit et me regarde sans détour.

	— C’était toi… hein?

	Je hoche la tête, incapable de parler. Ma gorge est nouée. Elle ne dit pas un mot de plus.

	Elle se penche simplement vers moi et me serre dans ses bras. Longtemps. Un câlin silencieux. Mais plus fort que n’importe quel mot.

	— Tu as trouvé ta voie, ma chérie. Peu importe ce que tu choisis de faire après… tu viens de laisser une trace. Une belle trace.

	Je ferme les yeux, respirant son parfum doux et rassurant. À cet instant, je sens que tout pourrait changer. Pas parce que j’ai été diffusée à la radio. Mais parce que, pour la première fois… je me suis écoutée moi-même. Une fois que ma mère est sortie de ma chambre, le cœur encore gonflé d’émotion, je reste là, assise sur mon lit, incapable de bouger.
Je prends mon téléphone. Mes doigts tremblent un peu quand je clique sur le nom de ma marraine Nathalie. L’appel vidéo se met à sonner. Elle décroche rapidement, son visage apparaissant à l’écran, rayonnant de tendresse.

	— Ma belle Livia… je l’ai entendue. Je suis tellement fière de toi.

	— C’était toi, hein? C’est toi qui l’as envoyée à la radio?

	Elle sourit, un peu mystérieuse.

	— Non. Pas moi. Moi, je t’ai juste enregistrée. Je n’ai rien envoyé. Promis.

	Je fronce les sourcils.

	— Mais… alors, qui?

	Elle rit doucement, comme si elle attendait que je comprenne.

	— Pose-toi plutôt la question : qui t’aime assez fort pour croire en toi quand toi, tu n’oses pas encore? Qui a entendu ta chanson, vu ton regard après l’enregistrement, et su… que tu étais prête, même si tu ne le savais pas?

	Mon cœur se serre. Je n’ai même pas besoin de réfléchir.

	— Gabriel.

	Elle acquiesce, les yeux brillants.

	— Ton frère. Il m’a appelée un soir. Il m’a dit : « Nath, j’ai une faveur à te demander. Je veux juste lui offrir un cadeau. C’est tout. Il a pris le fichier. Il l’a envoyé, sans rien dire à personne. Juste… parce qu’il croit en toi, ma grande.

	Les larmes me montent aux yeux. Gabriel. Mon grand frère. Celui qui travaille fort, qui rit tout le temps, qui me protège en silence… Il a fait ça pour moi.

	— Je savais que tu étais spéciale, Livia. Mais maintenant, le monde commence à le savoir aussi.

	Je cache mon visage dans mes mains, émue comme jamais.

	— Je ne sais pas quoi dire…

	— Tu n’as rien à dire. Chante, c’est tout. C’est là que tu es la plus vraie.

	Je souris, même si mes joues sont mouillées.

	— Merci… d’avoir cru en moi.

	— Toujours. Et ce n’est que le début.

	Je raccroche avec Nathalie, le cœur en vrac et les jambes fébriles. Je ne prends même pas le temps de réfléchir. Je saisis une veste, enfile mes bottes de campagne et sors en courant, laissant la porte claquer derrière moi. Le chemin qui mène à la ferme Berthiaume, là où Gabriel travaille avec les chevaux, je le connais par cœur. C’est à peine à dix minutes à pied, mais ce soir, je le parcours en moins de cinq, portée par un élan plus fort que moi. Les feuilles frémissent dans le vent, les odeurs de foin, de bois humide et de cuir flottent dans l’air du soir. Le soleil descend doucement derrière les collines.

	— Gabriel!

	Je pousse la grande barrière de bois.

	— GABRIEL!

	Ma voix résonne entre les écuries. Quelques chevaux tournent la tête, intrigués. Un chien aboie au loin. Je m’avance encore, entre les stalles. Mes bottes claquent sur le sol dur.

	— Gabriel! Je sais que tu es là!

	Une tête familière dépasse d’un box.

	— Ben là… tu vas me faire faire une crise cardiaque! Qu’est-ce que t’as?

	Je cours vers lui. Il n’a même pas le temps de bouger que je lui saute dans les bras. Je l’enlace fort, mon visage caché contre son chandail qui sent le foin et le cheval. Il reste figé, surpris.

	— Euh… tu me fais un peu peur, là…?

	Je recule juste assez pour le regarder dans les yeux.

	— C’était toi.

	— Quoi, moi?

	— La chanson. La radio. C’est toi qui l’as envoyée.

	Il baisse les yeux. Un petit sourire naît au coin de ses lèvres.

	— Ouais… peut-être bien. Tu m’en veux?

	Je secoue la tête, les yeux brillants.

	— Non. Je voulais juste te dire… merci. Merci de croire en moi, même quand moi je n’y arrive pas.

	Il me regarde avec ce regard de grand frère qui en dit long, mais qui parle peu.

	— Tu sais, tu as toujours eu quelque chose en toi. Fallait juste que le monde l’entende.

	Je lui donne un petit coup d’épaule.

	— Tu n’as pas le droit d’être plus émotif que moi, là.

	Il rit, passe une main dans mes cheveux.

	— Je t’aime, petite sœur. Pis je suis fier de toi.

	Je souris, le cœur gonflé.

	— Moi aussi, je t’aime, grand frère.Et à ce moment précis, dans cette écurie à l’odeur de campagne, entre deux bails de chevaux curieux, je me dis que je suis peut-être en train de vivre le plus beau chapitre de ma vie.

cover.jpeg
Isabelle Coulombe |

Les Editions






images/image-1.jpeg
. LesEditions

€M,¢0@





