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            Era Final, año 1, 00:00:00 


			El fin del universo 


			 


			Hace mucho mucho tiempo, en otra galaxia... 


			La misma pléyade de estrellas resplandecientes, la misma majestuosa Vía Láctea, las mismas innumerables formas de vida esparcidas por el oscuro espacio, que nacían, luchaban, se escondían y morían por todos los confines de la constelación... Esa lejana galaxia era como los demás lugares del universo, repleta del pálpito de la vida y del llanto de la muerte. 


			La vida de aquel antiguo e inconmensurable universo, sin embargo, había tocado a su fin. 


			A millones de años luz de aquella galaxia, una estrella moría, una civilización se extinguía y una constelación desaparecía en el olvido a una increíble velocidad... Todo regresaba a la nada, como si nunca hubiese existido. 


			Pero las incontables criaturas que habitaban aquella galaxia todavía no eran conscientes de que ni sus luchas, ni sus frustraciones, ni sus secretos ni sus crímenes tenían sentido alguno, ni de que en aquel universo infinito se había producido un espeluznante cambio que pronto pondría fin a su existencia. 


			Los débiles rayos de luz de aquella antigua galaxia que había sido aniquilada hacía mucho tiempo atravesaron el insondable y oscuro vacío hasta llegar a esa lejana constelación situada a cientos de millones de años luz de distancia, como si se tratara de una carta sin destinatario en la que se narraban remotas historias que ya no eran más que polvo. 


			Finalmente llegó a un anodino rincón entre miles de millones de estrellas una pequeña luz que la mayoría de las formas de vida no podían apreciar a simple vista, y cuyo pasado eran incapaces de imaginar. 


			Ye Wenjie, Ding Yi, Zhang Beihai, Luo Ji... 


			Michael Evans, Frederick Tyler, Bill Hines, Thomas Wade... 


			Costa Roja, la Organización Terrícola-trisolariana, el Proyecto Vallado, el Proyecto Escalera, el portador de la espada, el Proyecto Búnker... 


			Parecía como si todo aquello hubiera ocurrido ayer, y como si la gloria de los héroes brillara todavía en el firmamento; pero ya nadie conocía sus historias, y nadie les dedicaba homenajes. El telón había caído, y los actores habían abandonado el escenario. 


			En un momento determinado, en medio de un frío recoveco de aquel infinito espacio oscuro alejado de cualquier otra galaxia, apareció súbitamente un espectro. 


			Varias luces estelares trazaban el contorno de un cuerpo que evocaba vagamente la forma de la criatura que en otro tiempo había sido conocida como «ser humano», aunque en billones de años luz a la redonda no había ningún otro miembro de la misma especie capaz de dar fe de ello. 


			Aquel espíritu era consciente de su soledad, y sabía que en el otro extremo del universo su mundo y su raza habían desaparecido sin dejar rastro. Su estirpe había creado una espléndida civilización que había colonizado millones de estrellas, había destruido incontables enemigos y había legado un heroico espíritu capaz de domeñar cielo y tierra; pero se había perdido en el río de la historia, que a su vez había desembocado en el océano del tiempo. Y ahora el océano del tiempo estaba a punto de secarse. 


			En aquel último instante de ese universo, al final de ese cosmos en el que el tiempo seguía fluyendo, el espectro decidió continuar escribiendo esa historia ya conclusa. 


			Nadando en el oscuro espacio, alargó lentamente lo que podría considerarse un «brazo», en cuyo extremo crecieron cinco dedos, y una pequeña luz plateada se encendió en la palma de la mano. 


			Los ojos del fantasma emitieron el brillo de una miríada de estrellas, y clavó una profunda mirada en el punto de luz que tenía en la mano como si estuviera recordando innumerables historias pasadas. Aquel punto de luz blanca flotaba como una brillante luciérnaga cuya tenue luz pareciera estar a punto de desaparecer en cualquier momento, y al mismo tiempo tenía el aspecto del punto singular previo al nacimiento del cosmos, repleto de posibilidades. 


			Al cabo de un período de tiempo indeterminado, el espectro hizo un gesto. Entonces el punto de luz se convirtió en una línea blanca que se extendió a lo lejos como el tiempo infinito, y que en un abrir y cerrar de ojos se prolongó hasta convertirse en un plano bidimensional que luego se volvió tridimensional; entonces el plano blanco se movió y poco a poco se fue haciendo cada vez más grueso. El grosor de aquella superficie, no obstante, era insignificante en comparación con su longitud, y parecía como si aquel espíritu hubiera desplegado un níveo lienzo sobre el universo. 


			El espectro se posó suavemente sobre el plano, abrió los brazos, y enseguida empezó a soplar una ligera brisa y se formó una atmósfera. El plano que había a sus pies pareció agitarse con el viento, formando ligeras ondas que pronto se solidificaron hasta convertirse en montañas, colinas, valles y llanuras. 


			Entonces llegaron el fuego y el agua, y tras el ruido de una enorme explosión, surgieron el hidrógeno y el oxígeno, que ardían con grandes llamaradas en el aire hasta convertirse en un mar de fuego que se extendía hasta el infinito. Durante la combustión aparecieron en el aire moléculas de agua que fueron condensándose en gotas y formando grandiosas nubes de las que se precipitaron lluvias torrenciales que cayeron sobre la tierra que acababa de nacer, y donde ya existía la fuerza de la gravedad. La inagotable lluvia caía sobre la superficie, inundando los desniveles y formando un vasto océano. 


			Una vez creado el océano, el espectro lo sobrevoló rozándolo como si de un pájaro se tratara y se posó sobre una playa desierta. Alargó una mano hacia el mar y otra hacia la tierra, al tiempo que se alzaba hacia arriba. Entonces, como en una exhalación, empezaron a aparecer seres vivos por doquier: del mar emergieron bancos de peces y ballenas como saludando a su creador; de las profundidades de la tierra nacieron hierbas y árboles, entre los que caminaban animales e insectos, mientras pájaros de todos los tamaños surcaban el cielo. En ese nuevo mundo estaba surgiendo el rumor de la vida, y junto con todas esas formas de vida fueron apareciendo bosques, praderas, lagos y desiertos. 


			Al completar todo esto, el espectro notó que todavía faltaba algo. Levantó pensativo la cabeza hacia el cielo oscuro y al fin se dio cuenta de qué era lo que echaba en falta. Dibujó un círculo en un punto del cielo con un dedo y lo acarició. Entonces volvió a aparecer en su mano un nuevo punto de luz que ascendió hacia el cielo y se convirtió en una resplandeciente bola amarilla: un sol. Cielo y tierra se iluminaron con los rayos del sol que se proyectaban sobre la atmósfera. A través del intenso azul del cielo y los océanos se filtraba una luz cristalina. 


			El recién nacido resplandor caía sobre el cuerpo del espectro, que se levantó embriagado, bañado por un resplandor que no había sentido en mucho tiempo. 


			Era como aquella época dorada de la antigüedad. 


			La luz le caía sobre el pelo y la piel desnuda, trazando la silueta de un ser humano. Para entonces ya había dejado de parecer un espíritu oscuro y había pasado a adquirir sustancia, convirtiéndose en lo que parecía un hombre venido de aquel viejo mundo extinto que en otra época había sido conocido con el nombre de «Tierra». 


			El espectro sabía que ese mundo artificial era insignificante, y que parecía una mala copia en comparación con el gran universo y la Tierra que habían existido; pero aun así quería crear ese pequeño mundo para seguir escribiendo la ya conclusa historia. Aunque las historias de aquel universo no continuarían realmente, en ese mundo irreal podía volver a sumergirse en aquel otro que estaba a punto de llegar a su fin y sentir el resplandor de aquel antiguo sol, aunque el de ahora fuera un astro artificial y mucho más pequeño. Puede que de esa manera pudiera sentirse algo feliz. 


			—Este será el último rayo de sol de este universo —murmuró. 
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            Era del Planeta Azul, año 2 


			Nuestra estrella 


			

			Del cielo, que tenía un neblinoso tono grisáceo, caía una fina lluvia igualmente vaporosa que cubría el pequeño lago formando una ligera bruma. La brisa mecía la hierba junto al lago, que absorbía con avidez la agradable agua de la lluvia. Un barquito hecho de hojas flotaba en el lago, alejándose empujado por el movimiento del agua causado por las gotas de lluvia al caer. 


			Sentado a la orilla del lago, Yun Tianming lanzaba piedrecitas húmedas que generaban ondas sobre la superficie. Una encantadora chica estaba sentada a su lado, clavando su bella mirada en él mientras su melena agitada por el viento le golpeaba de vez en cuando en la cara haciéndole cosquillas. 


			De repente tuvo la falsa impresión de haber vuelto a aquella excursión de su primer año de carrera, a aquella feliz hora que había pasado con Cheng Xin. Pero el agua amarillenta, la hierba azul y las piedras de colores le recordaban que ahora se encontraba en otra era y en otro mundo: habían pasado siete siglos, estaba en una estrella a trescientos años luz... y le acompañaba otra mujer. 


			«No quiero regresar a pesar del viento y la lluvia», pensó. Por alguna extraña razón Yun Tianming recordó ese verso de La canción del pescador, aquel famoso poema clásico chino sobre la sencilla felicidad de un hombre al verse en un lugar maravilloso.[1] Su padre, que adoraba la cultura clásica, le había obligado a aprenderlo de memoria. Y ahora realmente no podía volver: nada de lo que había vivido volvería. 


			No solo no le resultaba extraño, sino que podría decirse incluso que estaba dentro de la normalidad. Muchos de sus antiguos compañeros de estudios y de trabajo cambiaban de pareja cada siete años, o cada siete meses, o incluso cada siete días; él, en cambio, había cambiado de mujer siete siglos después, así que no podía albergar la vana esperanza de volver a sentarse con la misma persona. Lo cierto es que el mero hecho de estar acompañado de una hembra de su misma raza sin pelos en las piernas era ya una inmensa suerte. 


			Pero la fortuna estaba muy cerca, y tan solo un par de horas después —puede que incluso al cabo de algunos minutos— podría ver a la mujer con la que había soñado a lo largo de siete siglos. Y cuando eso ocurriera, podría vivir con ella para siempre junto a ese lago y jamás volverían a separarse. La mujer que ahora tenía a su vera sería solamente la mejor amiga de su esposa, una simple amiga que le haría reír. 


			La mujer de sus sueños no estaba muy lejos de él, a solo algunos millones de kilómetros de distancia; de hecho, a veces se podía ver en el cielo nocturno la nave en la que viajaba a una velocidad no demasiado alta, dando vueltas alrededor del planeta en el que se encontraban. Para él, sin embargo, estaba casi al alcance de la mano. 


			Él le había regalado una estrella, pero ahora la estrella era ella misma. 


			Sonrió con amargura y levantó la vista como solía hacer. En el cielo no se veía nada aparte de nubes de lluvia, pero él sabía que ella estaba allí y que en cualquier momento pasaría sobre su cabeza... Sintió un brazo suave como el terciopelo rodeándole la parte posterior del cuello y el tacto de un cuerpo desnudo junto al suyo, y oyó el tintineo de una voz susurrándole al oído: 


			—Otra vez pensando en ella, ¿eh? 


			Yun Tianming no contestó. Se limitó a acariciar el pelo de aquella persona, consciente de que nada de lo que dijera serviría de algo. 


			—Te dije que podías pensar en ella —dijo Ai AA frotándose contra él—; pero no justo después de hacer el amor conmigo, porque si no... ¡te castigaría! —añadió, mordiéndole la oreja. 


			—¡Ay! —exclamó dolorido Yun Tianming, a quien había cogido por sorpresa el arrebato de la chica. Entonces AA se puso a reír con picardía y le hizo la típica pregunta que haría cualquier hembra, ya fuera humana o de otra especie, de la Tierra o de cualquier otro lugar de la Vía Láctea—. ¿Quién es mejor, ella o yo? 


			—¡Tú, por supuesto! —dijo él sin dudar. Que la respuesta fuera sincera o no era irrelevante: tras un sinfín de dolorosas experiencias había llegado a desarrollar reacciones condicionadas. 


			—¿En qué soy mejor? —preguntó ella, siguiendo con el diálogo encorsetado que ya habían tenido otras veces. 


			—En todo —respondió él con la cabeza en otra parte. Yun Tianming no entendía por qué, pese a ser amigas desde hacía siglos, esas dos mujeres tenían que competir por el mismo hombre. Aunque se tratara de una rivalidad imaginaria, ellas se sentían satisfechas de esa manera. 


			«¿Cheng Xin habría sentido envidia en su lugar?», se preguntó para sus adentros. 


			—¡Ja, menudo mentiroso! —le espetó AA, mientras iba dando mordiscos al hombro desnudo de Yun Tianming, que dio un grito de dolor y apartó a la chica de un empujón. Entonces volvieron a su mente muchas imágenes del pasado que le pesaron en el corazón y le cortaron la respiración, nublándole la cabeza con miles de ideas caóticas. 


			—¡Que es broma, hombre! ¿Por qué te lo tomas tan a pecho? ¡Vaya cenizo! —protestó AA con una mueca. Pero enseguida se dio cuenta de que a Yun Tianming le pasaba algo: estaba pálido y temblaba, como si le hubiera poseído un enorme terror. 


			—¿Tianming? ¿Qué te pasa? —preguntó AA desconcertada. Yun Tianming miró a la chica presa del pánico mientras respiraba con dificultad, y al cabo de un buen rato pronunció una sencilla frase: 


			—Dime que eres real... 


			AA, asustada, adivinó por qué estaba tan alterado. Intentó acercarse para abrazarle, pero él se apartó aterrado y se hizo un ovillo en el suelo mientras observaba cómo se iba acercando. Ella, consciente de la gravedad de la situación, y marcando cada una de sus palabras, dijo: 


			—Soy real, Tianming; mírame, estoy frente a ti. Cada centímetro de mi piel y cada hebra de mi cabello son reales, y son tuyos... Esta es nuestra estrella. 


			—¿Nuestra... estrella...? —balbuceó él. 


			—Sí, ¿te acuerdas? Aquel día estábamos esperando a que la nave de Cheng Xin y Guan Yifan entrara en la órbita de este planeta. Tú sonreías ilusionado como un niño mientras me decías una y otra vez que ibas a darle una sorpresa, y que irías con ella a ese microuniverso... Pero entonces las líneas de muerte se expandieron, desaparecieron el sol y las estrellas y se hizo la oscuridad más absoluta. Al comprender lo que había sucedido te quedaste aquí plantado, inmóvil como un muerto en vida. Esa desesperación tuya me hizo ver lo mucho que querías a Cheng Xin... 


			—... lo recuerdo —murmuró Yun Tianming. 


			—Estuviste tres días sin comer ni beber, y apenas pegabas ojo. Yo te decía una y otra vez que no habían muerto, que según la teoría de la relatividad tan solo estaban viviendo en otro tiempo, y que tal vez algún día podríamos volver a verlos; pero era como hablarle a una pared. La tercera noche por fin te echaste a llorar, primero con lágrimas silenciosas que pasaron a ser sollozos y que finalmente acabaron convirtiéndose en grandes llantos. Al final yo... te di un abrazo. Tú te abrazaste con fuerza a mí, y me dijiste: «¡En esta estrella estamos solo nosotros dos! ¡Solo nosotros dos!». ¿Recuerdas lo que te dije entonces? 


			—Me dijiste «tú serás mi Adán, y yo seré tu Eva» —contestó él, recordando con los ojos cerrados. 


			—No sé por qué te dije eso —murmuró AA mordiéndose el labio inferior y con las mejillas sonrojadas—, pero... aquel día me hiciste tuya, y yo te hice mío. Todavía no hemos dejado atrás la desesperación, pero aquel día... renunciamos a todo y fuimos muy felices. Al día siguiente me dijiste que esta sería nuestra estrella. ¿Te acuerdas? 


			Una sonrisa se dibujó en el rostro de Yun Tianming: 


			—Sí, me acuerdo. 


			—¿No crees que eso es lo más real que puede existir? —preguntó ella. 


			Yun Tianming la miró confuso. Ella sonrió intentando transmitirle confianza y dio un paso hacia él, que esa vez no se apartó. Le tomó la mano, se la puso en el pecho y sintió los latidos de su corazón. Yun Tianming continuó mirándola indeciso, mientras ella se abrazaba a sí misma. Le besó suavemente la frente y él correspondió a su cariño; la abrazó inseguro mientras la besaba, y ella a su vez le abrazó y le besó con más fuerza todavía... hasta que finalmente volvieron a hacer el amor. 


			

			Había dejado de llover, y la hierba azul se mecía en el viento del atardecer mientras la mortecina luz salpicaba las cerúleas colinas cubriéndolas de una capa dorada. Entonces se pudo ver una escena que habría resultado insólita en la Tierra: los árboles y los arbustos comenzaron a moverse, estirando las ramas y desplazando las hojas hacia el crepúsculo. Intentaban absorber la energía del sol vespertino, y en ocasiones las ramas y las hojas competían entre sí por los resquicios de luz, produciendo unos ligeros sonidos de fricción. Un insecto parecido a una libélula alzó el vuelo desde la superficie del lago, efectuó una danza en el aire y absorbió los nutrientes liberados por la hierba azul con sus cuatro alas transparentes mientras emitía sonidos de cortejo. La amalgama de esos sonidos constituía la particular sinfonía de la vida del Planeta Azul. 


			En el centro de aquel eterno dominio negro, el mundo y la vida parecían seguir su curso, con la única perturbación de esos dos extraños que permanecían tumbados en la tierra, fundidos en un fuerte abrazo que parecía eterno. Para un planeta que había existido durante billones de años y que seguiría existiendo durante otros miles de millones de años más, sin embargo, esas dos personas desaparecerían en un segundo sin dejar nada tras de sí, como una ola en la superficie de un lago. 


			—Es que para mí... —continuó en voz baja Yun Tianming tras el arrebato de pasión, mientras contemplaba la puesta de sol— este mundo parece una ilusión. Perdóname, lo que acaba de pasar no es culpa mía. Ni siquiera ahora estoy seguro de si he salido del sueño o no. No sé ni dónde está el principio ni dónde está el fin. 


			Entonces le hizo una repentina pregunta: 


			—Por cierto, ¿cuántos años tienes? 


			—No me acuerdo, cuatrocientos y pico, creo —contestó ella con la primera respuesta que se le ocurrió. 


			—¿Y restando los años de hibernación? 


			—Veinti... treinta y... No sé, la verdad es que no me acuerdo. Oye, ¿y tú cómo es que le preguntas la edad a una mujer? —protestó ella. 


			—Más de treinta... Para una persona nacida en la Era de la Disuasión, eso es como ser adolescente. ¿Sabes cuánto he vivido yo? 


			—¿Más de setecientos años? Supongo que no eres mucho mayor que yo, excluyendo la hibernación. 


			—No; desde el punto de vista mental, he vivido varios miles de años. Puede que más de diez mil... o incluso más. 


			—Pero ¿qué dices? —exclamó ella. 


			Yun Tianming esbozó una sonrisa amarga. 


			—La diferencia entre tú y yo es que yo pasé la mayor parte del tiempo viviendo en sueños. Me tiré varios miles de años en ese mundo irreal... 


			»Es como si desde que me crionizaron... no, desde que crionizaron mi cerebro, estuviera soñando. Un sueño infinito en el que solo me acompañaba el oscuro espacio. Puede que todo esto no fuera más que fruto de mi imaginación: al fin y al cabo, un cerebro a doscientos grados bajo cero es incapaz de soñar... Entonces los trisolarianos capturaron esta poderosa arma, y usaron mis sueños para estimularme, estudiarme... y utilizarme. 


			Al usar el verbo «utilizar» Yun Tianming se mantuvo impasible, como si estuviera narrando una anécdota trivial; pero AA se estremeció, consciente de que aquellas palabras escondían un sufrimiento, un dolor y un terror sin límites.  


			Llevaba más de medio año viviendo con Yun Tianming. Aquella noche en que la línea de muerte se extendió los dos se abrazaron con fuerza, consolándose mutuamente en aquella sobrevenida oscuridad. A partir de entonces tuvieron que depender el uno del otro para sobrevivir. Durante aquellos días Yun Tianming había tenido síntomas parecidos en más de una ocasión, pero nunca le había explicado a qué se debían. Ella tampoco quería preguntarle, aunque intuía que ese extraño comportamiento tenía algo que ver con su experiencia junto a los trisolarianos.  


			Yun Tianming le contó muchas cosas de su infancia y su juventud, y ella también le explicó muchas de las vivencias de su corta y al mismo tiempo larga existencia. Lo que más le molestaba a ella era que la gran mayoría de las cosas que más le interesaban a Yun Tianming tenían que ver con Cheng Xin. Solo en una ocasión le preguntó acerca de su familia, y cuando le contó que había crecido en un orfanato dejó de hacerle más preguntas. 


			Él, en cambio, nunca le explicó nada acerca de su vida con los trisolarianos. AA sabía que era el mayor espía de la historia humana, que había logrado infiltrarse en el interior de un mundo extraterrestre y entregado al ser humano una información de valor incalculable. Saltaba a la vista que para conseguir tamaña proeza había tenido que realizar grandes esfuerzos, y era capaz de imaginar lo duro que había tenido que ser vivir entre trisolarianos. Ardía en deseos de escuchar el relato de Yun Tianming para poder consolar su espíritu, pero no se atrevía a preguntarle nada por miedo a hurgar en sus heridas. Fue por ese motivo por el que ese día, cuando él finalmente accedió a contarle esas historias, un sentimiento de felicidad le colmó el corazón. 


			Aunque lo que Yun Tianming dijo a continuación le cogió por sorpresa: 


			—Justo ahora no he podido evitar acordarme de aquellos sueños —comentó Yun Tianming mientras jugueteaba con unas piedrecitas que tenía bajo los pies—. En los sueños fabricados por los trisolarianos volví a aquella excursión en la que tuve una conversación íntima con Cheng Xin sentado a su lado. Entonces ella me abrazaba y me besaba, haciéndome sentir el más feliz de los mortales... Pero luego, de golpe y porrazo, ella se convertía en un espantoso monstruo que me mordía la garganta y me lanzaba al fondo del lago, donde yo me asfixiaba en una sensación de frío y pánico... 


			—¡Qué horror! —exclamó AA. 


			—¿Horror? —dijo Yun Tianming con una sonrisa afligida—. Eso no es nada, mucha gente ha tenido pesadillas mucho peores. La diferencia es que este sueño era muy real: todavía ahora soy capaz de recordar como si fueran reales aquellos colmillos que me traspasaban el cuerpo y los centenares de ojos de aquella bestia, y aquella sensación de asfixia y dolor extremo. Pero lo más terrible de todo es que aquel sueño no terminaba nunca: era como si estuviera ahogándome en el lago sin despertarme ni desmayarme ni morirme, como si el tiempo se hubiera congelado en ese preciso instante. El dolor tampoco desaparecía nunca, y mi consciencia a veces estaba despejada y a veces borrosa. A veces era consciente de que todo era un sueño, pero al cabo de un rato lo olvidaba todo y creía estar siendo devorado de verdad por aquel monstruo... 


			»En esos momentos —prosiguió Yun Tianming, cuya voz se parecía cada vez más a la de un sonámbulo—, yo solo era capaz de pensar en una persona, como Dante Alighieri al imaginarse a Beatriz, una persona rodeada de ángeles tocada con una corona de flores y vestida con una túnica de llamas entre las nubes que irradiaba una luz sagrada en el oscuro lago y que me transmitía un rayo de esperanza. Yo decía para mis adentros que Cheng Xin no era un monstruo, sino la diosa que me salvaría, y que nada de eso me engañaría, que era un ardid del demonio... Pero en el mundo no hay cuentos de hadas, y no basta con pronunciar el nombre de una diosa para que acuda en tu auxilio. Pensar en el rayo de esperanza de Cheng Xin no me aliviaba, sino todo lo contrario: intensificaba el lacerante dolor que sentía. 


			—No digas más —zanjó AA, acariciando el mentón sin afeitar de Yun Tianming—. Te comprendo. Olvida todas esas pesadillas: no son más que sueños, ya han pasado. 


			—¡No, no tienes ni idea! —le reprochó Yun Tianming, encolerizado de repente—. ¡Aquello no eran sueños de verdad! ¿Lo entiendes? Los trisolarianos enviaban señales eléctricas a mi cerebro para hacer que parecieran reales, tan reales como tú ahora. Hacían que las pesadillas que flotaban en mi mente se hicieran realidad, una reacción fisiológica contra la que yo era incapaz de luchar. En vez de resistirme a las ilusiones con la realidad, luchaba contra la realidad a través de ilusiones creadas por mí mismo, una guerra imposible de vencer. ¿Creías que pensar en Cheng Xin iba a servir de algo? Un segundo después la hacían aparecer de verdad, y cuando creía que había llegado el milagro que me salvaría, todo se convertía en un infierno muchísimo más espantoso que lo que había vivido. 


			»En uno de esos sueños había pasado diez años viviendo con Cheng Xin, con quien tenía una hija preciosa. Pero la felicidad de esos diez años no era más que la antesala del infierno: llegó el Gran Cataclismo y sobrevino una terrible hambruna. Pasábamos hambre, pero un día Cheng Xin me sorprendió con un guiso de carne. Me extrañó muchísimo que hubiera sido capaz de encontrar carne en medio de una hambruna como la que estábamos padeciendo. Entonces descubrí horrorizado que en un rincón de la cocina había un montón de piel y pelo, y Cheng Xin sacó de la olla una cabeza humana deshecha que resultó ser de nuestra hija. Entonces ella, sonriendo, dijo: “Toma un poco más, que de lo que se come se cría...”. 


			AA apretó con fuerza el brazo de Yun Tianming en un intento de aguantar las arcadas; él, por su parte, continuó su relato con total crudeza: 


			—Pero espera, que aún hay más: sentía una repulsión, un dolor y un pánico infinitos, pero al mismo tiempo era incapaz de soportar el hambre. Incapaz de aguantar el apetito, me comí a mi propia hija a grandes bocados, y al final hasta solté un eructo y todo. Luego Cheng Xin y yo hicimos el amor entre los huesos de nuestra hija... Entonces me dormí, y al despertarme vi que Cheng Xin me tenía atado. Me dijo que tenía que comerme para sobrevivir, y vi con mis propios ojos cómo se me comía un brazo hasta dejar solo el hueso desnudo... 


			—¡Basta! ¡No sigas! —exclamó AA, que ya no podía aguantar más. Se dio la vuelta mientras se sujetaba el estómago y vomitó. 


			Una vez recuperada, le preguntó sacudiendo la cabeza: 


			—¿Para qué querían los trisolarianos torturarte con esas pesadillas? 


			—Para comprender a los seres humanos —repuso él—. Si te paras a pensarlo fríamente, no es de extrañar: aunque podían ver todo lo que pasaba en la Tierra gracias a los sofones, solo podían conseguir reacciones emocionales y fisiológicas extremas a través de experimentos. Las escenas que acabo de describir no son trágicas en el mundo de los trisolarianos, porque su ética es completamente distinta a la humana: a menudo se alimentan de miembros deshidratados de su propia especie, y el frágil mundo de las emociones humanas les resulta incomprensible. También hay otras cosas muchísimo más repulsivas, como por ejemplo... 


			—¡No sigas! Ya me contarás esas cosas tan desagradables más adelante —le interrumpió AA, que al fin había comprendido por qué nunca hablaba de esos temas—. Piensa que te pusieron a prueba y tú conseguiste su confianza y respeto, colándote en el interior de Trisolaris. Y todos esos sacrificios han valido la pena, ¿verdad? 


			Yun Tianming la miró con una extraña sonrisa en el rostro: 


			—Pues sí, han servido para destruir la Tierra y Trisolaris. 


			AA miró totalmente desconcertada a Yun Tianming, que dio un hondo suspiro y le desveló un secreto que había mantenido siempre oculto en su interior: 


			—Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Me gané la confianza de los trisolarianos y conseguí entrar en su sociedad porque capitulé. El ataque de las gotas que puso fin a la Era de la Disuasión fue posible en gran parte gracias a mí. 


			

			La culpa de la destrucción del hogar de la humanidad no fue de Cheng Xin, ni de Yun Tianming ni nadie parecido, sino de Thomas Wade, el hombre que quiso redimir el destino de la humanidad a sangre y fuego. Fueron precisamente aquellas palabras que él había pronunciado más de seis siglos antes lo que selló el destino final de ambos mundos: 


			—Enviaremos un cerebro. 


			Fue justamente esa inteligente estratagema la que dio salida al encallado Proyecto Escalera y puso en bandeja a los trisolarianos la valiosa muestra de un cerebro humano. Aunque los sofones habían sido capaces de observar el cerebro humano en todo momento, eso no les bastó para comprender en detalle los mecanismos de la mente humana. Además, los gobiernos de la Tierra descubrieron los potenciales peligros de las investigaciones neurológicas, y después de Bill Hines aplicaron unos rigurosos límites que impidieron las investigaciones sobre la relación causaefecto entre el pensamiento y la conciencia y sus bases fisiológicas (la actividad eléctrica del cerebro humano), para así evitar que los trisolarianos obtuvieran esos conocimientos y pudieran captar los pensamientos de las personas. 


			Por ese motivo, más de dos siglos después la actividad cerebral del ser humano seguía siendo una caja negra para los trisolarianos. Trisolaris ardía en deseos de conseguir un ejemplar humano real con el que poder experimentar, no tanto por un genuino amor a la ciencia como por la necesidad práctica de llevar a cabo un engaño estratégico. Durante toda la Era de la Crisis, la humanidad no fue consciente de estar siendo objeto de una trampa, porque acabar con el ser humano era como exterminar una plaga: bastaba con rociar con insecticida, pero no hacía falta mentirle. Pero a Trisolaris, que ya conocía el principio del bosque oscuro, le aterraban las otras zonas del universo porque sabía cuántos cazadores había escondidos aguardando posibles presas, y existía la posibilidad de que sus comunicaciones con la Tierra hubiesen puesto en peligro su supervivencia. El engaño estratégico era un importante medio para hacerle frente, y para conseguir adquirir esa técnica decidieron empezar con el único ser vivo con esta capacidad que conocían: el ser humano. 


			En Trisolaris apareció un campo de estudio conocido como «engañología» poco después de que Evans desvelara los secretos del pensamiento humano. Los trisolarianos querían aprender este arte propio de los humanos en un corto período de tiempo, pero dicho deseo no tardó en darse de bruces con la realidad. Los científicos trisolarianos concluyeron que comprender el principio del engaño desde el punto de vista teórico no resultaba muy difícil: se trataba esencialmente de una forma de expresar una falsedad de forma consciente con el fin de hacer creer a la otra parte algo con el fin de conseguir el efecto deseado. El problema consistía en que los trisolarianos carecían de ese instinto, y por eso no eran capaces de llevar la teoría a la práctica. Pasaba lo mismo con las cuatro dimensiones: los científicos humanos podían explicar sus complejos postulados, pero eran incapaces de imaginar una representación sencilla en cuatro dimensiones. 


			Los trisolarianos ciertamente habían cometido errores, pero como su lengua consistía en la emisión directa de señales eléctricas era muy difícil hacer pasar por cierto algo que era falso. Si los trisolarianos creían que algo estaba equivocado, las ondas cerebrales transmitían al interlocutor que lo que pensaban era falso. Aunque en el particular contexto de las telecomunicaciones a gran distancia era posible falsificar las ondas cerebrales, la idiosincrasia trisolariana les impedía dar ese paso. 


			Los alienígenas confiaban en poder llegar a dominar esa técnica a través del estudio de la historia humana y de casos reales, así como de la lectura de obras políticas, militares y de teoría de juegos. Pero no tardaron en comprobar que les era imposible comprender una teoría que incluso los propios terrícolas consideraban insondable. Entonces trasladaron su atención a obras literarias más accesibles, y durante algún tiempo varias novelas populares sobre el tema del engaño se convirtieron en la Biblia de los trisolarianos: El conde de Montecristo, Las aventuras de Sherlock Holmes o El romance de los tres reinos pasaron a ser libros de cabecera entre los extraterrestres, que, no obstante, carecían de la capacidad de comprenderlos de manera directa. En Trisolaris esos libros que los terrícolas leían para pasar el rato habían adquirido un aura de misterio que obligaba a hacer una lectura en profundidad para llegar a ser comprendidos. Muchos años más tarde las mentes más brillantes de Trisolaris desentrañaron las artimañas más sencillas escondidas en cuentos para niños como la historia de Caperucita Roja, pero aquello no tenía ninguna utilidad estratégica. 


			Tras varias décadas de esfuerzos, los trisolarianos tuvieron que renunciar a su plan de modificar la base de sus instintos, y recurrieron a simulaciones matemáticas para «calcular» las probabilidades de posibles formas de engaño. Sin embargo, la capacidad de los ordenadores era solamente una versión aumentada y ampliada de la inteligencia de sus creadores, y para poder dar a las máquinas una capacidad de cálculo especial hacía falta crear un software equivalente, pero para lograr desarrollar algo así era necesario tener una comprensión y un dominio profundo de los principios correspondientes. Si al ser humano no se le hubiesen ocurrido pasos para comprobar la conjetura de Goldbach, las computadoras humanas jamás habrían sido capaces de obtener resultados. De modo similar, si los trisolarianos eran incapaces de entender el engaño, sus ordenadores tampoco iban a poder hacerlo. 


			Tras múltiples investigaciones y ensayos por parte de varias generaciones de las élites de Trisolaris y la introducción de ingentes cantidades de información equivalentes a todos los archivos de la Tierra, los ordenadores trisolarianos lograron al fin desarrollar la capacidad de engaño de un niño terrícola de doce años de edad. Si bien era capaz de mantener esa capacidad siempre y cuando se encontrara en el mismo entorno —puesto que toda la información almacenada procedía de ese contexto—, al hacer frente a un posible conflicto entre Trisolaris y otra civilización alienígena toda esa capacidad resultaba inútil. Lo cierto es que en muchas situaciones los ordenadores equipados con programas de engaño producían un discurso incoherente que no superaba siquiera el test de Turing. 


			Finalmente los científicos trisolarianos llegaron a la misma conclusión: para lograr poner en práctica una estrategia de engaño viable, Trisolaris necesitaba conseguir estudiar un ejemplar real de ser humano, y la única muestra real de que disponían antes de la conquista de la Tierra era el cerebro de Yun Tianming, que había sido enviado más allá del Sistema Solar. Así, a finales de la Era de la Crisis la primera flota trisolariana decidió despachar una nave de combate para interceptar la sonda que transportaba el cerebro. Resulta irónico que en la Tierra este mensaje fuera interpretado erróneamente como el envío de una misión de paz por parte de los trisolarianos, lo cual indirectamente llevó a la destrucción de todos los ejércitos terrícolas durante la batalla del Día del Juicio Final. Este engaño no intencionado supuso un éxito inesperado para los trisolarianos. 


			El cerebro de Yun Tianming fue finalmente interceptado por la primera flota trisolariana al comienzo de la Era de la Disuasión. Para entonces, no obstante, se habían producido cambios radicales en el equilibrio de fuerzas entre la Tierra y Trisolaris, después de que Luo Ji lograra el milagro de alterar la situación de terror y poner a Trisolaris contra las cuerdas. De este modo, el principal objetivo del engaño estratégico pasó de ser un objetivo invisible en el universo a ser la propia Tierra. Aunque en ese planeta seguían existiendo muchos herederos del espíritu de la Organización Terrícola-trisolariana dispuestos a traicionar a su propio mundo y trabajar a favor de los trisolarianos, Trisolaris no estaba dispuesto a correr el riesgo de desencadenar una retransmisión universal. Fue ahí donde la importancia de Yun Tianming ganó enteros. 


			Los trisolarianos tardaron aproximadamente diez años terrestres en dominar los rudimentos del funcionamiento del cerebro de Yun Tianming. Teniendo en cuenta que el organismo de los trisolarianos tenía un rendimiento mucho mayor que el de los terrícolas, sus esfuerzos equivalían a los conseguidos por el ser humano en un siglo. Crearon un cuerpo para el cerebro al que dotaron de órganos sensoriales, estudiaron cómo esas señales se transformaban en el cerebro de Yun Tianming e intentaron controlar la información contenida en sus recuerdos. Eso no era muy difícil: les bastaba con estimular en el momento adecuado la zona del lenguaje del cerebro de Yun Tianming para conseguir que este desvelara inconscientemente sus actividades neuronales —lo que veía, escuchaba y pensaba—. Aunque seguían sin poder ver la mente de Yun Tianming, a través de los constantes experimentos mediante estímulos podían introducir en su cerebro la información que ellos querían, y observar los resultados en las descripciones que él hacía cuando estaba inconsciente. 


			Al principio los trisolarianos actuaron con sumo cuidado, con experimentos bastante suaves en los que llegaron incluso a proyectar escenas paradisíacas, motivo por el que Yun Tianming tuvo la sensación de haber estado soñando durante su vuelo por el espacio. Pero conforme los trisolarianos fueron conociendo mejor los entresijos de la mente de Yun Tianming, los experimentos se fueron volviendo cada vez más macabros. En más de una decena de ocasiones Yun Tianming estuvo a punto de desmayarse, pero gracias al somero conocimiento que tenían del ser humano los trisolarianos intervinieron en el último segundo administrándole calmantes para darle tiempo a respirar. 


			Aunque ya habían logrado un control preciso de la consciencia de Yun Tianming, los trisolarianos lamentaban el hecho de que la topología que activaba las neuronas variara mucho de una persona a otra, por lo que las investigaciones realizadas sobre él solo eran aplicables a un nivel muy básico en otras personas. La estructura y el modelo de alto nivel eran características propias de Yun Tianming, por lo que el control que habían adquirido sobre su mente y sus recuerdos no podía ser utilizado para leer la actividad cerebral de otros seres humanos. 


			Particularidades como la experiencia y la memoria protegieron la caja negra de la mente humana. De haber dispuesto de muchas más muestras, obviamente, esa caja negra quizá podría haber sido abierta, pero los trisolarianos solo tenían a Yun Tianming. 


			Sin embargo, solo con eso ya les bastaba para hacer muchas cosas. Los trisolarianos «usaron» al máximo el cerebro de Yun Tianming, y siete años después de tenerlo en su poder completaron el primer modelo digital que englobaba toda la información cerebral a nivel atómico. Los trisolarianos eliminaron de ese cerebro digital los «inútiles» sentimientos y la sensación de apego de los terrícolas e introdujeron en él ingentes cantidades de información sobre Trisolaris con el fin de urdir estrategias, un sistema que los trisolarianos bautizaron como «computación Yun».[2] Entonces se produjo un episodio curioso: la evolución de la sociedad trisolariana hacia un modelo más consumista hizo que aparecieran varias versiones de bajo nivel del sistema cerebral virtual de Yun Tianming que los trisolarianos comercializaron e instalaron en sus aparatos de pensamiento con el fin de conseguir objetivos que anteriormente habrían resultado imposibles. 


			En la época de apareamiento de los trisolarianos, por ejemplo, eran habituales diálogos de este tipo: 


			—Hermosa hembra, fundámonos —decía el macho, agitando sus antenas. En Trisolaris también existían dos sexos, pero tenían diferentes connotaciones a las de la Tierra. 


			—¡Sal de mi vista, adefesio! ¡Me das ganas de vomitar! —le espetaba entonces la hembra, emitiendo unas ondas cerebrales que reflejaban una repulsión extrema. 


			Respuestas tan directas como esas solían acabar en agresiones de machos trisolarianos y fusiones forzosas, lo cual hacía que el apareamiento asociado a la época de cortejo fuera una pesadilla para muchas hembras. Pero la computación Yun les había enseñado a responder de una manera más sutil: 


			—Gracias. La verdad es que eres un buen tipo, pero no somos compatibles... 


			Así fue como los machos consiguieron salir del paso sin ver su orgullo herido. Tuvieron además la oportunidad de sentir algo más placentero que el acto de fusión en sí, y lograron reunir el valor suficiente para fijarse nuevos objetivos. 


			Esto supuso una notable mejora para Trisolaris, pero otras aplicaciones de la nueva técnica no fueron tan satisfactorias. Como entre los trisolarianos no existía el engaño, y dado que tenían una memoria muy superior a la humana, no tenían moneda física ni tampoco la costumbre de conservar registros de sus transacciones, y al intercambiar algo simplemente decían la cantidad de dinero de que disponían y lo que estaban dispuestos a pagar. Un intercambio habitual era el siguiente: 


			—Quiero comprar esta máquina de deshidratación rápida. Tengo 12.563 unidades básicas, te daré 231 por ella y me quedarán 12.332. 


			—Gracias. Yo tenía 73.212 unidades básicas, y después de recibir 231 tendré 73.443. 


			En realidad los diálogos no solían ser tan largos, sino que ambas partes se limitaban a proyectar los cálculos, y cuando alguno de los dos se equivocaba el otro le corregía al momento. Sin embargo, la computación Yun permitía ocultar las ondas de pensamiento y proyectar resultados falsos. Los pobres que no tenían suficiente dinero para comprar artículos de lujo vieron que podían decir que eran ricos y comprar todo lo que quisieran sin que su crédito disminuyera. Los comerciantes también vendían productos defectuosos asegurando que eran de máxima calidad e inflando su precio. Llegaron incluso —quién sabe si inspirados por alguno de los recuerdos de Yun Tianming— a introducir un químico tóxico en el fluido de nutrientes necesario para las crías trisolarianas con el fin de reducir costes.[3] 


			El uso de esta técnica provocó la debacle del sistema económico trisolariano. El Gobierno finalmente tuvo que prohibir la instalación de la computación Yun en los aparatos de pensamiento de la población, so pena de ser deshidratados e incinerados, y se instalaron detectores por todo el planeta. De este modo se restauró el orden en Trisolaris. 


			Si bien la computación Yun no podía integrarse de forma directa en la mente de los trisolarianos, los diálogos que mantenían gracias a ese programa eran muy divertidos. Dejando a un lado la lentitud en la capacidad de cálculo y la baja capacidad memorística, lo cierto es que el nivel cognitivo de los humanos no tenía nada que envidiar al de los trisolarianos; tenían, de hecho, muchas virtudes desconocidas para los extraterrestres. Aparte de la capacidad de engañar, tenían cualidades como la curiosidad, una imaginación desarrollada, imprevisibilidad o un pensamiento creativo. En cierto sentido, el dominio del pensamiento humano —el de Yun Tianming— fue un factor clave que permitió a los trisolarianos la creación de la tecnología de motor de propulsión por curvatura a finales de la Era de la Disuasión, y fue justamente esa la razón por la que Yun Tianming fue objeto de veneración y recibió la más sincera gratitud de todo Trisolaris, y por lo que tras jurar lealtad a los trisolarianos consiguió un elevado estatus en aquel planeta. 


			Volviendo a los objetivos estratégicos de los trisolarianos, el modelo digital de la computación Yun pronto demostró ser insuficiente. La segunda generación de modelos digitales del cerebro de Yun Tianming ya eran de nivel atómico, pero tal como probaron las investigaciones de Hines durante la Era Común, la mente humana funciona a nivel cuántico y está sometida a la influencia de este ipo de fenómenos indeterminados. Por ese motivo los trisolarianos seguían teniéndolo difícil para desarrollar una réplica digital del cerebro de Yun Tianming en el plano cuántico, y aun en caso de lograrlo tras muchos esfuerzos el modelo seguiría siendo muy poco preciso y no tendría apenas utilidad. Por ese motivo las investigaciones sobre la compleja y enrevesada mente humana tenían que basarse en el cerebro de Yun Tianming. Después de llegar a la tercera generación de computadoras Yun, los trisolarianos finalmente decidieron renunciar a seguir desarrollando los modelos de pensamiento y optaron en su lugar por sacar a Yun Tianming de su interminable pesadilla y convencerle de que trabajara para Trisolaris. 


			

			Llegados a ese punto del relato, AA se había quedado mirando a Yun Tianming llena de tensión y con la boca reseca. 


			—¿Les dijiste que sí? —preguntó nerviosa. Temía oír una respuesta que diera al traste con sus esperanzas. 


			Yun Tianming sacudió la cabeza, pero eso no calmó los ánimos de AA, que ya intuía la respuesta: seguramente no se habría prestado a colaborar con los extraterrestres de entrada, pero tras las interminables torturas físicas y mentales finalmente se sometió. Ella conocía los límites del cuerpo humano, y jamás habría despreciado a Yun Tianming por haberse rendido, pero psicológicamente le costaba aceptar el hecho de que la mano del hombre que amaba hubiera conducido a la aniquilación de la humanidad. No quería seguir escuchando. 


			—Tengo frío. ¿Y si volvemos a la nave? —AA sintió un escalofrío y se frotó el cuerpo desnudo con las manos. El sol ya se había puesto, y el aura extraña e irregular del dominio negro estaba suspendida en la bóveda celeste. La temperatura en el Planeta Azul se había desplomado, y ella, que estaba en cueros, empezaba a notar el frío. 


			Hacía pocos días que había comenzado el verano en el Planeta Azul. Las primeras hipótesis que habían hecho acerca de la temperatura del planeta resultaron ser falsas: aunque durante la época fría las dos terceras partes del planeta registraban unas temperaturas tan bajas como las de la Antártida, en las estaciones más tórridas podían llegar a los cincuenta grados. Como en ese planeta estaban ellos dos solos, no tardaron en optar por el nudismo en medio de aquel calor tan insoportable. Pero las estaciones también cambiaban con rapidez, y varias lluvias después finalmente acabó llegando el otoño. 


			Yun Tianming hizo girar un objeto brillante con forma de anillo que llevaba en la mano (lo único que llevaba puesto) y enseguida le rodeó un campo de protección de unos tres metros de radio, y la temperatura del aire subió hasta un nivel adecuado para el cuerpo humano. AA no vio que se hubiera producido ningún cambio, sino solo que el aire que le rodeaba se volvía más cálido. Entonces esbozó una sonrisa incómoda: esa tecnología también estaba al alcance de los seres humanos de la Era de la Disuasión, capaces de mantener la temperatura y la presión en el espacio mediante campos de fuerza, pero necesitaba enormes instalaciones que suministraran energía y mantuvieran el funcionamiento. Yun Tianming, en cambio, había necesitado un pequeño anillo para conseguir el mismo efecto. 


			Lo que más le intrigaba era de dónde había sacado Yun Tianming aquella supertecnología. Dejando a un lado el hecho de que estaba limitada por el dominio negro y no podía salir de la galaxia, la nave de Yun Tianming podía proporcionarles todo lo que necesitaban para subsistir y llevar en ese inhóspito planeta una vida al menos tan cómoda como la que habían tenido en el Sistema Solar. Días antes, mientras AA se bañaba en el lago (los elementos básicos del agua eran completamente distintos a los de la Tierra, pero tenían una naturaleza física muy similar y no presentaban patógenos tóxicos, de modo que era seguro bañarse), había recordado aquella vez en la que ella y Cheng Xin habían metido una pastilla de jabón en la bañera. Le contó la anécdota a Yun Tianming, y le dijo en broma que quería una pastilla de jabón: 


			—¡Quiero jabón! Ahora que pienso, al final nunca me bañé con aquella pastilla... así que si me pudieras conseguir otra sería genial. 


			AA le estaba tomando el pelo, pero cuál fue su sorpresa al ver a Yun Tianming entrando en la nave y volviendo al cabo de un minuto con una pastilla de jabón de verdad, un jabón con una fragancia mucho más intensa que la de la pastilla que había encontrado en aquel museo varios siglos atrás. Seguía sin comprender cómo se las había ingeniado Yun Tianming para conseguir aquello. 


			Por no hablar del microuniverso que le había regalado a Cheng Xin. Nunca había entrado en el umbral de esa puerta, pero tras pensar un rato se dio cuenta de que era una creación increíble que podía separarse de todo el universo y existía de manera independiente. ¿Cómo habían sido capaces los trisolarianos de alcanzar esa tecnología tan avanzada? Con semejante nivel tecnológico, ¿por qué les preocupaba la destrucción de su planeta? ¿Acaso no podían haber ido a un microuniverso? Y sobre todo: ¿cómo es que un ingenio tan increíble había ido a parar a manos de Yun Tianming? 


			Entonces siguió escuchando a Yun Tianming, que tras un largo período de pesadumbre volvía a tener ganas de contar su historia, y que una vez empezó a hablar ya no pudo detenerse. 


			

			Al «despertarse», Yun Tianming comprobó que se
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