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			L’important n’est pas de juger, mais de ressentir.

			

		

	
	
		
	
			

			Mesdames, Messieurs,

			 

			Approchez. Pénétrez dans ce monde où la réalité s’incline, 

			où les monstres côtoient le sublime.

			Chaque numéro est un mensonge maquillé,

			Chaque silence, une vérité cachée.

			Les cœurs dansent, les rires jaillissent.

			Et le destin se joue en coulisse.

			Mais prenez garde.

			Car si la lumière éblouit, 

			c’est dans l’ombre que le spectacle s’épanouit.

			Alors dites-moi…

			 

			 

			êtes-vous prêts 

			à franchir le rideau ?
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			DEBBIE

			Croix de bois, croix de fer

			Carson City, État du Nevada, 1967.

			La plus petite capitale de tous les États-Unis durant les années 1930.

			Aujourd’hui, sa population a triplé, passant de 5 000 à plus de 15 000 habitants en quelques années. Et à vrai dire, ce n’est pas près de s’arrêter, puisque le référendum de l’année dernière prévoit de faire fusionner le comté d’Ormsby et la ville de Carson. Le « mariage » aura lieu dans deux ans et cette simple idée donne littéralement des sueurs froides à mon père.

			Je crois ne jamais l’avoir vu stresser autant que lors des résultats de ce sondage qui a occupé la sphère politique de l’État pendant presque une année. Bientôt, ma ville deviendra la « municipalité consolidée de Carson City », rien que ça. Elle sera gouvernée par un conseil de cinq membres, dont mon père brigue la première place. J’avoue que je regarde tout cela de loin. Je n’ai jamais vraiment apprécié la politique, au grand dam de mon géniteur. Ne dit-on pas que les cordonniers sont les plus mal chaussés ?

			Néanmoins, à l’instar de mes amies, j’aime bien l’évolution que connaît la capitale du comté depuis quelque temps. La population s’enrichit à mesure que de nouvelles familles s’y installent. Mon père favorise la diversité, arguant que le mélange des cultures apporte un souffle nouveau et ouvre d’innombrables perspectives. Et puis, il faut bien l’avouer, c’est surtout bon pour les affaires…

			

			Le Carson City Burger n’a jamais aussi bien fonctionné que ces derniers mois. Le chiffre d’affaires est en hausse, et nous avons même dû embaucher du personnel pour faire face à l’afflux d’une nouvelle clientèle. Avec son carrelage en damier, sa décoration aux teintes colorées typiquement américaine et son énorme jukebox qui diffuse en continu les tubes du moment, l’établissement attire principalement les jeunes. Certains se plaisent à dire que ce sont surtout les serveuses juchées sur leurs patins à roulettes qui en font un lieu atypique et prisé des garçons. Je n’ai jamais vraiment prêté attention à ces ragots, mais il est vrai que nous accueillons pas mal de jeunes hommes à la testostérone bouillonnante.

			Tout cela pour dire que le CCB s’en sort magnifiquement, pour le plus grand bonheur de son propriétaire : mon père, le très honorable Jeffrey Dean Carson. Et ce ne sont pas les dizaines de clients qui ont afflué il y a quelques heures pour dîner qui vont me contredire.

			Le rush passé, il reste quelques fêtards, qui sirotent une dernière bière en faisant une traditionnelle partie de fléchettes dans l’arrière-salle.

			— Debbie ! Tu prends la sept ?

			Un coup d’œil en direction de la table et j’accepte d’un hochement de tête avant de me diriger vers les nouveaux clients, d’une poussée de patins.

			— Bonsoir, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demandé-je en affichant un sourire de circonstance.

			Le type qui vient de prendre place sur la banquette en cuir rouge vif lève la tête vers moi. Son regard me balaie, de mes roulettes jusqu’à la racine de mes cheveux, emprisonnés dans ma casquette estampillée du logo « CCB ». Il plisse les paupières, et sa bouche aux contours parfaitement dessinés se tord en un rictus appréciateur.

			

			— Je ne sais pas. Les mecs, vous avez une idée ? Non ?

			Sans attendre que ses potes répondent, il poursuit d’un ton provocateur :

			— Et si tu nous disais plutôt ce que tu as de bon à nous proposer, darling ?

			Un sourire contrit collé aux lèvres, je me retiens de lever les yeux au ciel et lui indique la carte.

			— Je vous conseille cette boisson… juste là. C’est notre nouveauté.

			Il approche le menu de son visage.

			— Où ça ?

			Je me penche pour pointer le nom de l’index. Mais au même moment, le type profite de mon inattention pour attraper ma chemise d’un geste vif et me tirer en avant, plaquant sa bouche sur ma joue. La sensation de ses dents qui éraflent ma peau m’arrache un cri. Excédée, je le repousse avant de le frapper violemment à l’épaule. Mais contrairement à ce que je pensais, je ne réussis qu’à le faire rire de plus belle.

			Nous attirons déjà tous les regards quand il saisit mon bras et m’oblige à m’asseoir sur ses genoux.

			— Scott Landry ! grondé-je en me débattant. Ôte tes sales pattes de moi. Je t’ai déjà dit de ne pas venir m’embêter pendant que je travaille ! Tu fais fuir les clients !

			Ce qui est complètement faux, vu les regards amusés qui se tournent vers nous. L’intéressé ricane bêtement, indifférent à mes remontrances.

			— T’énerve pas, poupée. Je sais que tu mourais d’envie que je t’embrasse… Je n’ai fait que répondre à ton désir muet.

			

			N’importe quoi ! La désinvolture de Scott m’énerve et son attitude me révolte. Quand il tente de nouveau de m’embrasser, je ne me retiens plus et lui donne une gifle. Pas aussi forte que je le voudrais, à cause des clients qui nous observent, mais suffisamment pour l’obliger à me relâcher.

			— Je suis sérieuse, Scotty… Arrête ça ou je demande à Jo de te foutre dehors !

			Ma voix sèche calme ses ardeurs. Je connais Scott depuis que nous sommes bébés, ses parents habitant la maison voisine de la mienne. C’est quelqu’un pour qui j’ai toujours éprouvé des sentiments partagés, en raison principalement de cette puérilité navrante dont il peut faire preuve parfois, comme ce soir…

			— Ah ben, celle-là, tu ne l’as pas volée ! s’exclame Marty, son meilleur ami.

			Les autres se marrent, mais moi, je ne ris pas. Une fois libre, je me redresse prestement, en prenant soin de défroisser ma jupe et de remettre ma casquette en place. Jonah, le barman qui fait office de videur, a le regard fixé sur nous et n’attend qu’un geste de ma part pour agir. À voir sa tête, m’est avis qu’il serait ravi d’accéder à ma demande. Il n’a jamais porté mon voisin dans son cœur. Je lui adresse un signe de tête pour le rassurer.

			— OK, OK, j’arrête, concède Scott en levant les mains en l’air, en guise de capitulation. Pardonne-moi, Debbie.

			Sans cesser d’afficher son sourire idiot, il se rejette en arrière dans son siège en écartant les bras sur le dossier de la banquette. Il est beau, ce con ! Et il le sait. Avec ses yeux bleus pétillants, son teint hâlé et ses cheveux blonds comme les blés, Scott est le stéréotype du beau gosse, sûr de lui. Malheureusement, son comportement odieux lui ôte tout charme à mes yeux.

			— D’accord. Mais la prochaine fois que tu me fais un coup pareil, je te fais sortir, tu m’entends ? le menacé-je de l’index.

			Beaucoup ne résisteraient pas à son sourire enfantin et à son attitude de tombeur. Mais je le connais trop bien pour me faire avoir. J’inspire profondément, dépitée par ses tentatives pour m’amadouer.

			

			— Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer, fredonne Scott.

			Se croit-il vraiment crédible ainsi, la main posée sur le cœur, comme s’il prêtait le serment de sa vie ? Je sais très bien qu’à la moindre occasion, il recommencera à me provoquer. Ce côté pervers, c’est sa marque de fabrique. Et dire que certaines sont prêtes à tout pour qu’il s’intéresse à elles. Je retiens un soupir d’exaspération.

			— Oh, ne t’inquiète pas pour ça, je suis certaine que Lucifer t’a déjà réservé la meilleure place dans son royaume…

			Sans attendre de réponse, j’entame une pirouette pour faire volte-face.

			— Hé ! hurle Marty dans mon dos. Et nos commandes ?

			Sans cesser de patiner, je lui adresse un signe désabusé.

			— Quatre Budweiser, je présume ?

			— T’es la meilleure, babydoll !

			Je les entends rire dans mon dos comme des gamins, tandis que je m’éloigne. Ils sont tellement prévisibles.

			— Tu me le dis, s’ils te cherchent, petite, m’intime Jonah lorsque j’arrive près du comptoir.

			Je lui lance un geste de remerciement.

			— Merci, Jo, mais ça va aller. J’ai l’habitude. Tu sais comment ils sont…

			Cheryl, avachie sur le plateau du bar en aluminium, le menton sur la main, a les yeux fixés sur le petit groupe qui continue à se faire remarquer devant le jeu de fléchettes.

			— Mon Dieu… Et dire que toutes les filles du campus donneraient tout ce qu’elles ont pour pouvoir sortir avec un mec comme Scott Landry ! Il est si…

			— Puéril ? Énervant ? finis-je à sa place, en riant de ma boutade.

			

			— Ouais ! Et beau comme un dieu, complète mon amie avec sérieux. Ou plutôt comme le diable.

			Je fais la moue en passant de l’autre côté du bar pour préparer les bières et j’en profite pour jeter un coup d’œil sur l’intéressé. Pour sûr, il est beau. Si seulement il n’était pas si arrogant, imbu de lui-même et perturbé !

			— La vie est étrange parfois. Ce mec n’a d’yeux que pour toi et toi, tu n’as que faire de ses avances… alors que toutes les filles de l’université rêvent de sortir avec lui.

			— Il me semble que Scott n’est pas en mal d’affection. Sa réputation de tombeur lui colle à la peau comme une gomme à mâcher. Et crois-moi, elle n’est pas infondée.

			— Eh bien, c’était avant qu’il ne décide de se lancer à ta conquête, ma pauvre ! D’après Marty, il a juré de ne plus coucher avec personne tant que tu n’auras pas fini dans son lit.

			— Arrête de dire n’importe quoi !

			— Mais c’est vrai ! À ses yeux, aucune fille ne t’arrive à la cheville. J’avoue que sur ce point, je suis d’accord avec lui.

			Je secoue la tête, en fixant mon attention sur ma meilleure amie. J’ai toujours trouvé Cheryl magnifique, avec ses cheveux frisés et ses yeux noirs qui pétillent d’intelligence. Plus grande que la moyenne, elle est dotée d’un physique généreux qui fait tourner les têtes. Sa peau brune a des reflets dorés qui captent la moindre particule de lumière et la rendent rayonnante. Elle est loin des standards de beauté des gens du coin. Mais ce qui est certain, c’est que sa singularité en fait une fille incontestablement belle qui ne laisse personne indifférent.

			La jeune femme se plante devant moi et s’empare des chopes de bière que je tenais dans les mains.

			— Et si tu sortais avec lui, juste pour voir ?

			Je manque de m’étouffer.

			— Avec Scott ? T’es folle ?

			

			— Oh, je ne te dis pas de te marier, mais de sortir avec lui juste une fois. Peut-être qu’après, il te foutra la paix ? Et puis, qui sait ? Tu pourrais te faire toi-même ton idée sur « le meilleur coup du campus ».

			Mes sourcils se rejoignent.

			— Non, mais ça ne va pas bien ? J’ai l’impression que tu es en train de me convaincre d’acheter une nouvelle voiture…

			— Ouais, une magnifique voiture. Avec toutes les options. Et un grand levier de vitesse… Ça ne te ferait pas de mal de jouer les pilotes. À ce qu’on dit, Scott est un véritable étalon. Je serais trop curieuse de savoir si sa…

			— Stop ! Arrête ! Pas un mot de plus.

			Je lui reprends le plateau, en écarquillant les yeux.

			— Cheryl Bradshow, tu es complètement cinglée, tu sais ça ?

			Son sourire illumine son visage.

			— Et c’est pour ça que tu m’aimes, « babydoll », plaisante-t-elle en imitant Scott, tandis que je m’éloigne en slalomant entre les tables.
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			01 h 45. Fermeture des portes.

			Je sors sur le parking, éreintée par cette nouvelle journée de travail. J’ai beau être la fille du patron, je n’en suis pas moins une employée comme les autres. Mon père me traite comme n’importe quel salarié de l’entreprise et il a autant d’exigence envers moi qu’envers n’importe qui. Peut-être même davantage, du fait que je suis son enfant. Mais cela me convient parfaitement. Jamais je ne profiterais de ma situation pour bénéficier d’un quelconque traitement de faveur.

			Depuis toujours, la valeur du travail tient une place importante dans notre famille. Issu d’un milieu modeste, Jeffrey Dean Carson s’est construit tout seul. À la sueur de son front et grâce à une détermination à toute épreuve. Au fil des ans, il a bâti un petit empire dans le secteur de la restauration rapide. En comptant le CCB, son entreprise totalise douze restaurants, implantés dans diverses villes de l’État. Les résultats cumulés de ses affaires augurent encore de belles possibilités de développement.

			

			J’éprouve une grande fierté pour ce qu’il a réussi à accomplir, en une seule décennie. Tout seul.

			Ma mère a disparu peu après ma naissance et malgré les années, elle lui manque terriblement. Encore aujourd’hui, il m’arrive de le retrouver seul dans son bureau, les yeux dans le vague, perdu. J’imagine que c’est à elle qu’il pense. À ma connaissance, elle a été le grand et seul amour de sa vie. C’est certainement de lui que je tiens mon côté sentimental.

			En dépit de ce que les gens disent, le temps n’efface pas le chagrin. Mon père ne s’est pas remis de cette perte qu’il n’a jamais vraiment expliquée. Quand on l’interroge, il répond simplement que son épouse a disparu, une nuit d’été… et c’est tout.

			De cette femme, je n’ai qu’une photo jaunie aux contours élimés et un pendentif en argent vieilli serti d’une pierre aux reflets verts que mon père conserve précieusement, à l’abri dans son coffre. Ce sont les seules choses qui me prouvent qu’elle a existé. Papa ne m’a pas souvent parlé d’elle et aussi étrange que cela puisse paraître, je n’ai jamais posé de questions. Par peur de lui faire de la peine, sans doute. Du peu qu’il m’a rapporté, Carmen Sanchez, de son nom de jeune fille, était une artiste. Belle brune à la peau claire, elle avait de grands yeux noirs qui présageaient une détermination à toute épreuve. Il m’arrive d’observer son portrait et dans ces moments-là, j’ai du mal à me dire qu’il s’agit de ma mère, tant notre absence de ressemblance est frappante. De mon père, j’ai tout hérité. De sa blondeur au bleu-vert de ses yeux, en passant par son menton volontaire et son nez légèrement retroussé. Cela ne me dérange pas en soi, mais parfois, je me dis que si j’avais ressemblé un peu à celle qui m’a mise au monde, j’aurais pu la considérer comme telle. Alors que là, elle n’est qu’une inconnue sur un cliché en noir et blanc, effacé par le temps.

			

			Mon père n’a jamais voulu refaire sa vie, bien que je le soupçonne d’entretenir des relations avec des femmes de passage. Qui pourrait lui en vouloir ? Il est bel homme et il a droit à un peu d’affection, même si elle reste éphémère.

			— On se voit demain, ma belle ? demande Cheryl.

			— Non, pas demain. Je dois emmener ma voiture chez Jack. Mon père a pris rendez-vous pour la vidange.

			J’ignore sa moue amusée et fouille dans mon sac à la recherche de mes clés quand une Chevrolet Impala bleu ciel s’arrête devant nous.

			— Tiens ! Quand on parle de vidange… ricane Cheryl. 

			Je reconnais immédiatement la voiture de Scott. Il faut dire que l’imposant véhicule, avec son coffre en forme d’ailes de mouette, est loin de passer inaperçu. Mon voisin fait vrombir le moteur, avant de s’arrêter à ma hauteur.

			— Tu m’en veux encore, babydoll ? demande-t-il d’une voix aguicheuse, le coude posé sur le rebord de la portière.

			Je lève les yeux au ciel. Il ne doute vraiment de rien…

			— Laisse tomber, Scotty. Il est tard, et je dois ramener Cheryl chez elle avant de rentrer à la maison.

			Sa bouche se tord en une grimace.

			— Dis-moi que tu n’es pas fâchée et que tu viens toujours avec moi à la soirée, et je te fiche la paix.

			Bientôt aura lieu le gala de charité de la police dont le père de Scott est le chef. Chaque année, je suis chargée de l’accompagner pour cet événement qui réunit les fortunes de Carson City. Et chaque année, j’accepte de m’y rendre pour faire plaisir. À lui, à mon père, mais aussi au sien. Même si je sais qu’en agissant ainsi, je nourris ses espoirs de m’attirer dans son lit, je n’ai jamais eu le courage de les décevoir.

			

			La voix du jeune homme dénote une certaine inquiétude qui, malgré moi, m’émeut. Mince ! Je n’imaginais pas qu’il accorderait autant d’importance à ma réponse…

			— Oui, Scott. Ne t’en fais pas, je viendrai à la soirée, le rassuré-je.

			À la lueur des lampadaires, je peux voir le large sourire qui s’affiche sur ses lèvres.

			— Génial ! Je passerai te prendre à 19 heures. Bonne nuit, babydoll !

			Sans même attendre de réponse, il démarre en trombe, laissant derrière lui un nuage de poussière blanche.

			— Argh… soupire Cheryl, qui n’a pas manqué une miette de la scène. Je te l’avais dit… Ce mec pourrait te manger dans la main, si tu le lui demandais !

			Je secoue la tête même si je sais qu’elle a raison. La plupart des filles seraient flattées que Scott leur fasse la cour. Moi, ça me met mal à l’aise. Non que je ne l’apprécie pas. Il peut se montrer drôle parfois. Toutefois, je ne l’aime certainement pas de la manière dont il le souhaiterait.

			Je me glisse dans la voiture, mais au moment de claquer la portière, je suis surprise par le bruit d’un convoi qui s’engage sur la route.

			— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? murmure Cheryl, les yeux écarquillés.

			Plusieurs véhicules bariolés de motifs rouges et blancs se suivent de près, à faible allure. Ma bouche s’étire en un sourire quand je reconnais le drapeau qui flotte sur l’un des camions.

			

			— Je crois bien qu’un cirque débarque en ville, ma belle !
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			DEBBIE

			Une terre d’accueil

			— Bonjour, ma chérie.

			Mon père m’embrasse sur le front avant de s’installer à mes côtés. Je l’accueille en lui tendant une assiette.

			— Bonjour, papa. J’ai préparé des pancakes.

			— Ah oui, c’est vrai. Nous sommes dimanche aujourd’hui.

			Je souris. Les crêpes sont effectivement devenues une tradition à la maison. Chaque dimanche matin, j’enfile mon tablier et m’attache à préparer une bonne dizaine de pancakes. Mon père en saisit un dans la poêle encore chaude et le couvre d’une généreuse couche de sirop d’érable.

			— Alors, dis-moi, notre nouvelle recrue s’en est bien sortie ?

			Il parle de Cheryl, évidemment. Sa chouchoute vient d’endosser le costume du CCB et il s’inquiète de son intégration dans l’entreprise. C’est la première fois que mon amie va travailler tout l’été avec moi. Habituellement, en juillet, elle part en vacances avec sa famille, sur les plages de Californie. Mais depuis que nous sommes étudiantes à l’université du Nevada à Reno, ses parents préfèrent économiser pour ses études. Alors, quand mon père lui a proposé un contrat étudiant au restaurant pour la saison estivale, elle n’a pas hésité une seule seconde.

			

			— Elle se sent comme un poisson dans l’eau. On dirait qu’elle a fait ça toute sa vie.

			— Je n’en doutais pas. Cette fille est une travailleuse.

			Je fais la moue. Mon père n’est clairement pas objectif quand il s’agit de Cheryl. Il l’adore autant que moi.

			— Et la dernière du groupe, elle prévoit quoi pour cet été ?

			— Suzann ? Elle va aider sa tante dans son magasin de souvenirs, près du lac. Comme tous les ans.

			Suzann Miller est ma seconde meilleure amie, celle qui vient compléter notre trio. Elle, Cheryl et moi, nous sommes inséparables depuis le jour où nous nous sommes retrouvées ensemble au parc pour enfants. Dès lors que nous avons foulé le même bac à sable, un lien immuable s’est tissé entre nous. Et depuis, nous ne nous sommes plus jamais quittées.

			— Et sa mère, comment va-t-elle ?

			— Elle s’en sort.

			Les parents de Suzann ont divorcé il y a quelques mois, et cet épisode a été plutôt douloureux pour mon amie. Sa mère n’adresse plus la parole à son père depuis qu’elle l’a surpris dans le lit d’une voisine. L’histoire a fait scandale et a alimenté pendant plusieurs mois les ragots des vipères du quartier huppé dans lequel les Miller sont installés. Un couple qui divorce, et aisé de surcroît, c’était du jamais-vu ! Heureusement, après quelques semaines, les gens se sont lassés et les langues ont fini par se taire. Aujourd’hui, les Miller ont trouvé un compromis étrange en cohabitant chacun dans une aile de leur immense demeure.

			— Tu sais que si elle le souhaite, je peux lui trouver une place au Capitole.

			Mon père, ce bon Samaritain… Toujours prêt à tendre la main. C’est certainement cette qualité qui lui a valu d’être élu maire de la ville. Mais parfois, je me dis que certains doivent allègrement profiter de sa gentillesse.

			

			— Oui, je sais, et elle aussi le sait, papa. D’ailleurs, elle te remercie. Mais elle a toujours rêvé d’être écrivain et elle est persuadée que c’est le moment ou jamais de se lancer.

			Pas la peine de préciser que la mère de Suzann a décidé de faire du drame de sa vie le sujet de son tout premier roman. Un futur best-seller, sans aucun doute. Ce serait une belle revanche si elle rencontrait le succès. La grimace de mon père indique qu’il ne croit guère à cette réussite, mais il a la prévenance de garder son opinion pour lui.

			— C’est bien pour elle, alors.

			Il remplit un mug de café qu’il avale rapidement avant de se lever.

			— Tu pars déjà ?

			— Oui, je dois aller voir comment sont installés les gens du cirque.

			— Oh ! Je les ai vus arriver en ville avant-hier !

			Est-ce que des étoiles viennent vraiment de s’allumer dans mes yeux ?

			— Ils seront là tout l’été. Vu le nombre de voitures qu’il y avait dans le cortège, ils doivent être une bonne trentaine, voire plus. Ça risque de bouger pas mal par ici, dans les prochaines semaines.

			Pour mon plus grand plaisir ! Chaque fois que j’évoque le cirque, je me sens excitée comme une gosse à l’approche des fêtes de fin d’année. J’ai toujours adoré l’art et tout ce qui s’y rapporte. Et vu la taille du cortège, m’est avis que le spectacle sera à la hauteur de mes espérances. Il y a si peu d’animations de ce genre dans le coin, que j’ai hâte de découvrir ce que les artistes vont nous proposer.

			

			— Je suis contente que tu aies réussi à convaincre les membres du conseil de les laisser s’installer à Carson. Les gens adorent les cirques.

			— Oui, et crois-moi, ça n’a pas été facile. Cet idiot de Norman est têtu comme une mule et il ne s’est pas caché de ne pas apprécier les « saltimbanques », comme il les appelle. C’est un con qui voit le mal partout. J’avoue avoir eu peur qu’il n’embarque tout le monde dans ses dérives ultra-conservatrices. Heureusement, Johnson était de mon avis et il m’a bien aidé sur ce coup-là.

			Mon Dieu ! La guerre a pris fin depuis plus de vingt ans et pourtant, les idéologies qu’elle a révélées n’ont pas complètement disparu. Certains rêvent de revoir un jour l’Amérique d’avant. Leur patriotisme les pousse à se méfier de tout ce qui pourrait perturber l’ordre qu’ils ont établi. Mon père doit être vraiment de bonne composition pour supporter ces esprits étriqués à chaque réunion. Mais les haineux ne vont certainement pas nous gâcher le plaisir d’avoir un peu de distraction. Je me lève pour débarrasser rapidement la table.

			— Je peux venir avec toi ? Je dois aller chez Suzann en fin de matinée. Et c’est sur le chemin…

			— Bien sûr, chérie.
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			Coïncidence malheureuse ou fait du hasard, le terrain vague sur lequel le cirque s’installe est juste à côté de la propriété de Tom Norman, à quelques pâtés de maisons des parents de Suzann. Je comprends mieux pourquoi il voyait leur arrivée d’un mauvais œil. Lui qui n’aime pas les « marginaux », il est verni.

			À en croire le nombre de caravanes et autres résidences mobiles qui ont pris place sur la terre battue, ils sont encore plus nombreux que je ne le pensais. Et contrairement aux idées reçues, on est loin de la compagnie de bric et de broc que l’on pourrait imaginer. J’aperçois même plusieurs Airstream, parfaitement reconnaissables avec leur structure aérodynamique en aluminium, sur lesquels a été frappé le logo du Vargas Circus. Sur le côté, plusieurs camions ont été soigneusement alignés et la toile d’un chapiteau géant, blanc et rouge, attend d’être montée, étalant ses drapés sur le sol. Dans le fond, on peut même voir qu’un espace a été aménagé en enclos pour accueillir ce qui ressemble à de gros chiens. Mon père gare sa Mustang Shelby à proximité d’une tente immense et d’un pick-up orange rutilant, au design singulier, orné d’une inscription à l’écriture caractéristique.

			

			« Vargas Circus ».

			Mes yeux balaient le campement. La poussière flotte comme un nuage opaque au-dessus du sol. Mais elle n’ôte en rien l’aspect éclatant des roulottes bariolées rassemblées sur le terrain vague. Les peintures vives, les fanions rouges et blancs claquant dans la brise, l’odeur de sciure fraîche qui m’emplit les narines… Norman a eu beau s’y opposer, le cirque s’est bel et bien installé en ville, comme un lierre envahissant qui prend racine.

			Une musique grinçante me parvient aux oreilles, piquant ma curiosité. Le son d’un accordéon s’échappe d’une tente toute proche grande ouverte et irrite mes tympans. J’ouvre la fenêtre et avance la tête pour mieux voir. Là, dans la poussière, un homme maigre, plié en deux comme une marionnette cassée, rampe entre des caisses en bois. Son crâne blanc brille sous le soleil alors qu’il danse sur la mélodie dissonante. Ou plutôt, il tente de le faire, car une étrange combinaison l’empêche de se mouvoir correctement. Je sursaute quand il éclate d’un rire strident qui n’a rien d’humain, avant de disparaître dans l’ombre.

			

			Pendant un quart de seconde, je me demande si mon esprit ne me joue pas des tours. La scène qui se déroule là, juste à côté, est… fascinante. Comme peut l’être un film de Roger Corman, où décors baroques et couleurs criardes se mêlent dans une palette horrifique.

			Je n’arrive pas à quitter des yeux le personnage en redingote sombre qui fait flotter des cartes comme par magie, un sourire carnassier aux lèvres. Pas plus que je ne peux me détacher de la femme corsetée en tutu qui, face à une psyché, resserre ses bas dans une posture improbable. J’ai mal pour elle en voyant ses jambes se tordre dans un angle anormal. Dans le miroir ébréché, son reflet se dédouble et pendant une fraction de seconde, j’ai l’impression que deux visages identiques s’observent. Je cligne plusieurs fois des yeux pour les faire disparaître. Mais quand je les rouvre, c’est pour les poser sur un autre personnage, tout aussi étonnant. Un clown, maquillé de noir et blanc, fait des mimiques devant un enfant, son chapeau grotesque à engrenages brillant au soleil. Le petit garçon semble littéralement hypnotisé par l’homme qui trace des signes invisibles dans les airs, avant de porter un doigt à ses lèvres, comme pour lui intimer le silence.

			Un froid glacial s’abat sur moi lorsque soudain, un bruit retentit, faisant déguerpir le garçon. Le torse nu, ses muscles saillants étirant les tatouages qui couvrent sa peau, un homme vient de laisser tomber une poutre métallique, faisant trembler la terre. Mais ce ne sont pas la perfection de son corps ni la prouesse physique qu’il vient d’accomplir qui attirent mon attention. Non. C’est la fillette étrange qui se tient devant lui, à quelques centimètres du lieu de l’impact, et qui le fixe avec des yeux trop grands pour son visage enfantin. Elle aurait pu se faire écraser. Pourtant, elle n’a même pas bougé.

			

			— Bon sang, c’est un Econoline ! s’exclame mon père, me ramenant à l’instant présent. Je n’en avais encore jamais vu en vrai. Il est magnifique !

			Il descend de la voiture et se précipite vers le véhicule pour en faire le tour. En vrai passionné de tout ce qui possède des roues et un gros moteur, il ne peut pas résister.

			Je m’appuie contre la fenêtre ouverte et me moque de lui en le voyant inspecter l’intérieur, les mains en coupe autour de son visage collé à la vitre. Quand un type s’approche. Grand, fin, le visage émacié, il est vêtu d’une veste noire dont la couleur se confond avec celle de sa longue chevelure lisse. Ses yeux cernés d’ombres brunes nous examinent tour à tour. Je ne sais pas si c’est moi, mais je trouve à son regard quelque chose d’intimidant. Comme s’il cherchait à pénétrer nos crânes pour percer nos secrets.

			Derrière lui se tient un autre homme, le teint grimé, engoncé dans une sorte de camisole qui l’oblige à se pencher en avant. Ses bras enroulés autour de sa poitrine lui donnent un aspect effrayant. En le voyant là, le corps bizarrement tordu, je ne peux m’empêcher de penser à ces individus souffrant de troubles psychiatriques qu’on enferme dans les asiles.

			Mon père s’avance à leur rencontre, main tendue, visage avenant.

			— Je suppose que vous êtes monsieur Vargas. Enchanté. Je suis Jeffrey Carson. Bienvenue à Carson City.

			Le type lève un sourcil intrigué.

			— Jeffrey Carson, vous dites… Le…

			— … maire de cette ville. En personne. Mais ne vous méprenez pas. Ma famille n’a rien à voir avec le pionnier qui lui a donné son nom. C’est une simple coïncidence.

			Le visage du dénommé Vargas affiche une sorte de rictus qui pourrait passer pour un sourire. Il s’incline légèrement, en serrant le pommeau de sa canne, saisit la main de mon père et la relâche rapidement comme si son contact le répugnait.

			

			— Enchanté, monsieur le maire. Au nom de toute la troupe du Vargas Circus, je tiens à vous présenter nos remerciements pour nous permettre de nous produire dans votre magnifique ville.

			Est-ce moi ou la tonalité de sa voix sonne-t-elle faux ?

			— Carson City est une terre d’accueil. Il était tout à fait normal que nous vous ouvrions nos portes. Et pour tout vous avouer, j’avais hâte que vous arriviez. J’ai toujours été fasciné par les arts circassiens…

			L’intérêt apparent de mon père m’interpelle. J’ignorais que le monde du cirque l’attirait à ce point. Mais déjà, il reporte son attention sur l’homme qui se cache derrière son interlocuteur. C’est celui qui ressemble à une marionnette cassée…

			— Jaaziel, annonce Vargas. Vous pouvez le considérer comme… mon ombre. 

			Sa voix caverneuse ajoute un côté encore plus inquiétant à ses paroles. Naturellement, mon père tend la main vers l’intéressé, mais Vargas la repousse de sa canne.

			— Hum, hum. Je vous le déconseille fortement, mon ami. Jaaz est assez imprévisible. Je ne voudrais pas qu’il vous morde.

			Je crois qu’il plaisante, mais la lueur qui traverse à cet instant le regard de Jaaziel me glace le sang. Il en a l’air tout à fait capable. J’entends mon père toussoter pour masquer sa gêne tandis qu’il laisse retomber son bras le long de son corps.

			— Êtes-vous bien installés ? s’enquiert-il en se tortillant pour voir les caravanes. Avez-vous besoin d’aide pour quoi que ce soit ? 

			— Eh bien, comme vous pouvez le voir, nous venons de terminer l’assemblage des mâts. Le chapiteau devrait être monté rapidement. Mais un peu d’aide ne se refuse pas, n’est-ce pas ?

			

			Les trois hommes s’approchent de la construction et je profite de leur inattention pour sortir de la voiture et récupérer mes affaires.

			— Bien sûr. Je vais tenter de vous envoyer quelques agents municipaux. Je suis impatient de voir à quoi tout cela va ressembler une fois monté.

			— Oh, mais j’espère bien que vous en aurez l’occasion, mon cher. En tout cas, vous êtes cordialement invité. C’est la moindre des choses. Peut-être aurez-vous envie de venir découvrir l’une de nos représentations avec votre… fille, je présume ?

			— Vous présumez bien. Voici Deborah.

			L’homme se tourne vers moi et j’en profite pour lui adresser un signe de tête, auquel il répond d’un sourire énigmatique. Longuement, son regard pèse sur moi, et quelque chose dans ses prunelles me met mal à l’aise. Je ne sais pas ce qui cloche avec cet inconnu, mais il me trouble profondément.

			— Merci pour l’invitation, Monsieur. Ce sera avec plais…

			Mon père est soudain interrompu par le bruit d’un moteur qui vrombit méchamment dans la rue. Une moto grise, surgie de nulle part, déboule en trombe, laissant dans son sillage un nuage ocre et poussiéreux. Elle fonce droit sur nous. Je ne sais pour quelle raison, mais à ce moment précis, une alarme se met à sonner dans ma tête. Je me rends soudain compte que mes bagages sont restés en plein milieu de la route. Sur la trajectoire du bolide. L’accident est inévitable… Sans réfléchir, je plonge pour écarter mes sacs. Malheureusement, je comprends rapidement que j’ai sous-estimé la vitesse du véhicule. Alors, d’instinct, je m’accroupis au sol, mes affaires serrées contre moi, et me prépare à l’impact. Ce n’est qu’au dernier moment que la moto dévie sa course pour m’éviter.

			Le pilote peste tandis que sa roue arrière me frôle et m’envoie un mélange de fumée d’échappement et de poussière en pleine figure. Je tousse en balayant l’air de la main pour disperser les particules qui me piquent la gorge, avant de hurler en direction du deux-roues, excédée :

			

			— Espèce de… chauffard !

			Ouf… J’ai réussi à retenir le florilège de jurons qui aurait certainement fait rougir mon père.

			— Debbie ? Tu vas bien ? demande ce dernier en accourant vers moi.

			Je lève les bras, excédée.

			— Ce type est complètement taré !

			— Excusez mon fils, Mademoiselle, dit Vargas en s’approchant. Il a une fâcheuse tendance à se faire remarquer.

			À voir son expression, il n’a pas vraiment l’air désolé de la situation. La moto, elle, s’est arrêtée à une centaine de mètres de là et le type qui en descend lève le poing dans ma direction, comme pour me menacer. Alors ça, c’est la meilleure !

			Je suis d’autant plus stupéfaite lorsqu’il défait son casque et le balance avec irritation dans la poussière. Mais ce n’est pas tant ce geste de colère parfaitement déplacé qui me cloue sur place, c’est l’aura que ce type dégage. Brun, cheveux désordonnés, un air sombre et menaçant… et tout de noir vêtu. Marlon Brando et James Dean réunis dans un seul corps, prêts à foncer sur moi pour m’anéantir.

			Je me fige quand je prends conscience qu’il va certainement venir régler ses comptes avec moi. Mais la femme derrière la moto l’en empêche. De longs cheveux bruns virevoltent quand elle retire son casque, avec la grâce d’un modèle de couverture Vogue. Elle s’appuie contre l’homme pour enjamber le bolide avec aisance. Je comprends mieux pourquoi le type joue les kamikazes. Elle est superbe.

			— Pauvre mec… murmuré-je pour moi-même.

			

			À cette distance, je ne distingue pas nettement les traits de son visage, mais je le devine beau malgré le poids de son regard qui me fustige. Cet imbécile a failli me tuer et il a l’air de penser que tout est ma faute… C’est le comble ! Je pince les lèvres pour retenir la remarque acerbe qui me vient en tête. Au lieu de cela, j’attrape mes sacs d’un geste rageur et m’éloigne, en marmonnant des excuses bidon du bout des lèvres.
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			DEBBIE

			Nous ne faisons que passer

			— Merde, Debbie ! Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ?

			La petite brune qui me fixe de haut en bas a les yeux écarquillés et la bouche ouverte. Je me renfrogne en évaluant à mon tour les dégâts. Mon pantalon en denim et ma blouse à carreaux jaunes sont encore couverts de poussière. Je les époussette d’un geste agacé.

			— J’ai croisé la route d’un abruti.

			L’expression de Suzann se fait encore plus étonnée tandis qu’elle s’efface pour me laisser le passage.

			— Oh ! Mais quel est le con qui a réussi à te mettre de mauvaise humeur de si bon matin ? demande-t-elle en ajustant ses cheveux savamment relevés en chignon.

			— Un gars du cirque.

			Ses yeux sortent brusquement de leurs orbites et cette vision me fait grimacer.

			— Oh, mon Dieu, tu es allée voir les gens du cirque ? Viens par ici, tu vas me raconter ça.

			Comme moi, Suzann a toujours été fascinée par le monde du spectacle. Depuis toute petite, elle rêve de faire de la scène. Alors quand elle a appris qu’un cirque allait s’installer en ville pendant l’été, elle a littéralement sauté de joie.

			

			Je l’entends déjà nous bassiner pour assister à leur première représentation.

			Mon amie m’entraîne dans la partie ouest de la demeure, celle occupée par sa mère. Puis, glissant son bras sous le mien, elle m’oblige à m’asseoir sur le sofa flambant neuf du salon, sans même se soucier de l’état de ma tenue qui risque de salir le jaune clair du tissu.

			Elle remplit nos verres de citronnade et s’enfonce dans un fauteuil rose vif. Ici, la décoration détonne avec le côté sobre et froid du reste de la maison. Le style pop art et les couleurs vives apportent ce petit côté rafraîchissant qui donne le sourire.

			— Alors ? Il est comment, ce cirque ?

			— Bizarre, réponds-je en attrapant le verre aux couleurs acidulées.

			— Ah… Et les artistes ?

			— Bizarres aussi.

			Je n’ai pas trouvé de meilleur qualificatif pour exprimer l’impression qu’ils m’ont laissée…

			— Vas-y, raconte ! m’ordonne mon amie, le regard pétillant de curiosité.

			— Tu connais Freaks ? 

			— Quoi ? Le film de Tod Browning1 ?

			— Oui ! Eh bien, c’est totalement ça ! Déjà, le directeur est un homme squelettique qui traîne un parasite aux allures de psychopathe, entravé en permanence par une camisole.

			— Arrête, j’en ai des frissons.

			— J’ai croisé certains circassiens, on a l’impression qu’ils sortent tous d’une nouvelle d’Edgar Allan Poe. Et je ne te parle même pas de la gamine… Elle doit avoir quoi, 11 ou 12 ans, mais ses yeux sont si grands qu’on dirait qu’ils lui mangent le visage…

			

			Impossible de donner un âge à cette enfant tant son physique est atypique. Je frissonne au souvenir de son regard et de celui des autres qui m’ont suivie jusqu’à ce que je disparaisse au coin de la rue. J’avais vraiment l’impression que c’était moi l’intruse et que je venais de profaner leurs terres.

			— Oui, ces gens sont bizarres, c’est le moins que l’on puisse dire, murmuré-je enfin, comme pour moi-même. Et je n’ose même pas imaginer le scandale que provoquera Norman quand il fera leur connaissance.

			— En même temps, il faut être un peu marginal pour vivre dans un cirque, non ?

			Ma mère l’était. Enfin, c’est l’impression qui me vient en repensant à la photo que je garde dans ma table de chevet, je ne sais pas trop pourquoi. Carmen aurait eu toute sa place parmi ces gens. De petite taille, les traits fins et les yeux vifs, elle avait un style particulier et une expression énigmatique qui la rendaient indéfinissable. Quand j’étais enfant, je l’ai imaginée quelquefois en gymnaste, pendue à un trapèze ou à jouer les funambules sur un fil transparent. Mais en grandissant, j’ai fini par l’enfermer dans un coin abandonné de ma mémoire.

			— Cheryl n’est pas encore arrivée ? demandé-je pour changer de sujet.

			La dernière du trio devait effectivement nous rejoindre chez les Miller avant qu’on aille au Roller Dance Club. Comme en réponse à ma question, la sonnette retentit et derrière la porte, nous retrouvons une Cheryl tout émoustillée, un sourire éclatant sur ses lèvres pulpeuses, ses patins à roulettes pendus à ses doigts.

			— Hello, les girls ! Prêtes pour notre petite virée ?

			Son enthousiasme me gagne comme une traînée de poudre et je relègue rapidement le cirque dans un recoin de mon esprit.

			

			— Et comment ! Une semaine sans patiner. C’est beaucoup trop long.
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			Cela fait plusieurs années que nous nous rendons au Roller Dance Club pour exercer notre passion : la danse sur patins à roulettes. Carson a beau être une ville moyenne, elle possède une piste dernier cri, avec un parquet en bois laqué qui accueille plusieurs spectacles artistiques chaque année.

			Cheryl, Suzann et moi avons pratiqué ce sport en compétition longtemps, mais nous avons arrêté lorsque nous sommes entrées à l’université de Reno, il y a deux ans. C’est là que nous avons pris conscience que ce qui nous plaisait finalement, ce n’était pas de concourir, mais de danser, tout simplement. Sans la pression du résultat, le plaisir est à présent notre seule motivation. Et on peut dire, en toute modestie, que ça nous réussit. Nous avons donc trouvé une salle à Reno pour poursuivre notre passion et pendant les vacances, c’est au Roller Dance Club que nous patinons.

			La salle est à quelques rues de la maison de Suzann et pour s’y rendre, il faut longer le terrain vague, sur lequel le cirque est installé. Lorsque nous approchons, je suis saisie d’une sorte de malaise, identique à celui que j’ai ressenti plus tôt. Il y a de mauvaises ondes ici. C’est très difficile à expliquer, mais j’ai la sensation qu’une petite alarme retentit dans ma tête pour me prévenir d’un danger.

			Ce sentiment n’est pas partagé par mes amies qui, à l’inverse, se tortillent comme elles peuvent pour tenter d’apercevoir quelque chose ou quelqu’un.

			— Ben dis donc, c’est bizarre ici. On dirait un théâtre abandonné… soupire Suzann avec une pointe de déception.

			

			— Oh, regardez ! Ce ne sont pas des loups là-bas ?

			Cheryl désigne l’enclos qui, contrairement à ce que j’ai pensé de prime abord, ne renferme pas des chiens, mais des spécimens bien plus impressionnants.

			— Vous pensez qu’ils ont le droit de faire venir des animaux sauvages si près d’une zone habitée ? pensé-je à voix haute.

			— Si ça peut vous rassurer, nos loups sont parfaitement dressés et ont l’habitude de côtoyer des humains.

			Je sursaute tellement fort que mes amies poussent un cri de frayeur. Évidemment, leur réaction suscite l’amusement de notre interlocuteur, qui nous observe avec un petit sourire moqueur.

			— Quand je vous disais qu’ils étaient bizarres… chuchoté-je discrètement aux filles.

			L’homme qui nous a interpellées est vêtu d’un simple short noir, offrant à nos regards un torse presque entièrement tatoué de motifs qui me font penser à ceux de Lyle Tuttle, le célèbre tatoueur des stars de San Francisco. Sa peau est tellement couverte qu’elle ressemble à un T-shirt bariolé. Sur son visage éclairci par une poudre blanche s’affiche fièrement une drôle de moustache en forme de crocs et aussi noire que ses cheveux qu’il a plaqués sur son crâne.

			— Jorge Forza, pour vous servir, annonce-t-il en nous saluant, une main sur le cœur, l’autre dans le dos.

			Je me retiens de sourire en entendant son accent, qui sonne tout sauf naturel. L’homme se penche exagérément en avant, tout en continuant à nous observer de ses yeux sombres et charbonneux. Lorsqu’il se redresse, il fait gonfler ses biceps. Ma parole, il se prend pour un paon, à se pavaner de la sorte !

			Cette idée me donne envie de rire, mais je me retiens lorsque j’entends Suzann pousser un coassement admiratif des plus inélégants. Mon Dieu, je n’arrive pas à croire que cette piètre tentative de séduction fonctionne aussi bien…

			— Puis-je vous aider, Signore2 ?

			Je trace mon chemin, ne lui accordant qu’un regard succinct.

			— Non, merci… Nous ne faisons que passer.

			De la tête, j’invite mes amies à me suivre. Mais le type ne semble pas vouloir nous laisser partir aussi facilement.

			— Eh, mais ne serais-tu pas… la fille de tout à l’heure ?

			Je marque un temps d’arrêt, le sourcil froncé, méfiante.

			— C’est-à-dire ?

			La bouche du type s’étire en un sourire éclatant de blancheur.

			— Celle que Caes a failli renverser. La « folle suicidaire ».

			— La… folle… suici… ? Vraiment ? Alors c’est ainsi qu’il m’appelle, le chauffard abruti ? rétorqué-je, le poing sur la taille.

			Il toussote pour réprimer un rire.

			— Seize ? C’est vraiment son nom ?

			— Exact, ma jolie. Caes, C-A-E-S, pour Caesar.

			J’ai envie de rétorquer qu’il est loin d’avoir la prestance de l’empereur, mais je ravale mon aigreur quand l’homme poursuit :

			— Et je t’en prie, ne lui tiens pas rigueur pour son attitude, Signorina. Mon ami a une fâcheuse tendance à flirter avec les limites. Quelles qu’elles soient. C’est un provocateur…

			Cette fois, c’est Cheryl qui se place devant lui, index levé, avant de balancer :

			— Eh bien, tu pourras dire à ton pote qu’à force de jouer avec le feu, il va finir par se brûler.

			Jorge reste quelques secondes bouche ouverte, avant d’éclater de rire. Pour de bon, cette fois.

			— Oh, mais tu ne crois pas si bien dire, bellissima. Je t’assure que je sais parfaitement de quoi tu parles.

			— Je ne vois pas ce qu’il y a de si drôle, s’offusque mon amie.

			L’homme s’approche.

			— Deliziose.

			

			À cet instant, son expression enjouée le rend presque sympathique. Et Suzann, la guimauve de notre trio, tombe lamentablement dans le panneau, comme le démontre la lueur d’intérêt qui s’affiche dans ses prunelles.

			— Ça vous dirait de venir voir le spectacle, mes jolies ? Aux premières loges…

			Des étoiles se mettent à briller dans les yeux de mon amie. Elle qui, pour une fois, n’a pas encore prononcé le moindre mot, se transforme en ce moulin à paroles qu’on connaît bien.

			— Oh ! Tu ferais ça pour nous ? Sérieusement ? Oh là là, j’ai toujours voulu voir un spectacle de cirque en vrai. Ça doit être incroyable. Il y a des acrobates dans la troupe ? Des clowns ? Mon Dieu, j’aimerais tellement monter sur un trapèze, pour voir ce que ça fait d’être tout en haut. Et un cracheur de feu ? Il y a forcément un cracheur de feu dans un cirque, non ?

			— Tu l’as devant toi, mia bella !

			Qui aurait cru qu’un jour, un homme puisse couper la chique à Suzann Miller ? La pauvre semblait déjà sensible au charme de notre interlocuteur, mais là, elle tombe littéralement en pâmoison devant lui. C’est le moment de voler à son secours.

			— Je pensais que ton truc, c’étaient plutôt les démonstrations de force, Forza…

			Jorge m’adresse un clin d’œil.

			— Perspicace ! Effectivement, je peux vous montrer un échantillon de mes talents, si vous avez un peu de temps, dit-il en faisant jouer les muscles de ses pectoraux.

			Cette fois, j’ai peur que Suzann frôle la syncope. Alors, je l’attrape par le bras pour la ramener vers moi.

			— Merci, mais nous sommes pressées, lancé-je en insistant sur le dernier mot. Peut-être une prochaine fois…

			Jorge fouille dans sa poche pour en retirer un paquet de cigarettes, dont il sort une tige blanche et fine qu’il glisse entre ses lèvres. Son regard se porte brièvement sur les patins à roulettes que je tiens à la main.

			

			— Pressées, vraiment ? Et où allez-vous avec ces choses ? demande-t-il en nous tendant son paquet.

			Un peu curieux, l’inconnu… Je m’apprête à lui répondre poliment que ça ne le regarde pas quand Cheryl me devance, en saisissant une tige.

			— Au Roller Dance Club. À quelques rues d’ici. Si tu as un peu de temps, tu peux venir nous voir, dit-elle en reprenant ses paroles.

			Jorge fait craquer son briquet tempête. Mais au moment où il dirige la flamme vers sa cigarette, un sifflement se fait entendre, provoquant un long frisson le long de mon échine. Je me fige en même temps qu’un projectile fuse pour se planter directement dans le poteau téléphonique, près de nous, emportant un morceau de cigarette. Le bruit mat provoqué par l’objet se fichant dans le bois sec me fait sursauter. Instinctivement, je porte la main à ma bouche pour étouffer un cri. Un couteau… Quelqu’un vient de lancer un couteau sur Jorge ! Pourtant, cela ne semble pas le moins du monde inquiéter le circassien. Au contraire, comme en témoigne le sourire d’excuse qui étire sa bouche.

			— Désolé, déclare-t-il, en écartant les bras. Je ne vais malheureusement pas pouvoir donner suite à votre invitation.

			Indifférent à notre émoi, il tend son briquet à Cheryl, retire la lame d’un geste ferme et nous abandonne sur place pour rejoindre… Mince ! Je ne devrais pas être surprise de découvrir le fameux Caes qui se tient à l’écart, les yeux rivés sur nous. Ça ne peut être que lui !

			Mon cœur tambourine fort dans ma poitrine et pourtant, je parviens à soutenir son regard, empreint de méfiance et de curiosité mêlées.

			

			— On se voit bientôt pour le spectacle, le mie belle ! Je compte sur vous ! lance Jorge d’un ton qui se veut jovial, avant de disparaître avec son ami derrière une tente.

			Je lève un sourcil, abasourdie par ce qui vient de se passer, tandis que Suzann ne parvient plus à réprimer le rire nerveux qui s’échappe de sa gorge.

			— Non, mais vous avez vu ça ? 

			— C’est quoi son problème, à lui ? ronchonne Cheryl en faisant claquer plusieurs fois le capot du briquet. Et puis d’abord, c’est qui ce mec ?

			Les deux hommes ont déjà disparu quand je réponds dans un murmure :

			— Ce mec ? C’est le chauffard abruti…

			

		
   		
			

				
					1 Film américain de 1932, devenu culte dans les années 1960, dans lequel des êtres difformes se produisent dans un célèbre cirque.
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					 Mesdames.
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			DEBBIE

			Quand on parle du loup…

			La piste, presque déserte, nous offre une totale liberté pour nous exprimer. Ici, pas de contrainte. Seulement cette sensation d’évoluer librement, sans avoir à se soucier du reste. Je peux laisser derrière moi toutes les pensées qui m’assaillent depuis notre rencontre avec les circassiens, deux jours plus tôt. La voix envoûtante de Nina Simone a envahi l’atmosphère. Elle m’exalte, me transporte alors que je glisse sur la piste.

			Les paroles de Feeling Good nourrissent mon inspiration. J’entame une série de mouvements, alternant pirouettes simples et renversées. Puis je déroule la chorégraphie, agrémentant mes pas de sauts doubles, parfois triples. J’enchaîne les cercles et retournements audacieux, me laisse transcender par ce ballet solitaire parmi la foule des danseurs. Je m’évade, m’enferme dans cette parenthèse providentielle jusqu’à la dernière seconde, où je conclus ma prestation par une arabesque suivie d’un grand écart facial sur les dernières notes. La musique s’interrompt et c’est seulement à cet instant que je me rends compte que je suis la seule à patiner.

			

			Les gens qui se sont arrêtés en bord de piste pour me regarder reprennent vie en frappant frénétiquement dans leurs mains. Il y a même un type, dehors, qui s’est arrêté pour m’observer à travers la fenêtre… Cheryl et Suzann me rejoignent d’un coup de patin. Je me laisse tomber dans leurs bras, encore étourdie par ma prestation. La danse a toujours eu cet effet sur moi : m’enfermer dans ma bulle pour exprimer pleinement mon art.

			— Debbie, mais mon Dieu, qu’est-ce que tu nous as fait ? C’était terrible !

			— Je l’ai toujours dit, tu es née sur des patins ! C’est pas possible d’être aussi douée !

			Je souris en reprenant mes esprits, puis les entraîne dans un autre morceau. Nous enchaînons plusieurs dizaines de figures jusqu’à ce que, épuisées, nous nous affalions sur un banc près des vestiaires.

			— Waouh ! Deux jours de suite, ça m’a tuée… souffle Suzann, les coudes sur les genoux pour reprendre son souffle.

			Je m’étire, appuyant ma tête contre le mur derrière moi tout en essayant de contrôler ma respiration.

			— Ouf ! Je n’en peux plus.

			Mon amie se redresse, les yeux écarquillés, comme si j’avais dit une aberration.

			— Tu m’étonnes ! T’as enchaîné des figures hyper-techniques, Debbie. Je ne t’avais jamais vue patiner avec autant d’énergie. On aurait dit que tu avais mangé du lion au petit déjeuner.

			J’ébouriffe ses cheveux avec affection.

			— Tu n’as absolument rien à m’envier, Suzy. T’es bourrée de talent.

			Cheryl se gratte la tête avec dépit.

			— Misère, les filles, vous êtes beaucoup trop sentimentales. Vous allez me filer des boutons… Et puis, je ne voudrais pas jouer les rabat-joie, mais on n’a plus le temps de se lancer des fleurs.

			

			Un coup d’œil à l’horloge au-dessus des gradins m’indique qu’il est déjà 17 h 30.

			— Mince, je n’avais pas vu l’heure. Il faut qu’on s’active, si on ne veut pas se prendre une rouste par le patron.

			Mon air faussement horrifié fait réagir Cheryl, qui me claque les fesses d’une pichenette.

			— C’est ça ! Moque-toi… J’ai juste pas envie que ton père me prenne pour une glandeuse !

			Sa remarque me fait rire.

			— Arrête ! Tu sais très bien qu’il serait incapable de te reprocher quoi que ce soit, même si tu arrivais une heure après le coup de feu.

			Elle tord sa bouche en un rictus, prouvant qu’elle est en pleine réflexion. Rapidement, elle se ravise.

			— Mouais… N’empêche. J’ai horreur d’être en retard.

			Sans crier gare, elle m’attrape par les épaules pour me pousser vers les vestiaires.

			— Allez ! Oust ! À la douche !

			Cette fille est imprévisible. Et pourtant, Suzann et moi la suivons sans hésiter en riant, ignorant l’homme remarqué quelques instants plus tôt et qui nous observe toujours à travers la fenêtre.

			[image: ]

			— Eh bien… C’est encore une belle soirée, les filles. Bravo !

			Dan, le responsable du restaurant, attrape des verres et les dépose sur le comptoir devant Cheryl, Suzann et moi.

			— Tenez. Vous avez bien mérité une petite pause.

			La cinquantaine bien tassée, cet homme est la gentillesse incarnée. Et en plus d’être adorable, c’est un manager exceptionnel. Depuis que mon père lui a confié les rênes de l’établissement après s’être lancé dans son projet d’expansion, c’est lui qui fait tourner le CCB. Cela fait près de quinze ans qu’il dirige le restaurant, avec rigueur et bonne humeur, comme il se plaît à le souligner.

			

			— Ça s’est bien passé, ma petite Suzie ? demande-t-il à mon amie, qui prend place en face de lui.

			Suzann est venue prêter main-forte à l’équipe ce soir. Comme elle le fait chaque fois qu’on a une grosse soirée. Et honnêtement, ce renfort était le bienvenu. L’affluence n’a jamais été si intense.

			— Pfiou, soupire-t-elle. Oui, même si un moment, j’ai bien cru qu’on n’allait jamais s’en sortir.

			Je m’installe à ses côtés.

			— Je crois qu’en effet, il n’y a jamais eu autant de clients un soir de semaine.

			— Et moi, je crois que ce succès est en grande partie grâce à vous, les filles ! Votre sourire et votre bonne humeur attirent le client.

			— C’est à cause du Vargas Circus, intervient alors Cheryl, en prenant le verre de limonade que lui tend Danny.

			— Ah ouais ? Tu crois ?

			Dès qu’elle entend parler du cirque, Suzann a des étoiles plein les yeux. Et encore plus depuis que nous avons croisé quelques spécimens circassiens… Personnellement, je ne vois pas trop quel pourrait être le lien entre l’arrivée du cirque dans la ville et l’affluence de ce soir.

			— Les gens sont venus pour le chapiteau, explique Cheryl. Maintenant qu’il est installé, ils veulent voir de leurs propres yeux à quoi il ressemble. Le cirque, tout ça… ça fait rêver.

			Elle s’installe à mes côtés et fait tinter son verre contre le mien.

			— Et je ne parle pas que du chapiteau, hein ? dit-elle avant d’avaler une gorgée.

			Cette fille est incorrigible ! 

			

			— Tu m’étonnes ! Je suis encore passée à côté du campement tout à l’heure. Eh bien, je peux vous dire que ça vaut le détour, ajoute Suzann avec un air faussement innocent. Le théâtre abandonné s’est drôlement animé depuis l’autre jour.

			Nan, mais c’est pas possible, elles sont envoûtées ou quoi ?

			Je hausse les épaules pour marquer une certaine indifférence.

			— Bof. Ce n’est pas si impressionnant que ça.

			Ma mauvaise foi n’échappe à personne. Mais je l’assume. Même si, au fond de moi, je suis forcée d’admettre qu’elle a raison. Le chapiteau est splendide, que ce soit par ses couleurs, son envergure imposante ou encore la qualité de ses installations. Et dire qu’ils n’ont mis que quelques heures à tout monter… C’est une véritable prouesse qu’ils ont accomplie là. Les soi-disant saltimbanques ont fait preuve d’un professionnalisme hors du commun ! Pas étonnant que cet endroit soit devenu l’attraction du coin. Ce vieux schnock de Norman doit en faire des cauchemars.

			Dan lève les yeux vers le fond de la salle.

			— Tiens. Quand on parle du loup…

			Mon cœur manque un battement. Tandis que mes amies s’empressent de se tourner vers la direction indiquée, je m’efforce de fixer mon attention sur mon verre en affichant ouvertement mon désintérêt. Je ne sais pas vraiment ce qui me pousse à agir de la sorte. Peut-être cette sensation étrange de malaise persistant lorsque l’on évoque le cirque ?

			C’est souvent dans ces moments où l’on tente de se faire oublier que le destin s’en mêle… Et ce soir, quelque chose me dit qu’il va s’évertuer à me mener la vie dure.

			— Ils s’installent dans ta zone, Debbie…

			Ah, qu’est-ce que je disais ?! Je me retiens de soupirer pour ne pas me confondre. Je n’ai aucune raison de me défiler. Les gens du cirque sont des clients comme les autres, après tout… J’attrape le plateau et adresse un clin d’œil rapide à Dan pour garder contenance.

			

			— J’y vais.

			Je m’élance vers la table. Ils sont sept. Et quand je contemple le tableau qu’ils forment à eux tous, assis à leur table, près du jukebox, j’ai l’impression de découvrir les personnages loufoques d’un film fantastique. On dirait presque des caricatures, inspirées des histoires de Mary Shelley.

			Je repère aussitôt Jorge Forza, l’homme fort cracheur de feu, puis l’individu sombre au chapeau de feutre, la contorsionniste au tutu que j’ai aperçue et la gamine aux grands yeux… Ils sont accompagnés d’un homme, maquillé en clown triste. Cela pourrait paraître ridicule pour n’importe qui d’autre, surtout en dehors d’un spectacle. Mais sur lui, le grimage ressemble à une œuvre d’art dramatique qui ne parvient pas à l’enlaidir. Au contraire, il lui donne un air mystérieux et touchant à la fois.

			Mon regard se fait plus dur quand je constate la présence du type qui, par deux fois, a failli me blesser. Il est avec sa copine motarde… Je prends une grande inspiration et comme à mon habitude, étire ma bouche en un sourire de convenance en évitant de le regarder.

			— Bonsoir. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

			— Buonasera, bellissima…

			J’ai déjà remarqué que Jorge forçait son accent italien. Je me demande d’ailleurs à quel point cette partie de son identité est authentique, d’autant qu’il porte un prénom hispanique… Et là, c’est au-delà de la simple exagération. Son amabilité excessive lui vaut un regard noir de la part de son voisin de table, le pilote maléfique… Pff !

			— Jorge… le salué-je d’un mouvement de tête, exprès.

			J’ai encore en mémoire le souvenir de la roue frôlant ma jambe et de la poussière qui a failli m’étouffer… Quand je pense que ce sale type a levé le poing vers moi et qu’il a lancé un couteau sur son ami, tout ça parce qu’il nous parlait ! Espèce de taré !

			

			J’avais soigneusement préparé mon discours pour le moment où je croiserais de nouveau son chemin. Histoire de lui exposer ma façon de penser. Cependant, j’étouffe les mots qui s’agglutinent dans ma gorge. Hors de question que je règle mes comptes ici.

			Malheureusement, mon regard se retrouve systématiquement attiré vers lui. J’ai beau essayer de me convaincre du contraire, cet homme dégage un charisme à couper le souffle. Malgré une apparente volonté de se fondre dans le paysage, tout en lui attire le regard. De ses vêtements entièrement noirs à ses cheveux savamment décoiffés en passant par son visage au teint hâlé taillé à la serpe qui arbore un tatouage particulier sous l’œil droit. Mais sa mâchoire carrée, son menton fier et volontaire, et son nez droit et fin, qui semble frémir à la moindre brise, dénotent une force de caractère indéniable.

			Il n’entre pas dans les canons de beauté habituels, mais je ressens chez cet homme quelque chose d’effrayant et d’attirant à la fois. Au-delà d’une hostilité apparente, il dégage une aura particulière, bien plus dangereuse encore que sa manière de conduire ou son imprévisibilité.

			Ma peau se couvre de frissons. Non par peur, mais parce que je suis impressionnée par l’assurance qui émane de lui. Ce sentiment s’intensifie lorsqu’il ôte ses lunettes de soleil et que je croise son regard. Un regard tel que je n’en ai jamais vu. Sombre, empli de mystère. Et si profond que l’on pourrait facilement se perdre dans sa noirceur.

			Un regard à éviter…

			L’homme me fixe avec insistance et pendant un court instant, je crains qu’il ne passe à l’offensive. Cependant, il semble réviser sa position. Mes yeux, jusqu’alors rivés sur le petit tatouage noir en forme de cactus encré sous son œil droit, sont attirés par une lueur métallique dans sa main. Ce scintillement m’est familier. Je fronce les sourcils en découvrant les lames qu’il fait tourner entre ses doigts comme s’il s’agissait d’objets antistress. À croire que c’est une maladie chez lui de jouer avec des couteaux !

			

			— Les armes sont interdites ici.

			La sécheresse de mon ton jette un froid sur la tablée. Mais cela ne semble pas impressionner le fameux Caes, qui continue à m’observer en plissant les paupières. Une lueur étincelle dans la noirceur de ses iris. Il serre les mâchoires, faisant pulser un petit muscle sur sa joue. Je devine à sa manière d’agiter ses
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