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			Introducción

			Hay una escena que se repite, año tras año, en nuestras celebraciones de Adviento. Se proclama un texto del Antiguo Testamento —casi siempre Isaías, a veces un profeta menor, algún pasaje de Samuel o de Números—, se escucha en silencio y, en cuanto termina el evangelio, toda la atención se concentra en él. El Antiguo Testamento permanece en la penumbra, como un telón de fondo necesario pero poco frecuentado.

			En la práctica, cuando pensamos en el Adviento, solemos ir directamente al evangelio: Juan el Bautista, María, José, el anuncio, la visita, el «no temas». El resto queda como una música de acompañamiento que cuesta interpretar. El lenguaje poético, las imágenes de devastación y consuelo, las promesas dirigidas a pueblos y reyes lejanos, la densidad teológica de algunos oráculos... todo esto hace que muchos creyentes, e incluso no pocos predicadores, se acerquen al Antiguo Testamento con una cierta distancia. Lo respetamos, pero nos intimida.

			Este libro nace precisamente de esa zona de sombra. Quiere tomar en serio una convicción sencilla: si en la liturgia de Adviento la Iglesia nos hace escuchar, día tras día, esas páginas —antiguas, pero no anticuadas— es porque ahí se juega algo esencial de la fe. No son un simple preámbulo decorativo. Son el lugar donde aprendemos a nombrar la espera, la frustración, la conciencia de la propia fragilidad y la obstinación de la esperanza.

			El Antiguo Testamento como escuela de promesa

			Desde los primeros siglos, la Iglesia ha leído el Antiguo Testamento como camino hacia el cumplimiento en Cristo. Pero ese camino no es una autopista recta: es una historia concreta, con sus quiebras y sus silencios, en la que la promesa de Dios se va afinando, purificándose, pasando por el fuego de la prueba. Cuando en Adviento escuchamos a Isaías hablar de espadas convertidas en arados y de una paz que nadie sabe garantizar; cuando Sofonías invita a la alegría a un pueblo humillado; cuando Miqueas anuncia a un pequeño pueblo como lugar elegido; cuando Balaam «ve» una estrella que aún no ha amanecido... no estamos ante curiosidades arqueológicas: estamos contemplando cómo Dios educa a su pueblo para esperar.

			El Nuevo Testamento no borra esta historia. La recoge, la lleva a su madurez, la hace estallar en un «sí» definitivo, pero lo hace desde dentro de la trama tejida por la Ley, los Profetas y los Escritos. Sin la larga escuela de la promesa, la encarnación de Cristo corre el riesgo de convertirse en un acontecimiento bonito pero flotante, sin raíces. El Adviento, vivido con los textos del Antiguo Testamento, nos devuelve a esas raíces y nos enseña a reconocer en ellas el mismo Dios que, en Jesús, se hace cercano.

			Qué ofrece este libro

			El objetivo de estas páginas es sencillo y exigente a la vez: acompañar, de manera exegética y espiritual, todas las primeras lecturas del Antiguo Testamento que la liturgia propone para el tiempo de Adviento. El recorrido sigue el orden del leccionario, porque el lugar natural de estos textos es la asamblea que celebra:

			–	Primera parte: los domingos de Adviento en los tres ciclos (A, B y C). Aquí se trazan las grandes líneas teológicas de la promesa: el monte de la paz, el brote que nace, el Dios que viene con fuerza y ternura, la alegría de los pobres, la elección de un lugar pequeño.

			–	Segunda parte: las ferias de las semanas I, II y III de Adviento, donde el Antiguo Testamento acompaña el ritmo más cotidiano de la espera: Dios que consuela, que abre caminos en el desierto, que devuelve la vista y el ánimo, que invita a la conversión concreta.

			–	Tercera parte: las ferias mayores del 17 al 24 de diciembre, en las que los textos afilan el perfil del Mesías que ha de venir y sitúan la promesa en genealogías, alianzas, nacimientos anunciados, purificación del templo, preparación de un pueblo.

			–	Cuarta parte: los textos marianos dentro del Adviento (Inmaculada Concepción y, para América, Nuestra Señora de Guadalupe). Aquí el Antiguo Testamento se re-escucha a la luz de la figura de María, como lugar donde la promesa llega a una disponibilidad radical y se deja habitar por la iniciativa de Dios.

			Esta articulación responde a una opción clara: no hacer un manual temático sobre el Adviento, sino andar el camino que la liturgia ya nos propone, acompañando cada paso con una escucha más lenta y atenta de la Primera Alianza.

			Cómo se trabaja cada texto

			Para cada uno de los textos se sigue una metodología constante, que quiere ser al mismo tiempo rigurosa y orante:

			1. Situar el texto

			Breve introducción al contexto literario e histórico: el lugar del pasaje en el libro, la situación del pueblo, el tipo de escrito (oráculo, relato, salmo, visión). No se trata de una clase de introducción general, sino de ofrecer las coordenadas mínimas para saber desde dónde habla el texto.

			2. Escuchar la arquitectura de las palabras

			Análisis sobrio de la estructura, de las imágenes y de algunos términos clave. Aquí la exégesis hace su trabajo: se presta atención a los paralelismos, a los contrastes, a las repeticiones, a los verbos fundamentales que sostienen la promesa de Dios y la respuesta (o la resistencia) del pueblo.

			3. Dejar que resuene en Adviento

			La tercera parte de cada comentario intenta abrir un espacio de actualización espiritual. No es un añadido moralizante ni una colección de ideas para la homilía. Es más bien un ejercicio de escucha: ¿qué dice este texto al creyente y a la comunidad que viven hoy el Adviento? ¿Qué forma concreta de espera sugiere? ¿Qué rostro de Dios insinúa? ¿Qué heridas, miedos o anhelos pone sobre la mesa? Aquí se cruzan la exégesis y la vida: la promesa dirigida a Israel se reconoce como palabra viva para la Iglesia y para cada persona, sin forzar paralelismos fáciles con el Nuevo Testamento, pero dejando que la luz de Cristo ilumine, desde dentro, la antigua Escritura.

			A quién se dirige este libro

			El creyente que, sencillamente, desea aprender a habitar la promesa con más hondura puede encontrar en estas páginas un compañero de camino, pero también pueden resultar útiles para quienes predican en el tiempo de Adviento, preparan celebraciones y catequesis, estudian teología o ciencias religiosas, o forman parte de comunidades que quieren hacer lectio divina a partir de las lecturas de la liturgia eucarística. No pretende ser un tratado académico completo sobre cada libro bíblico, ni tampoco un devocionario piadoso. Se mueve en ese lugar intermedio en el que la investigación bíblica ofrece sus frutos a la vida espiritual y pastoral, y la oración con la Escritura invita a volver una y otra vez al texto con más inteligencia y más finura interior.

			Una palabra final sobre la promesa

			Hablar de «tiempo de la promesa» no significa simplemente referirse a una etapa cronológica anterior a Jesús, como si todo lo que vino antes fuera algo que el cumplimiento en Cristo deja atrás y vuelve en cierto modo irrelevante. Es una forma de situar la fe cristiana en su verdadera postura: no como quien mira un acontecimiento acabado, ya archivado, sino como quien vive dentro de una historia abierta. El cumplimiento en Cristo no clausura la promesa; la lleva a un punto de plenitud desde el cual se abre otro horizonte. De ahí que los cristianos seguimos esperando: la venida definitiva del Señor, la conversión profunda de los corazones, la reconciliación real de los pueblos, la creación nueva. Por eso, incluso después de Pascua, la fe cristiana permanece como espera esperanzada.

			La Iglesia, en este sentido, no ha terminado de aprender el lenguaje de los profetas. Sus imágenes, sus gritos, sus silencios, sus gestos simbólicos nos desinstalan. Nos sacan de la tentación de reducir el cristianismo a un sistema religioso bien ordenado o a una espiritualidad intimista, y nos devuelven a la intemperie de la historia, donde la promesa se juega entre lágrimas, exilios y retornos. Los textos del Antiguo Testamento que se proclaman en Adviento no son un recuerdo piadoso de lo que otros vivieron. Funcionan como una gramática que todavía estamos aprendiendo: nos enseñan a orar cuando el cumplimiento parece retrasarse, a creer cuando la realidad empuja en otra dirección, a seguir nombrando a Dios como «Dios de la promesa» incluso cuando no tenemos pruebas inmediatas de ello.

			Si aceptamos que el Antiguo Testamento no es un simple prólogo, sino una parte viva de la única Escritura, entonces el Adviento se convierte en una escuela privilegiada. En ella aprendemos a leer nuestro propio tiempo —con sus crisis, sus miedos, sus desplazados, sus guerras, sus cansancios— a la luz de las páginas antiguas. Israel experimenta derrotas, pérdidas, silencios de Dios, idolatrías persistentes... y sin embargo, de alguna manera, la promesa no se rompe. Se purifica, se depura de triunfalismos, se despoja de seguridades fáciles. Ese movimiento sigue activo: también hoy la Iglesia vive una fe que pasa por la prueba, y necesita volver a estos textos para recordar que la esperanza cristiana no es optimismo ingenuo, sino confianza en un Dios que permanece fiel cuando todo parece desmentirlo.

			Vivir el Adviento a la escucha del Antiguo Testamento significa dejar que estos textos nos enseñen a nombrar nuestro presente como tiempo de promesa. El tiempo en el que Dios sigue viniendo —aunque no siempre como esperábamos—, sigue hablando —a veces en susurros apenas audibles—, sigue abriendo caminos allí donde solo veíamos noche. La oración con estas lecturas puede ayudarnos a reconocer los signos discretos de su presencia: en la comunidad pequeña que persevera, en el gesto de justicia que parece insignificante, en el consuelo ofrecido a quien ya no esperaba nada. La promesa se hace concreta ahí, en lo que no sale en los titulares pero sostiene la vida de muchos.

			A esa escuela quiere servir este libro. Con la humildad de quien sabe que la Palabra nos precede, nos sobrepasa y no se deja domesticar, y con la confianza de que, al entrar con más cuidado en las páginas antiguas, podremos escuchar con más claridad la voz que hoy nos llama a velar, a discernir, a esperar. Si estas páginas ayudan a que la Iglesia escuche un poco mejor el murmullo de la promesa en los textos del Antiguo Testamento, el objetivo estará cumplido: el Adviento dejará de ser únicamente un calendario hacia la Navidad para convertirse, de nuevo, en un aprendizaje paciente de la esperanza.

		


		
			Parte I

			Domingos de Adviento
Ciclos litúrgicos A, B y C

			
			Ciclo 
A

			

			I Domingo 
Is 2,1-5

			 1	Visión de Isaías, hijo de Amós, acerca de Judá y de Jerusalén.
 2	En los días futuros estará firme
	el monte de la casa del Señor,
	en la cumbre de las montañas,
	más elevado que las colinas.
	Hacia él confluirán todas las naciones,
 3	caminarán pueblos numerosos y dirán:
	«Venid, subamos al monte del Señor,
	a la casa del Dios de Jacob.
	Él nos instruirá en sus caminos
	y marcharemos por sus sendas;
	porque de Sion saldrá la ley,
	la palabra del Señor de Jerusalén».
 4	Juzgará entre las naciones, 
	será árbitro de pueblos numerosos.
	De las espadas forjarán arados,
	de las lanzas, podaderas.
	No alzará la espada pueblo contra pueblo,
	no se adiestrarán para la guerra.
 5	Casa de Jacob, venid; caminemos a la luz del Señor.

			1. Contexto literario y teológico

			El oráculo se abre con un encabezamiento programático: «Visión de Isaías, hijo de Amós, acerca de Judá y de Jerusalén» (v. 1). La palabra hebrea para «visión» no remite a una intuición genérica, sino a un acto revelador: Isaías ve lo que Dios le deja ver sobre el destino de su pueblo. El horizonte es doble: Judá (el país, lo histórico) y Jerusalén (la ciudad, el lugar de la presencia de Dios). No se trata de una visión escapista, sino encarnada en un territorio concreto.

			El pasaje se sitúa en la primera gran sección del libro, los capítulos 1–12, donde se entrecruzan juicios duros sobre el pecado de Judá con anuncios de salvación ligados a Sion. En medio de denuncias de injusticia, idolatría y confianza en alianzas militares, irrumpe esta escena de futuro en la que Jerusalén aparece como centro de instrucción y de paz para todos los pueblos.

			El texto tiene un paralelo muy estricto en Miq 4,1-3, lo cual indica que nos hallamos ante una tradición centrada en Sion, de amplio uso litúrgico o catequético, reelaborada en distintos contextos proféticos. Sea cual sea el momento concreto de redacción, el trasfondo es un mundo marcado por guerras, amenazas, estrategias políticas. En ese clima, la visión de Isaías no es un consuelo dulce, sino una contestación frontal a la lógica de la fuerza.

			2. Estructura del oráculo: del monte a la llamada

			El texto puede leerse en tres movimientos:

			1.	Introducción temporal y espacial (v. 2a):

				–	«En los días futuros» sitúa la escena en un horizonte escatológico abierto, no fechado.

				–	El «monte de la casa del Señor» aparece elevado por encima de todo.

			2.	Peregrinación de las naciones y centralidad de la palabra (vv. 2b-4):

				–	Las naciones confluyen hacia Sion.

				–	Reconocen en YHWH al que puede instruirlas.

				–	De Jerusalén sale la torá, la palabra que juzga y transforma.

			3.	Exhortación final a Israel (v. 5)

				–	Después de la visión universal, una llamada concreta: «Casa de Jacob, venid; caminemos a la luz del Señor».

			La dinámica es clara: va de una visión de futuro que pasa por la descripción del movimiento de los pueblos para llegar a transformarse en una invitación actual al pueblo. No es un cuadro «para contemplar», sino una visión que termina interpelando al oyente.

			3. El monte elevado y el movimiento de los pueblos (vv. 2-3)

			En la geografía real, Jerusalén no es la cumbre más alta. La elevación de la que aquí se habla es, por lo tanto, teológica: lo que hace grande a Sion no es su altura física, sino la presencia de YHWH. El verbo «estará firme» subraya la estabilidad en medio de un entorno político inestable: reinos que caen, ciudades arrasadas, alianzas que se quiebran. Frente a todo eso, el monte de la casa del Señor permanece. El movimiento es llamativo: las naciones «confluyen» (literalmente, «fluyen como un río») hacia el monte. La imagen es la de un río al revés: en lugar de bajar, sube. Lo que en otros textos es imagen de destrucción (un río desbordado que invade) se convierte aquí en signo de búsqueda: los pueblos suben, voluntariamente, hacia la fuente.

			La iniciativa no parte de Israel, sino de las naciones. Son ellas las que se animan unas a otras («venid») y reconocen en el Dios de Jacob a aquel que puede enseñarles a vivir. El lenguaje es de discípulos, no de competidores. No llegan para imponer su visión, sino para recibir, y el motivo de la subida se explicita en la frase: «Él nos instruirá en sus caminos y marcharemos por sus sendas». La torá no es aquí un código abstracto, sino un modo de caminar: caminos y sendas indican un estilo de vida, un ritmo, una orientación. De Sion «saldrá la ley, la palabra del Señor de Jerusalén»: el centro no es tanto el templo como lugar de sacrificio, sino Sion como lugar de palabra que orienta la existencia.

			Hay un juego de movimientos:

			–	subida: «subamos al monte», movimiento físico y espiritual hacia la presencia de Dios.

			–	salida: «de Sion saldrá la ley», movimiento de la Palabra hacia el mundo.

			El tiempo de Adviento recoge este doble movimiento: la Iglesia sube a la escucha de la Palabra y, desde ahí, es enviada de nuevo a la historia.

			4. La palabra que juzga y desarma (v. 4)

			El verbo «juzgar» y el título de «árbitro» (literalmente, «el que reprende/corrige») subrayan la función de Dios como instancia última de discernimiento. No dicta una paz de vencedores, sino una justicia que permite resolver conflictos sin recurrir a la violencia. La paz bíblica no es ausencia de conflicto, sino fruto de una palabra que pone límites, desenmascara abusos, defiende al débil. La consecuencia de este juicio justo se expresa en imágenes de una fuerza enorme: las espadas, armas cortas de combate cuerpo a cuerpo, se convierten en arados (instrumentos que abren la tierra para sembrar); las lanzas, armas de ataque a distancia, se transforman en podaderas (utilizadas para podar y cuidar la viña).

			Es importante notar el verbo: «forjarán». No se trata de tirar las armas a un río o esconderlas, sino de retrabajar el metal. Lo que servía para herir se reaprovecha para alimentar. La energía invertida en destruir se canaliza ahora en cultivar. No es una paz pasiva, sino un proceso de conversión de los recursos y de la mentalidad.

			«No se adiestrarán para la guerra»: literalmente, «no aprenderán más la guerra». La guerra no es solo un hecho, es una ciencia aprendida, un saber acumulado. El futuro que dibuja Isaías es aquel en el que toda esa inteligencia, creatividad y técnica dejan de ponerse al servicio de la destrucción. El problema no desaparece porque sí: Dios ofrece una palabra que juzga, el pueblo aprende otra ciencia: la de la convivencia. Desde la historia real sabemos que esta visión no describe un estado ya logrado. Precisamente por eso, la fuerza del texto reside en ser promesa y criterio: señala qué paz queremos, qué tipo de conversión se nos pide, qué forma de esperanza cristiana no se puede rebajar sin traicionar el Evangelio.

			5. «Casa de Jacob, caminemos a la luz del Señor» (v. 5)

			El final es un giro decisivo: «Casa de Jacob, venid; caminemos a la luz del Señor». Tras hablar de todas las naciones, Isaías vuelve a dirigirse a su propia casa. El texto no deja al pueblo en la posición cómoda de espectador de un futuro luminoso. Si un día las naciones subirán a Jerusalén para ser instruidas, Israel está llamado ya ahora a dejarse iluminar. El cambio de persona es significativo: «venid, caminemos». El profeta se incluye en el movimiento. No señala desde fuera, se cuenta entre aquellos que necesitan dejarse conducir.

			La luz del Señor no es un foco abstracto, sino la irradiación concreta de su Palabra, de su juicio, de su torá. Caminar en esa luz significa aceptar que ella revele también lo que no queremos ver: injusticias que toleramos, pequeñas violencias, miedos disfrazados de prudencia. La fórmula «Casa de Jacob» recuerda la identidad de Israel como pueblo de elección y de promesa. No se le pide un heroísmo aislado, se le invita a vivir según la verdad de lo que es: pueblo llamado a ser signo y anticipo de la paz que un día Dios quiere derramar sobre todos.

			6. Aprender a caminar desarmados

			Escuchado en el primer domingo de Adviento, este texto se convierte en umbral del tiempo de la promesa. No empieza hablando de Belén ni de Juan el Bautista, sino de un monte, de pueblos en camino, de armas reconvertidas, de una luz que invita a caminar. Es como si la liturgia, antes de hacernos mirar al Niño, quisiera recordarnos qué mundo sueña Dios y qué tipo de pueblo estamos llamados a ser.

			Tal vez la primera pregunta que el texto nos plantea hoy sea muy sencilla y, a la vez, muy incómoda:

			–	¿Desde dónde organizo yo mi seguridad?

			–	¿Qué «armas» —no solo materiales, también verbales, afectivas, espirituales— sostienen mi manera de situarme ante los demás?

			Las «espadas» pueden ser palabras que cortan, ironías afiladas, silencios calculados. Las «lanzas» pueden ser decisiones tomadas para protegerse de antemano, desconfianzas que no dejamos que nadie toque, sospechas rápidas. El oráculo de Isaías no se limita a denunciar la gran violencia de los pueblos; entra en la zona más íntima donde cada uno decide si responde desde la defensa o desde la apertura.

			Forjar arados a partir de espadas es un trabajo lento. No basta con decir: «a partir de hoy soy pacífico». Se trata de dejar que el fuego del Espíritu y la torá de Dios vayan reformando el metal: la dureza puede volverse constancia; la vehemencia, pasión por la justicia; la agudeza crítica, capacidad de discernir para construir y no solo para destruir. El Adviento, vivido a la escucha de este texto, se vuelve escuela de una espera desarmada. No porque renuncie a la verdad o a la justicia, sino porque aprende a confiar en la fuerza de la Palabra de Dios más que en la eficacia de la agresividad. Subir al monte para ser instruidos es aceptar que nuestros criterios no son la medida última, y que el Evangelio puede pedirnos pasos que no nos salen espontáneamente.

			Al mismo tiempo, la visión de pueblos numerosos que se animan a subir juntos nos libra de un cristianismo encerrado en sí mismo. La promesa de Dios es mayor que la Iglesia. Ver a otras naciones caminar —otras tradiciones, otras sensibilidades, otras historias heridas— nos puede ayudar a vivir la fe no como fortaleza asediada, sino como casa con la puerta abierta hacia el monte. El Dios de Jacob sigue teniendo caminos que no controlamos.

			«Casa de Jacob, venid; caminemos a la luz del Señor». Quizá esta frase, al inicio del Adviento, puede convertirse en una especie de jaculatoria interior. No se nos pide resolver la violencia del mundo; se nos invita a dar pasos concretos a la luz de la Palabra: un conflicto en el que decido no responder con la misma dureza; una relación en la que elijo escuchar antes que justificarme; un miedo que presento a Dios para que no se convierta en agresividad. Caminar a la luz del Señor no significa tenerlo todo claro; significa no caminar a oscuras voluntariamente. Dejar que esta visión de Isaías nos acompañe durante el Adviento puede ayudarnos a recordar que el Dios que viene en la fragilidad de un Niño es el mismo que sueña con un mundo sin escuelas de guerra, sin metales preparados para herir, con una humanidad que sabe usar sus fuerzas para cultivar la vida.

			Tal vez, al final, ese sea el modo más sencillo de preparar el camino: permitir que la luz del Señor entre en nuestras zonas de sombra y comience, discretamente, a transformar hierro en surco, defensa en confianza, sospecha en camino compartido. Y aprender a repetir, con Isaías, sin demasiadas certezas pero con deseo: «Venid, caminemos a la luz del Señor».

			
			Ciclo 
A

			

			II Domingo 
Is 11,1-10

			 1	Brotará un renuevo del tronco de Jesé,
	y de su raíz florecerá un vástago.
 2	Sobre él se posará el espíritu del Señor:
	espíritu de sabiduría y entendimiento, 
	espíritu de consejo y fortaleza, 
	espíritu de ciencia y temor del Señor. 
 3	Lo inspirará el temor del Señor. 
	No juzgará por apariencias 
	ni sentenciará de oídas;
 4	juzgará a los pobres con justicia, 
	sentenciará con rectitud a los sencillos de la tierra; 
	pero golpeará al violento con la vara de su boca,
	y con el soplo de sus labios hará morir al malvado.
 5	La justicia será ceñidor de su cintura,
	y la lealtad, cinturón de sus caderas.
 6	Habitará el lobo con el cordero,
	el leopardo se tumbará con el cabrito,
	el ternero y el león pacerán juntos:
	un muchacho será su pastor.
 7	La vaca pastará con el oso,
	sus crías se tumbarán juntas;
	el león como el buey, comerá paja.
 8	El niño de pecho retoza junto al escondrijo de la serpiente,
	y el recién destetado extiende la mano
	hacia la madriguera del áspid.
 9	Nadie causará daño ni estrago
	por todo mi monte santo:
	porque está lleno el país del conocimiento del Señor,
	como las aguas colman el mar.
10	Aquel día, la raíz de Jesé será elevada
	como enseña de los pueblos:
	se volverán hacia ella las naciones
	y será gloriosa su morada.

			1. Contexto literario y teológico

			Is 11,1-10 pertenece al mismo bloque que el texto del primer domingo: los capítulos 7–12, a menudo llamados «libro de Emanuel». Allí se cruzan la amenaza asiria, las dudas de la casa de David y la promesa de un futuro que Dios no abandona, aun cuando los reyes actuales traicionan su misión. En ese contexto, la metáfora del tronco de Jesé es elocuente. No se menciona a David, el rey glorioso, sino a su padre: la familia antes de la fama. Después de tantas infidelidades de la dinastía davídica, el árbol parece reducido a un tocón: lo que un día fue un cedro frondoso hoy es solo madera cortada, resto, memoria. Precisamente ahí, donde la historia parece agotada, el texto proclama: «brotará un renuevo... de su raíz florecerá un vástago».

			El oráculo alterna dos planos: el retrato de una figura regia sobre la que se posa el Espíritu del Señor (vv. 1-5), y la descripción de una armonía universal que afecta a animales, niños, montes y pueblos (vv. 6-10). La esperanza no se limita a un cambio de gobernante: apunta a una transformación más radical de las relaciones, de la creación, de la historia.

			2. Estructura del pasaje: del brote al estandarte

			Podemos organizar el texto en cuatro momentos:

			1.	El brote y el Espíritu (vv. 1-3a)

				–	Nacimiento humilde: renuevo de un tronco cortado.

				–	Unción interior: reposo del Espíritu del Señor, descrito en una serie de dones.

			2.	El ejercicio del juicio (vv. 3b-5)

				–	Distancia de las apariencias.

				–	Opción por pobres y sencillos.

				–	Palabra que desautoriza al violento y al malvado.

				–	La justicia y la lealtad como «cinturones» que sostienen su persona.

			3.	La transformación de la creación (vv. 6-9)

				–	Pares de animales tradicionalmente enfrentados conviven.

				–	Los más vulnerables (niño de pecho, recién destetado) se mueven sin miedo.

				–	Clave interpretativa: «el país está lleno del conocimiento del Señor».

			4.	La raíz como enseña de los pueblos (v. 10)

				–	La raíz de Jesé elevada como estandarte.

				–	Convergencia de las naciones.

				–	Gloria de la morada donde esa presencia se manifiesta.

			Como en Is 2, la escena termina abriéndose a las naciones: lo que Dios prepara para Israel tiene una vocación universal.

			3. El renuevo del tronco de Jesé y el Espíritu (vv. 1-3a)

			Dos imágenes se superponen: un tronco cortado del que emerge un brote; una raíz que parecía enterrada para siempre, pero da flor. El vocabulario sugiere fragilidad, no grandiosidad. No se habla de un árbol imponente, sino de algo que empieza casi a ras de suelo, discreto, vulnerable. La promesa de Dios, aquí, no reconstituye la vieja gloria, sino que hace surgir algo nuevo desde lo que parecía perdido.

			Sobre este brote se describe el reposo del Espíritu del Señor, que el texto define como «espíritu de sabiduría y entendimiento, espíritu de consejo y fortaleza, espíritu de ciencia y temor del Señor», inspirado por el temor del Señor. No se trata de una lista mágica de atributos, sino de un retrato interior. El Espíritu no viene como fuerza exterior para dominar, sino como fuente de:

			–	sabiduría y entendimiento: capacidad de ver la realidad como Dios la ve, de leer en profundidad lo que acontece;

			–	consejo y fortaleza: discernimiento práctico y valentía para tomar decisiones justas, incluso cuando son costosas;

			–	ciencia y temor del Señor: conocimiento humilde de la verdad de las cosas y reconocimiento reverente de Dios como Dios.

			La síntesis se concentra en la frase: «Lo inspirará el temor del Señor». Esta expresión, lejos de un miedo paralizante, indica la conciencia de estar siempre ante Dios, de no ocupar su lugar. El futuro rey no es autónomo, se sabe dependiente; su fuerza está en esta obediencia. Aquí se juega algo decisivo: el texto no presenta simplemente un líder carismático más, sino un ungido cuya identidad se deja moldear por la presencia del Espíritu. El corazón del poder es, paradójicamente, una escucha.

			4. Un juicio que parte de los pobres (vv. 3b-5)

			La primera consecuencia del Espíritu es una manera distinta de juzgar. El texto contrapone el binomio apariencias/oídas al binomio pobres/sencillos. El que posee el Espíritu no se deja llevar por la primera impresión ni por los rumores; no decide a partir de lo que se ve y se oye superficialmente; sitúa en el centro a quienes normalmente están al margen: los pobres, los sencillos. La justicia bíblica no es equilibrio abstracto, sino fidelidad a la alianza y, por tanto, atención especial al frágil. El futuro rey no es neutral: toma partido por los que no cuentan, no porque valgan más, sino porque son los más expuestos a la distorsión del juicio. La rectitud se mide desde ellos.

			En los versículos siguientes, el lenguaje se endurece: las palabras «violento» y «malvado» no apuntan a pecadores en general, sino a quienes ejercen la fuerza para aplastar y se benefician de la injusticia. La vara y el soplo no son armas físicas: son palabra. La boca y los labios se convierten en instrumentos de corrección y de desautorización del mal. El rey no está armado de espadas, sino de una palabra que pone al descubierto la violencia y le retira su legitimidad. Esa palabra no es caprichosa: su cuerpo está ceñido por la justicia y la lealtad. El hebreo sugiere algo que mantiene unida la persona, lo que no se quita: un cinturón que acompaña todos los movimientos. La justicia no es un adorno ocasional, es su sujeción constante.

			5. La armonía imposible: animales y niños (vv. 6-9)

			El texto da un salto sorprendente: lo que hasta ahora era anuncio de un rey justo se convierte en escena de convivencia imposible. Isaías reúne parejas de enemigos naturales: depredador y presa, fuerte y débil. No hay cambio de naturaleza (el lobo sigue siendo lobo, el león sigue siendo león), pero cambia radicalmente el modo de relacionarse. Donde antes había instinto de ataque, hay proximidad sin daño.

			La desproporción se acentúa con la figura del muchacho que los pastorea. En un mundo en el que se confía la gestión de la violencia a los más fuertes, el texto afirma que basta un niño para conducir esta nueva creación. La imagen se prolonga: vaca y oso comparten pasto; los cachorros se tumban juntos; el león come paja como el buey; un bebé juega junto al escondrijo de la serpiente; un recién destetado extiende la mano hacia la madriguera del áspid.

			La imaginación simbólica de Isaías no pretende ofrecer una fotografía literal, sino plasmar algo que nos cuesta incluso concebir: un mundo donde la vulnerabilidad no es una condena, sino un lugar seguro. Lo que ahora es zona prohibida (la cueva del áspid) se convierte en espacio donde ya no hay amenaza.

			El versículo 9 ofrece la clave: «Nadie causará daño ni estrago por todo mi monte santo: porque está lleno el país del conocimiento del Señor, como las aguas colman el mar». La raíz del cambio no está en técnicas de moderación o en pactos bien negociados, sino en una tierra llena del conocimiento del Señor. La palabra «conocimiento» en la Biblia no es información, es relación: un país que vive en relación verdadera con Dios ve transformadas también sus relaciones internas. Por eso nadie hace daño ni destruye.

			El monte santo vuelve a aparecer como espacio de referencia, pero ahora la perspectiva es más amplia: no solo suben los pueblos al monte (Is 2), sino que el conocimiento de Dios se derrama desde ese monte hasta llenar toda la tierra.

			6. La raíz como enseña para los pueblos (v. 10)

			El cierre retoma la imagen inicial desde otro ángulo. La raíz que antes se describía como origen oculto de un brote ahora es elevada como estandarte. El símbolo militar (la bandera que reúne a un ejército) se resignifica: no convoca a la guerra, sino a la convergencia de los pueblos hacia una presencia que ofrece justicia y paz. Las naciones se volverán hacia esa raíz. No son absorbidas ni uniformadas: se orientan hacia un centro común. La «morada» (literalmente, el lugar de descanso) de esta figura se llena de gloria, no como espectáculo, sino como manifestación de la fidelidad de Dios a su promesa.

			El movimiento universal de Is 2 reaparece aquí, pero esta vez ligado a una persona marcada por el Espíritu. Dios responde a la crisis de la historia no solo con ideas o estructuras nuevas, sino con un rostro concreto que encarna su proyecto de justicia y de paz.

			7. Resonancia espiritual: dejar que brote el renuevo

			En el segundo domingo de Adviento, este texto introduce un matiz nuevo en el tiempo de la promesa. Ya no se habla solo de montes y de espadas reconvertidas, sino de un brote pequeño y de un Espíritu que reconfigura la manera de mirar, de juzgar, de convivir.

			Tal vez la primera interpelación que nos dirige hoy sea esta: ¿qué «troncos cortados» hay en nuestra vida y en la vida de la Iglesia que damos por definitivos? Esas historias que etiquetamos como fracasos, esos procesos que damos por muertos, esas personas o comunidades que miramos como restos de un pasado mejor. En nuestra lógica, un tocón es casi siempre un recordatorio de lo que ya no es. En la lógica de Dios, puede ser el lugar exacto donde hace nacer algo nuevo.

			Adviento es un tiempo para pedir ojos capaces de ver renuevos donde otros solo ven restos: una reconciliación que empieza tímida, un gesto de justicia aparentemente pequeño, un movimiento interior de vuelta hacia Dios casi imperceptible. No se trata de idealizarlo todo, sino de aprender a no cerrar demasiado rápido la historia.

			La figura sobre la que reposa el Espíritu nos recuerda también que no hay misión sin interioridad habitada. Podemos multiplicar tareas, iniciativas, discursos, pero si no dejamos que el Espíritu trabaje dentro, corremos el riesgo de juzgar «por apariencias» y «de oídas», reaccionando según lo que se ve por encima, lo que se cuenta, lo que circula. El texto de Isaías nos pregunta con suavidad, pero con firmeza:

			–	¿Desde dónde tomas tus decisiones?

			–	¿Cuánto espacio tiene el Espíritu del Señor en tu manera de discernir, de hablar, de ejercer cualquier autoridad que se te haya confiado?

			La escena de los animales reconciliados y de los niños jugando sin miedo no es un cuadro ingenuo para decorar catequesis. Confronta nuestra manera de entender la seguridad. Quizá seguimos pensando que la única forma de proteger a los pequeños es levantar barreras, reforzar trincheras, controlar al máximo el entorno. Isaías imagina otra cosa: un mundo en el que la propia fuente de amenaza ha sido transformada. En nuestro plano concreto, esto puede traducirse en preguntas muy sencillas: ¿qué espacios de nuestra vida se han vuelto madrigueras de áspid, lugares donde es mejor no tocar porque «siempre pasa lo mismo»? ¿Nos creemos de verdad que el conocimiento del Señor puede llegar también ahí, que el Evangelio puede fecundar incluso esos rincones donde ya no esperamos nada?

			Por último, la enseña de los pueblos nos saca de nuestros encierros. El renuevo de Jesé no es bandera de un grupo selecto, sino punto de referencia para las naciones. Vivir este texto en Adviento implica aceptar que el proyecto de Dios desborda nuestros límites: no sabemos por dónde se acercan hoy las naciones hacia esa raíz; quizá lo hacen por sendas inesperadas, a través de búsquedas, luchas y preguntas que, a primera vista, no sabemos cómo encajar.

			«Brotará un renuevo...». Tal vez esa sea la frase que podemos repetir en silencio durante este segundo domingo de Adviento. No como consigna optimista, sino como acto de confianza en un Dios que no abandona sus promesas, aunque el árbol se haya convertido en tronco. Y junto a ella, otra súplica: que su Espíritu encuentre en nosotros espacio suficiente como para enseñarnos a juzgar con justicia, a mirar más allá de las apariencias y a colaborar, aunque sea modestamente, en ese mundo donde el daño y el estrago ya no tengan la última palabra.
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			III Domingo (Gaudete) 
Is 35,1-6a.10

			 1	El desierto y el yermo se regocijarán,
	se alegrará la estepa y florecerá,
 2	germinará y florecerá como flor de narciso,
	festejará con gozo y cantos de júbilo.
	Le ha sido dada la gloria del Líbano,
	el esplendor del Carmelo y del Sarón.
	Contemplarán la gloria del Señor,
	la majestad de nuestro Dios.
 3	Fortaleced las manos débiles,
	afianzad las rodillas vacilantes;
 4	decid a los inquietos:
	«Sed fuertes, no temáis. 
	¡He aquí vuestro Dios! Llega el desquite,
	la retribución de Dios.
	Viene en persona y os salvará».
 5	Entonces se despegarán los ojos de los ciegos,
	los oídos de los sordos se abrirán;
6a	entonces saltará el cojo como un ciervo.
10	Por ella retornan los rescatados del Señor.
	Llegarán a Sion con cantos de júbilo:
	alegría sin límite en sus rostros.
	Los dominan el gozo y la alegría.
	Quedan atrás la pena y la aflicción

			1. Contexto literario y teológico

			Is 35 se sitúa al final de la gran sección 28–35, donde se entrecruzan oráculos de juicio contra las naciones y contra Judá, denuncias de alianzas equivocadas y promesas de salvación. Es como un umbral: después viene el bloque histórico (cc. 36–39) y, a continuación, los grandes anuncios de consuelo del así llamado Segundo Isaías (cc. 40ss). Este pequeño capítulo funciona, por tanto, como bisagra: recoge imágenes que aparecerán desarrolladas en los capítulos de consolación (camino en el desierto, retorno a Sion, transformación de la creación) y las condensa en una escena intensa.

			El trasfondo es la experiencia del exilio y del camino de vuelta: un pueblo que ha pasado por la devastación, que se siente tierra reseca, manos caídas, rodillas que no sostienen, corazones inquietos. En ese escenario, Is 35 no se limita a decir «ánimo». Traza un movimiento: la naturaleza reseca se convierte en lugar de fiesta; los cuerpos debilitados escuchan una exhortación; los signos de curación anuncian la llegada de Dios; y, finalmente, un pueblo camina de vuelta a Sion, con gozo visible en el rostro. No es casual que este texto se proclame en el domingo Gaudete: la llamada a la alegría en medio de un Adviento todavía inacabado encuentra aquí una de sus fuentes más hondas.

			2. Estructura del pasaje: del desierto al rostro iluminado

			El fragmento litúrgico puede articularse así:

			1.	Transformación del paisaje (vv. 1-2)

				–	El desierto, el yermo, la estepa...

				–	Lenguaje de floración, gloria, esplendor.

				–	Clave: la creación, al florecer, contempla la gloria del Señor.

			2.	Exhortación a los débiles (vv. 3-4)

				–	Imperativos dirigidos a fortalecer manos y rodillas.

				–	Palabra concreta para los «inquietos de corazón».

				–	Anuncio de la venida de Dios: desquite, retribución, salvación.

			3.	Signos de la salvación (vv. 5-6a)

				–	Curación de ciegos, sordos, cojos.

				–	El futuro se describe a través de cuerpos liberados.

			4.	Retorno a Sion y plenitud de alegría (v. 10)

				–	Los «rescatados del Señor» vuelven.

				–	Rasgos: cantos, alegría sin límite, gozo que domina, pena y aflicción que quedan atrás.

			El texto, así, va pasando de la tierra al cuerpo y del cuerpo al camino de vuelta. Lo que florece en el desierto anima al corazón; lo que se cura en el corazón abre de nuevo la posibilidad de caminar hacia la casa.

			3. El desierto que florece (vv. 1-2)

			El texto humaniza el paisaje: desierto, yermo y estepa se alegran, festejan. El desierto (midbār) y la tierra árida (ărāvâ) no son solo fondos de escenario; representan la experiencia de sequedad del pueblo: lugares sin camino, sin agua, sin vida aparente. Es ahí donde irrumpe el verbo de la promesa: germinar, florecer, festejar. La comparación «como flor de narciso» añade delicadeza. No se trata de cualquier flor, sino de una flor bella, efímera, inesperada en un entorno tan duro. La alegría no se presenta co­mo un estado permanente conquistado de una vez para siempre, sino como algo frágil que, sin embargo, es real: brota donde nadie lo esperaba.

			«Le ha sido dada la gloria del Líbano, el esplendor del Carmelo y del Sarón». Líbano, Carmelo y Sarón son nombres de regiones fértiles, montes y llanuras conocidos por su vegetación. Es como si la fertilidad de esos lugares se transfiriera al desierto. La iniciativa es pasiva: «le ha sido dada». No se dice que el pueblo «consiga» la gloria, sino que la recibe.

			La frase siguiente conecta la transformación de la tierra con la manifestación de Dios: «contemplarán la gloria del Señor». En la Biblia, la gloria (kabôd) no es brillo decorativo, sino presencia densa, peso de Dios en la historia. Ver florecer el desierto significa, de algún modo, ver a Dios en acción. La creación se convierte en sacramento: al cambiar ella, se revela quién es el Señor.

			4. Fortalecer manos y rodillas: la exhortación (vv. 3-4)

			Después del paisaje, el oráculo se dirige a personas concretas. Las manos débiles sugieren tarea abandonada, incapacidad para seguir trabajando, desánimo. Las rodillas vacilantes evocan a quien ya no se sostiene de pie, a punto de ceder, de dejarse caer. No se condena esa debilidad; se le habla, se la mira de frente. El doble imperativo «fortaleced/afianzad» puede leerse también como una llamada a la comunidad: hay una responsabilidad mutua de sostener al que ya no puede por sí mismo.

			La expresión «inquietos de corazón» sitúa el foco más dentro aún. El corazón agitado, dividido, paralizado por el miedo es una figura muy actual. A ellos se dirige la frase central: «Sed fuertes, no temáis». No es un eslogan de autoayuda. Lo que sigue muestra que la fuerza no nace de un esfuerzo psicológico, sino de una presencia: la fórmula «He aquí vuestro Dios» recuerda a las proclamaciones de los capítulos 40 y siguientes. No se trata de una idea sobre Dios, sino de una irrupción: Él viene, se hace cercano, interviene. Las palabras «desquite» y «retribución» pueden sonar amenazantes. Sin embargo, leídas en el conjunto, remiten a la justicia restauradora de Dios. No se dice «viene a ajustaros las cuentas», sino «viene y os salvará». El Dios que llega no es enemigo del pueblo, sino enemigo de todo lo que lo oprime. El desquite y la retribución se dirigen contra las fuerzas que han convertido la vida en desierto.

			La secuencia es importante: primero, se nombra el miedo («no temáis»); luego, se señala la fuente de la

			
			5. Cuerpos que se abren, cuerpos que saltan (vv. 5-6a)

			
			
			6. Los rescatados en camino: alegría que se ve (v. 10)

			
			
			7. Resonancia espiritual: 
aprender a alegrarse en tierra reseca

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			IV Domingo 
Is 7,10-14

			
			1. Contexto literario e histórico

			
			
			2. Estructura del pasaje: de la invitación al signo dado

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. «Pide un signo... en lo hondo o en lo alto» (vv. 10-11)

			
			
			4. La negativa de Ajaz: 
piedad que encubre desconfianza (v. 12)

			
			
			5. El cansancio de Dios y el signo de Enmanuel (vv. 13-14)

			
			
			«La virgen está encinta»

			
			«Dará a luz un hijo»

			
			«Le pondrá por nombre Enmanuel»

			
			
			6. Resonancia espiritual: cuando Dios ofrece un signo y nosotros miramos a otra parte

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			I Domingo 
Is 63,16b-17.19b; 64,2-7

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			2. Estructura del pasaje: entre la acusación y la confianza

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. «Tú eres nuestro Padre... ¿por qué nos extravías?» (63,16b-17)

			
			
			
			
			4. «¡Ojalá rasgases el cielo y descendieses!» (63,19b–64,2)

			
			
			5. Un Dios que sale al encuentro y un pueblo que reconoce su pecado (64,3-5)

			
			
			6. Impureza, hojas marchitas y viento de culpas (64,5-7)

			
			
			
			
			
			7. «Y, sin embargo, tú eres nuestro Padre...» (64,7)

			
			
			8. Resonancia espiritual: aprender a rezar desde la verdad

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			II Domingo 
Is 40,1-5.9-11

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			
			2. Estructura del pasaje: 
del consuelo al «Aquí está vuestro Dios»

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. «Consolad, consolad a mi pueblo» (vv. 1-2)

			
			
			
			
			
			
			
			4. «En el desierto preparadle un camino al Señor» (vv. 3-5)

			
			
			
			
			5. «Aquí está vuestro Dios»: 
el heraldo y el pastor (vv. 9-11)

			
			
			
			
			6. Resonancia espiritual: 
consolados para preparar camino y anunciar

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			III Domingo (Gaudete) 
Is 61,1-2a.10-11

			
			1. Contexto literario y teológico 

			
			
			
			2. Estructura del pasaje: misión, gozo y brote de justicia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. El Espíritu, la unción y la misión (vv. 1-2a)

			
			
			
			
			
			
			
			4. «Desbordo de gozo en el Señor» (v. 10)

			
			
			
			
			5. «Así el Señor hará brotar la justicia» (v. 11)

			
			
			
			
			6. Resonancia espiritual: 
dejar que el Espíritu nos vista y nos envíe

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			IV Domingo 
2 Sm 7,1-5.8b-12.14a.16

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			2. Estructura del pasaje: 
del proyecto de David a la promesa de Dios

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. David instalado y el deseo de «casa» (vv. 1-3)

			
			
			4. «¿Tú me vas a construir una casa?»: 
la iniciativa de Dios (vv. 4-5.8b)

			
			
			
			
			
			5. Un lugar para Israel y una «casa» para David (vv. 9-11)

			
			
			6. Promesa de descendencia y de filiación (vv. 12.14a.16)

			
			
			
			7. Resonancia espiritual: dejar que sea Dios quien construya

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			I Domingo 
Jr 33,14-16

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			
			
			
			
			
			2. Estructura del pasaje: promesa, vástago y nuevo nombre

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. «Ya llegan días...»: el Dios que cumple su promesa (v. 14)

			
			
			
			
			4. «Suscitaré a David un vástago legítimo» (v. 15)

			
			
			
			5. «Se salvará Judá... la ciudad se llamará “El Señor es nuestra justicia”» (v. 16)

			
			
			
			
			
			6. Resonancia espiritual: 
vivir en la espera de una justicia que nos precede

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			II Domingo 
Bar 5,1-9

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			2. Del luto a la gloria: vestido, manto y diadema (vv. 1-4)

			
			
			
			
			
			
			
			
			3. En pie, mirando hacia oriente: 
los hijos que vuelven (vv. 5-6)

			
			
			
			
			
			
			4. El camino allanado y la creación al servicio del pueblo (vv. 7-8)

			
			
			
			5. Dios guía con alegría, luz, justicia y misericordia (v. 9)

			
			
			
			6. Resonancia espiritual: dejar que Dios nos cambie el vestido y nos rehaga el camino

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			III Domingo (Gaudete) 
Sof 3,14-18a

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			
			2. Estructura del pasaje: del júbilo del pueblo al júbilo de Dios

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. «Alégrate, hija de Sion...» (v. 14)

			
			
			4. Sentencia revocada y Rey en medio (v. 15)

			
			
			
			
			5. «No temas, no desfallezcas» (v. 16)

			
			
			6. El Dios que se alegra con su pueblo (vv. 17-18a)

			
			
			
			
			
			
			
			
			7. Resonancia espiritual: aprender a creer en un Dios que se alegra con nosotros

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			IV Domingo 
Miq 5,1-4a

			
			1. Contexto literario y teológico

			
			
			
			
			2. Estructura del pasaje: de la pequeñez a la paz

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			3. «Y tú, Belén Efratá, pequeña...» (v. 1)

			
			
			
			4. El tiempo de la entrega y el nacimiento (v. 2)

			
			
			
			5. Un pastor que da estabilidad y una grandeza que desborda (v. 3)

			
			
			
			
			
			6. «Él mismo será la paz» (v. 4a)

			
			
			7. Resonancia espiritual: la pequeña Belén, el tiempo de gestación y la paz hecha persona
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