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         Pour Justine, Nora et Elliot, les trois autres membres de l’équipe.

         			
          

         
          

         
         You can’t be what you were

         			
         So you better start being what you are

         			
         You can’t be what you were

         			
         Time is now and it’s running out

         
          

         			
         « Bad Mouth », Fugazi, 1988 Dischord Records
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         Poitiers, septembre 2011

         			
         Quand Josh ouvrit les yeux, tous les autres passagers de l’avion avaient disparu.
               Il s’était à peine assoupi quelques minutes, que s’était-il passé ? Tous ces sièges
               vides, quelle angoisse ! Il se leva et regarda par le hublot. L’avion volait à très
               basse altitude, à quelques dizaines de mètres seulement de la surface de l’eau. Il
               avança jusqu’à la porte de la cabine de pilotage sur laquelle il frappa un grand coup.
               Personne ne répondit. Il commença à tambouriner. Toujours rien. L’avion volait de
               plus en plus vite. Josh se sentait faiblir, la panique rendant chaque geste de plus
               en plus éprouvant. Il se dirigea tant bien que mal vers l’arrière de l’appareil en
               s’agrippant aux appuie-tête des fauteuils. Il pressa son visage contre le dernier
               hublot, la côte s’éloignait à une vitesse folle. Malgré la distance, il distinguait
               très nettement la maison en flammes et entendait sa mère l’appeler au secours. Josh ! Elle était coincée à l’intérieur de la maison. Josh ! Il se mit à crier et à taper contre les parois de sa cage volante. Au loin, les flammes
               redoublèrent d’intensité. L’avion quant à lui continuait à prendre de la vitesse.
               Un terrible sentiment d’impuissance submergea Josh. Josh ! Il ne pouvait rien faire. Il criait, il pleurait, il tapait – Josh ! –, mais ses coups sans force et ses cris étaient vains. L’avion poursuivait sa course
               folle et la maison ne serait bientôt plus que…

         			
         « Josh ! Josh ! poursuivit Cosimo en secouant son fils un peu plus fort.

         			
         – Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? hurla Josh en se redressant enfin, en nage.

         			
         – C’est rien, c’est rien. Tout va bien. Tu as fait un cauchemar, c’est tout. C’est
               fini, tout va bien », répéta son père en s’asseyant au bord du lit.

         			
         Cela faisait bien longtemps que Cosimo ne demandait plus à son fils ce qui le mettait
               dans un tel état. La réponse était toujours la même, un avion, une maison en feu.
               Et Jenny, la mère de Josh, prisonnière des flammes. 

         			
         « Il est quelle heure ? demanda Josh, inquiet.

         			
         – Il est deux heures et quart. Tiens, bois un coup », proposa Cosimo en tendant à
               son fils la petite bouteille d’eau posée sur la table de chevet.

         			
         Josh vida la moitié de la bouteille et la reposa. Puis, sans rien ajouter, il se remit
               en position et, la couette remontée jusqu’au menton, referma les yeux.

         			
         « Allez, rendors-toi tranquillement à présent, tout va bien, le rassura une dernière
               fois son père. Demain, c’est ton premier jour au lycée, il faut que tu sois en forme. »

         			
         La respiration de Josh était redevenue lente et profonde et, sans vraiment s’en rendre
               compte, Cosimo se laissa bercer quelques instants. Un jour, espérait-il, la mort de
               sa femme cesserait de hanter les nuits de son petit garçon… 

         			
         Cosimo éteignit finalement la lampe de chevet et se redressa pour sortir de la pièce
               et regagner son propre lit. « Aie ! » gémit-il intérieurement quand son pied droit
               heurta le manche d’une guitare. Il sortit de la chambre en boitant et en maudissant
               son fils.
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         Douze ans plus tôt, le samedi 17 avril 1999 
1 h 37, quelque part près de New Haven, entre New York et Boston
         

         			
         Du haut du ravin, Leonard Cooper regardait la voiture se consumer en contrebas. Le
               ciel était noir, sans étoiles. Cela faisait plusieurs minutes qu’il n’avait pas bougé,
               le regard absent, perdu dans la beauté hypnotique des flammes. Il faisait froid, mais
               la chaleur dégagée par le brasier lui réchauffait le visage. La voiture de Jenny ne
               serait bientôt plus qu’une carcasse complètement carbonisée. Il était seul à présent.
               Elle était partie…

         			
         Quand il reprit ses esprits, il se dirigea vers sa propre voiture en pressant le pas.
               La nuit n’était pas finie et il s’était déjà bien trop attardé.

         			
         7 h 10, New Haven

         			
         Miss Stafford, la secrétaire du département de neurobiologie de l’université de Yale,
               commençait toujours sa journée par la distribution du courrier. Ce matin-là, alors
               que personne n’était encore arrivé et qu’elle promenait son chariot de laboratoires
               en bureaux, une odeur de plastique brûlé la fit sortir précipitamment de son état
               semi-léthargique. Un rai de lumière filtrait sous la porte du laboratoire des professeurs
               Cooper et Gambo.

         			
         Miss Stafford s’approcha et frappa trois coups fermes contre la porte. Personne ne
               répondit. Elle posa la main sur la poignée et, se rendant compte que la porte n’était
               pas fermée à clé, elle la poussa légèrement. Elle fit instinctivement un pas en arrière
               en écrasant sa main contre sa bouche, comme pour retenir un cri. Le professeur Cooper
               était étalé par terre au beau milieu d’un chaos indescriptible.

         			
         « Doctor Cooper? Doctor Cooper, can you hear me? »

         			
         Aucune réaction. Elle ne pouvait pas voir son visage, mais n’envisagea pas une seule
               seconde de s’approcher de lui pour vérifier s’il respirait ou non. Elle courut à son
               bureau et composa le 911.

         			
         18 h 15, Newton, dans la banlieue de Boston

         			
         « What is that? demanda Kyle en agitant l’enveloppe cachetée qui accompagnait son certificat d’aptitude.

         			
         – Aucune idée. C’est arrivé il y a une heure. Ça vient de ton bureau à New York. »

         			
         Kyle Chester, enfin libre, n’insista pas.

         			
         Chaque année, c’était la même chose. Lui et treize autres agents se retrouvaient à
               la base de Newton pour suivre un stage intensif comparable aux meilleurs moments des
               entraînements des forces spéciales. Il détestait ces stages. Ils étaient toujours
               dirigés par des psychopathes qui prenaient un plaisir vicieux à vous regarder souffrir.
               Réveil aux aurores, marches interminables avec des sacs énormes sur le dos, séries
               de pompes, tout était bon pour vous pousser à bout. Le FBI savait garder ses agents
               en forme.

         			
         Heureux de retrouver sa vieille Mustang, il jeta son sac sur la banquette arrière
               et prit place derrière le volant. Il rangea son précieux certificat dans la boîte
               à gants et décacheta l’enveloppe suspecte qui l’accompagnait. 

         			
         Il ne fut pas surpris en découvrant la signature qui ponctuait la première des trois
               pages qu’il venait de déplier. C’était une lettre de MacKaye, son patron. Il avait
               pensé à lui et lui confiait une petite mission avant de le laisser rentrer. Pour rentabiliser
               les déplacements de ses agents, MacKaye n’avait pas son pareil.

         			
         « Certaines personnes ont une vie… » pesta Kyle en posant la lettre sur le siège passager.
               Il parcourut ensuite le reste du courrier qui décrivait les faits que son chef lui
               demandait d’étudier d’un peu plus près.

         			
         Leonard Cooper, un chercheur de grande renommée qui enseignait la neurobiologie à
               l’université de Yale, avait été retrouvé au petit matin, blessé et inconscient dans
               son laboratoire complètement saccagé. Il avait été transporté au Yale-New Haven Hospital
               puis, les médecins jugeant que son état général était stable, il avait été transféré
               à Boston, au Massachusetts General Hospital, où se trouvait l’un des plus grands services
               de neurologie du pays.

         			
         Kyle poussa un long soupir. Il était bon pour une nuit d’hôtel. 

         			
         Avant de démarrer la voiture, il attrapa son téléphone. Il fallait qu’il prévienne
               Helen…
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         Devant le lycée Victor-Hugo, c’était la cohue. Ils étaient à peu près quatre cents
               à jouer des coudes devant les grilles. Le mois de septembre venait de chasser le mois
               d’août et même si le soleil était encore généreux, c’était la rentrée scolaire.

         			
         Pour tous les nouveaux élèves de classe de seconde, le premier objectif de la journée
               était de trouver son nom sur l’une des douze listes affichées à l’entrée du lycée.
               Josh se tenait un peu en retrait. 

         			
         Quand il devait se décrire, Josh faisait mention de ses yeux marron, presque verts,
               et de ses cheveux châtain clair, presque blonds. Il précisait également qu’il était
               de taille moyenne, presque grand. Ce matin-là, il nageait un peu dans un t-shirt sur
               lequel on pouvait voir un homme pourchassé par une femme dans un état de décomposition
               avancée. « Parfait pour faire bonne impression le premier jour ! » avait commenté
               son père.

         			
         Il était toujours en train d’attendre que la foule se disperse quand il sentit un
               souffle lui caresser la nuque. Du coin de l’œil, il avait eu le temps de reconnaître
               les longs cheveux noirs qui venaient de se glisser discrètement derrière lui.

         			
         « Salut, Chaïma ! déclara-t-il avant de se retourner.

         			
         – Saaaluuuuut, Josh ! Ça y est, on est au lycée !! » exulta la jeune fille aux yeux
               rieurs.

         			
         Il eut envie de la serrer contre lui mais se contenta de s’avancer pour lui faire
               la bise. Elle eut moins de scrupules et le prit dans ses bras, sa poitrine venant
               se plaquer contre le torse du jeune homme qui sentit instantanément une chaleur intense
               l’envahir. Elle déposa un baiser sur sa joue et le libéra de son étreinte. Josh tourna
               rapidement la tête vers l’entrée du lycée.

         			
         « Tu as déjà trouvé ton nom ? demanda-t-il avec une désinvolture feinte.

         			
         – Oui. Et vous savez quoi, monsieur Gambo, nous sommes encore dans la même classe !

         			
         – Monsieur Gambo ? Arrête, on dirait que tu parles à mon père ! » bougonna Josh qui,
               intérieurement, poussa un énorme cri de joie.

         			
         Pour la troisième année consécutive, sa meilleure amie était dans la même classe que
               lui. La rentrée au lycée était soudain devenue beaucoup moins angoissante.

         			
         *

         			
         Quand la sonnerie annonçant le dernier cours du vendredi retentit, Josh n’en pouvait
               déjà plus. Entrer, sortir, s’asseoir, se lever, ouvrir son sac, le refermer, sortir
               ses affaires, les ranger…

         			
         « Allez, plus qu’une heure ! » lança Chaïma qui compatissait devant l’air déconfit
               de son ami.

         			
         – Plus que trois ans, tu veux dire, la corrigea Axel, qui avait l’air encore plus
               dépité que Josh. Si tout va bien ! »

         			
         Ni Josh ni Chaïma ne connaissaient réellement ce garçon aux cheveux longs et à l’enthousiasme
               débordant qui fermait la marche derrière eux, mais comme ils venaient tous les trois
               du même collège, ils s’étaient rapidement rapprochés de lui le jour de la rentrée.
               La solidarité des anciens combattants sans doute. 

         			
         La porte de la salle de madame Piguel se referma sur les trente-cinq élèves de la
               seconde 8.

         			
         *

         			
         De retour chez lui, Josh posa son sac dans l’entrée et monta directement à l’étage.
               Il s’arrêta net devant la porte de sa chambre. Un petit morceau de papier y était
               collé : « Tu as deux jours pour ranger ce qu’on a pu appeler un jour ta chambre. Passé
               ce délai, le plan dernière chance sera activé. » Josh, soudain un peu inquiet, détacha
               le mot de son père et poussa la porte. Il se fraya un chemin jusqu’à son ordinateur
               et l’alluma. Puis, calmement, il balaya la chambre du regard.

         			
         Son attention fut tout d’abord attirée par une imposante pyramide 100 % linge propre
               construite de façon assez énigmatique à proximité d’une armoire à moitié vide. Sur
               la liste des objets qui n’étaient pas à leur place s’ajoutèrent ensuite une guitare
               électrique et divers câbles, des livres, des bandes dessinées, des feuilles en tout
               genre, des vieux classeurs et autres cahiers de l’année scolaire précédente, des disques,
               sans oublier quelques figurines de morts-vivants, une console portable et quelques
               boîtes de jeu, des
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