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  INTRODUCTION


  Après le décès de ma mère, le portrait fut transporté chez moi et suspendu contre un mur de pierre. Je le connaissais bien, évidemment. Dans le salon de ma grand-mère, il était placé au-dessus d’une cheminée dont on allumait rarement le feu, de peur de l’endommager. Souvent j’avais posé des questions à son sujet: qui était cette jeune femme assise, un bébé sur les genoux, avec à sa droite une ravissante fillette et à sa gauche un garçonnet qu’on avait sans doute obligé à regarder fixement le peintre? Pourquoi étaient-ils vêtus à la romaine? Et que signifiait ce buste en bronze, inquiétant, posé sur un guéridon derrière la jeune mère?


  Ma grand-mère se dérobait toujours à mes questions. Et puis un jour, posant un doigt tordu par l’arthrite sur le bébé du tableau, elle murmura: «C’est ma grand-mère!» Vraiment? Difficile à croire que cette mignonne poupée de chair ait donné naissance, par la suite, à une grand-mère.


  Si on devinait sans difficulté qui était la mère des enfants, on comprenait moins bien la place, dans la famille, de ce mystérieux personnage de bronze en arrière-plan, dont la silhouette se détachait à peine sur le fond presque noir. Ce n’est qu’en s’en approchant qu’on distinguait un beau visage, une expression hautaine et dédaigneuse, des traits accusés mais fins, un nez aquilin et un air d’autorité absolue. La tête d’un homme remarquable.


  J’appris peu à peu qu’il se nommait Alexandre Ivanovitch Ostermann-Tolstoï1, qu’il avait été général des armées du tsar du temps de l’empereur Alexandre Ier de Russie, qu’il s’était battu contre Napoléon et qu’il avait perdu un bras à la bataille de Kulm, ce qui, en Russie, en a fait un héros. Sur sa vie militaire, on savait beaucoup de choses. Mais sur la jeune femme du tableau, personne n’avait la moindre information, si ce n’est qu’elle s’appelait Maria. A peine circulait-il quelques niaiseries à propos d’une liaison avec le général. A la fin de sa vie, ledit Ostermann-Tolstoï avait détruit sa correspondance. Il n’avait conservé qu’une liasse de papiers formant l’ensemble des archives familiales transmises à ma grand-mère peu avant sa mort. Rien n’encourageait à se lancer dans des recherches. Sauf l’attrait, persistant, d’un secret de famille.


  Déjà avant la mort de ma mère, en 2004, je décidais de mener l’enquête. Mais par où commencer? Et surtout, fallait-il commencer? Puisque le général avait soigneusement brûlé sa correspondance, devais-je aller voir derrière la tenture ce qu’elle dissimulait? En avais-je le droit, la permission? Et puis, ce tableau dont j’avais hérité m’était-il confié pour que je remplisse une mission particulière? Si oui, laquelle? Celle de faire un peu de lumière sur une romance ancienne qui intriguait ma famille depuis longtemps? Je n’allais tout de même pas compliquer mon existence pour satisfaire diverses curiosités, ça non! Y avait-il une injustice à réparer, une tache à effacer? Peut-être. Pourquoi l’expression «Ne dis pas» revenait-elle si souvent dans les conversations de ma grand-mère, de ma mère, de ma tante et de mon arrière-grand-mère aussi, m’avait-on dit? Que fallait-il taire de génération en génération? Avais-je envie de m’y intéresser? N’aurais-je point le sentiment de profaner un tombeau, comme certains égyptologues découvrant la sépulture d’un pharaon? Cet ancêtre russe était un mythe. Tout comme l’élue de son cœur. Tout comme leur amour. Un mythe se construisant sur un ensemble de mystères, devait-on les éclaircir? Et risquer de les rendre non seulement explicites mais banals, ordinaires?


  Tandis que je me posais toutes ces questions en triant les papiers de ma mère après son décès, je tombai sur une grande enveloppe jaune. Elle contenait le croquis d’une urne funéraire qui renfermait, lisait-on, quelques cheveux d’une dénommée Maria Cresci. Des mots d’une affection extrême étaient dédiés à sa mémoire:


  «La Mort nous a séparés avec une immense douleur mais l’Espoir de te revoir dans le Ciel me réconforte».


  En guise de signature, deux lettres: A.C.


  Un autre document portait la mention suivante:


  «Mémoire d’Amour et de Douleur placé dans le cloître de Santa Maria Novella à Florence sur le marbre recouvrant les cendres de Maria Cresci, née Pagliari de Rome».


  Suivait un poème adressé à cette Maria, «Ange de la Paix».


  Sur un morceau de papier ancien, il était noté que Maria Pagliari était la fille d’un certain Girolamo Pagliari, de Frascati, et qu’elle avait été mariée à un riche «Signor de Rome». Donc c’est à Frascati et à Rome qu’il fallait d’abord se rendre pour approcher cette énigme. Accompagnée d’un jeune historien qui terminait ses études à Florence, je débarquai à Frascati, petite cité des environs de Rome, où il s’avéra que la plus grande partie des archives se trouvait dans la basilique San Pietro, érigée sur la place du village. Un prêtre à la mine peu engageante y vendait de non moins rébarbatives cartes postales. Il convint, d’un grognement, que la plupart des actes se trouvaient effectivement au-dessus de la sacristie. Après un moment de silence durant lequel j’espérai quelque geste constructif de sa part, il ajouta que lesdits actes n’étaient pas visibles, car non classés jusqu’à ce jour. J’eus beau faire valoir que je venais de Genève, que ma recherche était d’une importance nationale, que j’étais prête à me montrer généreuse envers son église, il écarta toutes mes raisons d’un signe de tête qui se transforma clairement en une fin de non-recevoir. Alors, un second prêtre à la mine sympathique et réjouie s’avança dans la sacristie:


  «Pourquoi n’iriez-vous pas au cimetière? C’est très vivant! On y trouve beaucoup de parents et d’ancêtres. Je peux vous y mener.»


  Plus tard, il ajoutera: «Mon frère ne connaît rien à l’Histoire, contrairement à moi.»


  Il s’appelait Don Luis. Luis Jesus. Il venait du Brésil, aimait les êtres et les fleurs, et promit de nous ouvrir une prochaine fois les archives de la basilique, dût-il en passer par l’évêque. Dans le cimetière que nous atteignîmes grâce à son antique voiture, il sautillait entre les tombes. Nous ne trouvâmes aucun Pagliari, mais un mur recouvert de photographies jaunies montrant des morts de tous âges. Nous revîmes plusieurs fois Don Luis, toujours aussi chaleureux et souriant mais incapable de nous faire accéder aux documents de la basilique. Il fallut attendre deux ans qu’un aimable et courageux bibliophile, intéressé par les choses de l’Eglise, s’attelle à la remise en ordre des actes de baptême, de mariage et de décès des familles frascatanaises. Sans aucune rémunération. Juste par amour de sa petite ville.


  Entre temps, il fallait avancer, poursuivre. Dans quelle direction? Plusieurs en réalité.


  Puisque Maria Pagliari-Cresci reposait dans l’église de Santa Maria Novella, je m’y rendis. Le cloître des morts était en travaux, les tombes recouvertes de poussière et de sable fin, l’éclairage inexistant. Les livres des offices entreposés dans le cloître de Santa Maria Novella ne révélaient aucune messe pour le repos de l’âme d’une Maria Pagliari-Cresci. Pour le moment, cette piste ne menait à rien.


  Il fallait revenir au tableau. L’interroger. Alors, ces trois enfants, où étaient-ils nés? Peu à peu me revinrent en mémoire les rares éclaircissements consentis par ma grand-mère: «Ces enfants ont grandi dans le palais Spinelli à Florence». Aidée du jeune historien, je parcourus des mètres de microfilms aux Archives d’Etat de Florence: toutes les naissances dans la ville et dans ses environs entre 1820 et 1830. Sans succès.


  J’épargne au lecteur la liste des démarches entreprises entre 2003 et 2005, les tentatives infructueuses et celles qui menèrent à de petits succès, livrant chaque fois de nouvelles informations. Par exemple, le nom de famille des enfants de Maria: Osterfeld. Puis celui de leur tuteur: l’avocat Ranieri Lamporecchi.


  Finalement, je gagnai ma première grande bataille. Un coup de téléphone de l’historien de Florence m’apprit qu’il existait aux Archives d’Etat un ensemble non répertorié, dit «fonds Capei», qui contenait les comptes-rendus et les brouillons d’actes de l’avocat chevalier Lamporecchi.


  –Venez de suite! Certains documents pourront vous intéresser.


  M’intéresser? M’enflammer plutôt, me passionner, m’exalter! Car il nous apparut bien vite que nous nous trouvions devant une découverte historique fabuleuse pour ma famille. Trois épais manuscrits, parmi des centaines d’autres, rassemblaient notes, brouillons, lettres et minutes échangés entre le comte Ostermann-Tolstoï et maître Lamporecchi, entre ce dernier et Maria Cresci-Pagliari, entre l’avocat et de nombreux personnages liés à l’enfance et à la vie des petits Osterfeld. Les documents s’étendaient sur plus de trente ans. Ils demandèrent des transcriptions fastidieuses et, pour la plupart d’entre eux, des traductions d’italien en français. Peu à peu, cependant, ils firent la lumière sur un passé jusque là inaccessible.


  Un bonheur n’arrivant jamais seul, d’autres annales livrèrent bientôt leurs secrets: outre celles de la basilique, celles de la Commune et du Gouvernement de Frascati. A Rome, celles des Archives d’Etat, du Vicariat, de la Ville, du fonds des Notaires, celles de la Présidence des Notaires, des Congrégations du Bon Gouvernement, de la Direction générale de la Police, ainsi que du fonds de ses Archives secrètes. A Naples, on découvrit d’intéressants documents aux Archives d’Etat. Au Vatican, ceux du Secrétariat d’Etat. A Florence, outre le fonds Capei des Archives d’Etat, divers autres fonds fournirent de nouvelles pièces. Il est impossible dans cette préface de les mentionner tous, mis à part les «Tagebücher» ou journaux intimes de Jacob Philip Fallmerayer, ami proche du comte de 1831 à son décès: ils apportent leur lot de remarques sur la personnalité d’Ostermann et sur la relation qu’entretinrent les deux hommes. Ils ont été particulièrement utiles au chapitre 13 dans l’évocation du voyage en Orient d’Ostermann-Tolstoï.


  Cet ouvrage ne prétend pas être une biographie du héros militaire russe. Il en existe quelques-unes, plus ou moins réussies, qui ont contourné comme elles pouvaient le manque d’informations sur la longue période séparant la bataille de Kulm et l’installation du comte à Genève. En cela, la découverte du fonds Capei a permis de combler une lacune importante dans l’histoire d’Ostermann-Tostoï, en entrouvrant également la porte de ses appartements privés–de sa vie familiale et sentimentale, tenue si longtemps secrète.


  Mon espoir est que d’autres viennent compléter cet ouvrage, suivent certaines pistes encore inexplorées dans cet ensemble de recherches. Car il reste encore à découvrir.


  Pour ma part, je crois pouvoir dire en toute honnêteté que je n’ai point pris de liberté avec les faits, tels que les documents, du moins, me les révélaient ou pouvaient me les faire supposer. Lorsque certaines sources se contredisaient, j’ai choisi celles qui me semblaient les plus crédibles. Mes quelques hardiesses concernent les sentiments des personnages. L’analyse graphologique minutieuse de leurs écritures, leur manière de raconter les faits, leur regard porté sur les choses, les événements mêmes de leur vie m’ont donné l’impression de les connaître de mieux en mieux au fil des lettres et des documents. Ainsi, au cours de ces huit années de recherches obstinées, ces deux énigmatiques figures d’un portrait de famille me sont réellement devenues des familiers. Sans rien perdre de leur mystère, Alexandre et Maria se sont finalement livrés à ma curiosité. Il me reste à souhaiter que leur histoire retienne votre intérêt. 


  
    

  


  1 L’orthographe d’Ostermann-Tolstoï varie selon les documents et selon les auteurs. L’orthographe française a été retenue dans le corps du texte, mais les variantes ont été conservées dans les citations.


  CHAPITRE 1


  Le 5 mai 1798, Girolamo, second fils de feu Antonio Pagliari et de Constanza née Grilli, prend pour femme Caterina, fille d’Antonio Rabotti-Tirolazzi, capitaine des cuirassiers du pape, et de Maria Anna, née Bianchi. Le mari est âgé de vingt-neuf ans, son épouse a vingt-sept ans. Tous deux appartiennent à la même petite ville de Frascati nichée à 20 kilomètres de Rome, sur le versant nord du Mont Cavo. Stendhal, dans ses Voyages en Italie, évoque ces lieux:


  «Je suis établi depuis un mois à Castelgandolfo; je passe ma vie sur les bords du lac Albano et à Frascati. Ce serait être injuste envers ces sites délicieux que de les décrire en moins de vingt pages…»2


  Aux alentours, on produit un vin réputé depuis l’Antiquité et sur ces terres volcaniques, les familles appartenant à la noblesse romaine ont planté de merveilleux jardins et construit de somptueuses villas. Parmi ces familles se trouvent des Borghese, des Colonna, des Piccolomini, des Torlonia, des Cesarini-Sforza, des Aldobrandini.


  Ni Girolamo, ni Caterina n’appartient à cette communauté. Même s’ils viennent d’une ancienne lignée de Tusculum, ville proche de Frascati, patrie de Caton et séjour de Cicéron, détruite au XIIe siècle par les Romains, ces Pagliari, ces Rabotti-Tirolazzi sont des bourgeois de Frascati. Des notables, il est vrai, mais qu’on devine souvent à court d’argent. Pourtant ils sont astucieux, possèdent des terres et des vignes en dehors des murs de la cité. Il y a parmi eux des «mercanti di campagna», entrepreneurs des grandes propriétés et pâturages appartenant à l’Eglise, aux communes ou à de riches propriétaires. Ils ne sauraient habiter les fermes et se livrer au rude travail des cultures, aussi confient-ils les exploitations agricoles à de miséreux intendants. Ils sont fidèles au pape et à l’Eglise à laquelle ils offrent un prêtre à chaque génération. Bientôt ils vont être touchés par la tourmente républicaine, par les révoltes, les guerres napoléoniennes et les bouleversements politiques en Italie.


  En ce jour d’épousailles, c’est le chanoine Joseph Rabotti, frère de la mariée, qui officie dans la cathédrale de San Pietro de Frascati. La basilique est remplie de membres des familles Pagliari, Robotti-Tirolazzi, Grilli et Bianchi. Les amis et voisins se partagent le reste des bancs. Parmi eux, des Tranquilli, des Masi, des Seghetti, des Pelli, des Campoli. Joseph Rabotti vient de poser les questions rituelles auxquelles les jeunes gens répondent. Puis, tandis que les mariés se tiennent par la main droite, le chanoine bénit l’anneau que Girolamo glisse à l’annulaire de sa femme. Selon la coutume du temps, elle seule portera l’alliance. Caterina a revêtu le costume des Albanaises ou femmes des monts Albains, du nom de ces massifs volcaniques qui entourent Frascati, à savoir un corset de brocart, une large jupe bleue et sur la tête une toque de toile blanche pliée en quatre. La jeune femme a des traits fins et réguliers, une peau claire et une chevelure foncée, attributs que l’on retrouvera chez une de ses filles dont l’étonnant destin sera évoqué plus loin. Quant à Girolamo, nous savons que sa taille ne dépasse guère un mètre soixante, qu’il a un front haut, un visage régulier, une barbe et des yeux châtains. Son nez et sa bouche sont «classiques», son teint «vermillon»3. Bientôt il sera notaire et plus tard, responsable des archives notariales de Frascati.


  Pourquoi Girolamo et Caterina ont-ils tellement attendu pour s’unir? Parce que selon la coutume d’alors, seul Gaetano, frère aîné de Girolamo, avait le droit de se marier. Son épouse Marianne Reggi lui avait amené une dot substantielle, mais de dix ans plus âgée que Gaetano, elle ne lui a point donné d’héritier, raison pour laquelle Girolamo est autorisé à se marier. Sans doute fait-il un mariage d’inclination. Caterina ne semble pas amener à son mari d’autres biens qu’une modeste partie de la maison Rabotti4. Comment les jeunes gens se sont-ils rencontrés? La cité n’est pas bien grande, il leur a été facile de se côtoyer lors des multiples célébrations religieuses.


  Mais revenons à la cérémonie du mariage: la messe, dite en latin, se termine par la communion des mariés et des fidèles. Joseph Rabotti rend une dernière action de grâce puis toute l’assistance entonne le Kyrie. Pour terminer, le prêtre bénit l’assemblée qui s’agenouille, remplissant de craquements la basilique. Enfin Caterina et Girolamo, tournant le dos au bas-relief en marbre qui représente Jésus remettant les clefs à Saint Pierre, s’avancent dans la nef centrale, accompagnés du chanoine. Les voici qui franchissent le portique de l’église et s’immobilisent en haut des marches donnant sur la place. Aussitôt, ils sont entourés de leurs amis et de leurs familles qui se pressent pour les féliciter et les embrasser. Ce jour-là, de nombreux habitants flânent sur la place devant la cathédrale. Parmi eux, beaucoup de curieux car les Pagliari et les Rabotti appartiennent à l’élite de la cité. Mais il s’y mêle également une foule de gens du petit peuple en costumes pittoresques, formant un assemblage de couleurs vives. On remarque des hommes en culottes courtes nouées par des rubans, portant de larges chapeaux coniques à pompons vert et rouge et aussi des campagnards à la veste de velours bleue ou verte, un filet de soie retenant leurs cheveux. Les invités à la noce, suivis de mendiants, d’enfants, de chiens maigres, traversent lentement la place et se dirigent vers la Trattoria Campagna, l’auberge la plus fréquentée. On dit même que Goethe, amoureux de Frascati, y aurait habité en 17885. Après cela, il faut laisser les mariés, leurs familles et leurs amis se réjouir, goûter au repas de fête composé d’au moins six plats. Dehors la lumière est joyeuse. Le ciel au-dessus de Frascati a la couleur du bonheur. Et pourtant!


  Au moment du mariage de Caterina et Girolamo se déroulent de graves événements politiques. L’Italie d’avant 1796 était divisée en un patchwork complexe de royaumes, de duchés et de républiques, parmi lesquels se trouvaient les Etats pontificaux, auxquels appartenaient Frascati et tous les Castelli romains6. Les divers Etats de la péninsule variaient considérablement les uns des autres par leurs codes, leurs structures économiques, leurs institutions administratives, leurs monnaies et leurs dialectes; même les élites et les dynasties qui les gouvernaient différaient les unes des autres. Toutefois, l’Ancien Régime se fissurait déjà, par le besoin de changement qui s’observait dans le reste de l’Europe. En outre, les voyageurs étrangers qui venaient admirer les merveilles de la péninsule apportaient avec eux de nouvelles valeurs culturelles et sociales. Dans certains Etats d’Italie, le besoin de réformes se faisait sentir de manière pressante alors que dans d’autres, il était plus modéré et rencontrait une féroce résistance de la part de l’Eglise, des ordres religieux et de la noblesse qui craignaient de perdre leurs privilèges et leurs terres. Finalement, bien que plusieurs gouvernements lui eurent été hostiles, la Révolution française avait eu un profond impact sur le contexte politique de la péninsule.


  En 1796, après avoir franchi les Alpes avec une armée et créé dans le nord la République cisalpine, Napoléon avait obligé les Autrichiens à évacuer le Milanais puis à signer le traité de Campoformio. Ses victoires avaient signifié le début du «Triennio révolutionnaire»7 dans la péninsule et le premier stade de la domination française. D’immenses sommes en or et en argent, de même qu’un grand nombre d’œuvres d’art avaient été transportées d’Italie en France. En 1798, alors qu’il quittait la péninsule pour se rendre en Egypte, Bonaparte avait laissé des troupes massées aux confins septentrionaux des Etats romains sous la direction du général Louis-Alexandre Berthier. Ce dernier, cherchant un prétexte pour entrer dans la Ville éternelle, le trouva lorsqu’un jeune général français de l’armée d’Italie, en séjour à l’ambassade de France à Rome, se fit tuer par les soldats du pape alors qu’il participait à une manifestation des républicains romains. Malgré toutes les excuses du gouvernement pontifical, l’armée française se mit en marche et s’empara, le 10 février 1798, de Rome et du château Saint-Ange. Quelques jours plus tard, la République romaine ou tibérine était créée sous les auspices de la France et la fin du régime papal était déclaré. Seuls les républicains et les patriotes montrèrent de l’enthousiasme. Sans être franchement hostile, le peuple romain ne participa guère à la ferveur générale. De plus, malgré les garanties offertes au pape Pie VI, ce dernier avait été contraint de quitter Rome, de se réfugier à Sienne puis à Florence avant d’être rattrapé et emmené en France où il mourra à Valence, en août 1799.


  Que devient Frascati dans ces bouleversements? Il semble que la petite ville soit devenue chef-lieu du département du Tevere. Au-dessus de la fontaine de la place San Pietro est érigé un arbre de la Liberté8. Comme cela arrive lors de changements de régimes politiques, il y a bien quelques vendettas privées, quelques rapines, mais point d’effusion de sang, point de grande démonstration. L’agitation républicaine est bien plus marquée à Velletri, cité voisine, où un groupe occupe le Palais de la ville, siège du «gouverneur perpétuel de la cité». Un document officiel est rédigé, annonçant le précédent régime aristocratique déchu et un gouvernement républicain instauré. Là aussi, l’arbre de la Liberté est dressé sur la place, tandis que les citoyens se trouvent obligés de porter sur leur habit la cocarde aux couleurs républicaines, noire, rouge et blanche.


  Les familles Pagliari et Rabotti ont-elles adhéré au nouveau système politique en vigueur à Frascati? Ont-elles volontiers accepté un gouvernement républicain? Certainement pas. En Italie, on avait considéré la Révolution française comme «la bête monstrueuse de l’Apocalypse»9. Les Rabotti et les Pagliari ont probablement accueilli les changements de régime de manière étonnée, prudente. Mais, lorsque de lourdes taxes imposées par les Français obligent les autorités à vendre les biens de l’Eglise et lorsqu’en juin 1798, un mois après le mariage de Girolamo et de Caterina, une nouvelle loi supprime les monastères, les abbayes et toutes sortes de congrégations laïques et religieuses dont les biens sont vendus au profit de la Nation, les Pagliari et Rabotti ressentent une profonde amertume. N’y a-t-il pas un chanoine dans chacune des familles? Par ailleurs, comment ne pas s’insurger contre les ventes de propriétés des élites et de l’Eglise lorsqu’on sait que l’Italie possède une économie essentiellement rurale et que tant de foyers vivent du produit de la terre, depuis les mercanti dei campagna comme Gaetano, frère aîné de Girolamo, jusqu’aux fermiers et finalement jusqu’aux braccianti, ou tâcherons, qui se louent à la journée?


  Peu à peu, certains habitants des monts Albains vont se joindre aux pauvres des villes et des campagnes qui, encouragés par le clergé, se soulèveront dans toute l’Italie. A Frascati, on n’aime guère les Français, dont les troupes se livrent à des vols et des déprédations de toutes sortes, se nourrissent du produit de la terre et réclament de fortes dépenses militaires. On est attaché au Saint-Père. On voit son départ et son emprisonnement comme un acte grave.


  Voici qu’en novembre 1798, le roi de Naples Ferdinand IV forme une coalition contre les Français et entre à Rome avec ses soldats en réclamant la libération de Pie VI. Le général français Championnet, dont les troupes sont éparpillées, est obligé de quitter Rome et de se retirer tandis que les Napolitains envahissent la Ville éternelle où, dans un premier temps, ils se font acclamer et, dans un deuxième temps, se font haïr du peuple en pillant musées, églises et bibliothèques. La peur se répand à Frascati. Craignant les brutalités des troupes napolitaines, les viols et les mesures de rétorsion contre les républicains et les patriotes favorables au nouveau régime, une partie de la population se réfugie dans l’église de Santa Maria in Vivario, la plus ancienne de la cité. Les saccages des troupes vont durer onze jours, au terme desquels le général Championnet, revenant avec des renforts, chasse les Napolitains de Rome et de ses environs et les poursuit jusqu’à Naples, où sera installée une république. Dès lors, dans les Etats pontificaux comme dans toute l’Italie, l’opposition aux Français et à leurs partisans républicains va aller en s’intensifiant. Dans le nord de l’Italie, les victoires de Suvorov10 contre les troupes françaises encouragent des soulèvements un peu partout dans la péninsule.


  A Frascati, il n’y a pas de violentes émeutes; mais suite aux très lourds impôts, aux dépenses militaires et aux actes de brigandage de toute nature, la situation économique est dramatique. Des bandits occupent les monts Albains et, plus au sud, les bandes napolitaines du célèbre Fra Diavolo se terrent, résistant à l’occupant français, ce qui rend toute excursion dangereuse. Il n’est plus possible pour les habitants de la ville de se rendre sur les hauteurs du mont Cavo pour admirer le vaste panorama, le dôme de Saint-Pierre de Rome, la mer avec ses minuscules bateaux transportant des cargaisons d’hommes et de marchandises.


  Le 30 septembre 1799, après que les Français eurent quitté la Ville éternelle, la République romaine tombe. Le Triennio révolutionaire a vécu. Il n’a rien changé. En se retirant, les Français laissent non pas une nouvelle culture politique mais des groupes de républicains et de patriotes qui n’ont d’autres ressources que de se joindre aux voleurs, aux violeurs et aux transgresseurs.


  Après leur mariage, Caterina et Girolamo se sont installés dans la maison Rabotti, qui fait partie de l’enceinte de la ville. A côté d’elle se dresse un édifice de structure ronde et solide, le Granario, appartenant aux anciens remparts et transformé au XVIIe siècle en grenier public. Des fenêtres du premier étage on aperçoit les marais pontins, cette plaine marécageuse, désertique et dépeuplée, semée de cavités remplies d’eau stagnante d’où monte une odeur pestilentielle. On y voit quelques habitations, des buffles au regard féroce traînant de misérables charrues. Les rares habitants de ces lieux abandonnés ont le teint jauni et marqué par la fièvre des marais, ou mal’aria. Frascati, perché sur les hauteurs, est protégé de cette insalubrité. Néanmoins, au plus gros de l’été, la sécheresse effrayante et l’odeur de ces lieux malsains contraignent les Frascatanais à se cloîtrer dans les maisons.


  Le jeune couple Pagliari habite l’étage inférieur de la maison Rabotti tandis qu’Antonio et Maria, parents de Caterina, se trouvent au premier étage, avec quatre de leurs fils, dont le chanoine Joseph et Maria Felice Bianchi, la sœur de Maria Anna Rabotti. Dans les maisons voisines résident les familles Masi et Petoni, autres notables de Frascati.


  Le 22 janvier 1799, Caterina, moins d’une année après son mariage, met au monde une petite fille: Anna, Maria, Hedwige, Paula, qui est baptisée à la cathédrale de San Pietro par l’archiprêtre Vidari. La marraine est la sage-femme Clementina Fallani. Chose étrange, le bébé est porté sur les fonts baptismaux quatre jours après sa venue au monde, ce qui n’est pas courant: les baptêmes se célèbrent dans les deux jours qui suivent la naissance. Des intempéries ont-elles retardé la cérémonie? Ou y a-t-il un danger qui plane sur la ville et contraint les familles de Frascati à se replier dans leurs maisons? Sans doute. Depuis que les finances des gouvernements se trouvent mises à mal par la guerre et par l’armée française, le banditisme a repris.


  Trois semaines après la naissance d’Anna, Girolamo signe son premier acte notarié, une affaire de vente de cens entre son frère Gaetano et un certain Francesco Candiotti. La clientèle ne cessera de croître durant les années suivantes et se recrutera surtout parmi les familles Rabotti, Pagliari et Grilli. De plus, Girolamo est en charge des archives notariales de Frascati et devient chancelier du tribunal civil et criminel de la ville. Il ne gagne pas beaucoup. Les temps sont durs. L’argent se fait rare.


  Bientôt, un second règne napoléonien va commencer en Italie. Sait-on à Frascati que Napoléon, ce diable d’homme, a dirigé une expédition en Egypte, s’est emparé d’Alexandrie, a écrasé l’armée des Mamelouks avant d’entrer au Caire? Sait-on qu’à Aboukir, la flotte française a été anéantie par celle des Anglais, sous la conduite de Nelson? Que Napoléon a envahi la Syrie, pris Jaffa et Gaza où il a commis de nombreuses atrocités? Enfin, sait-on qu’après avoir subi une défaite à Saint-Jean-d’Acre, il a abandonné sur place les restes de son armée pour revenir en France? Toutes ces rumeurs circulent. On craint l’homme et on a raison. A son retour d’Egypte, Napoléon, ayant trouvé en France une situation économique et politique catastrophique, a réussi à se faire nommer Premier consul et à imposer un régime autoritaire. Au mois de mai 1800, il fait passer le col du Grand-Saint-Bernard à 50000 hommes, il affronte l’armée autrichienne, gagne de justesse une bataille à Marengo, écrase à la fin de l’année le plus gros des troupes autrichiennes à Hohenlinden et conclut avec l’Autriche le traité de Lunéville.


  En Italie, après la mort de Pie VI, un nouveau pape est choisi en la personne du moine Chiaramonti, qui prend le nom de Pie VII. Ce dernier, on le verra, tiendra tête à l’usurpateur. Mais Napoléon, entre-temps, a rompu avec son passé révolutionnaire: il a compris qu’il allait avoir besoin de l’Eglise catholique puisque tant de chrétiens, en France comme en Italie, s’y rattachent. Peut-être espère-t-il aussi pouvoir mieux collaborer avec l’aristocratie et la bourgeoisie. Ces raisons l’amènent à négocier avec le pape un concordat faisant du catholicisme une religion d’Etat, à condition que les membres du clergé prêtent serment à son gouvernement et que ce dernier puisse nommer des cardinaux. Pie VII va mettre du temps à signer ce concordat. Mais on le dit fasciné par Napoléon. Il acceptera de présider le couronnement de l’empereur le 2 décembre 1804, à Paris.


  Après le couronnement, les rapports entre le Saint-Père et Bonaparte vont être de plus en plus tendus. Il ne faut pas oublier qu’en janvier 1802, Napoléon avait établi la République italienne dans le nord de l’Italie et qu’il l’avait transformée en un royaume dont il était devenu roi. En 1805, il annexe à la France la Ligurie, puis la Toscane, Parme et Piacenza en 1808. La même année, Rome est occupée par le général français Miollis. Enfin, en 1809, certaines parties des territoires papaux, telles l’Ombrie, le Latium puis la Ville sainte le 10 juin 1809, sont annexées. Pour la seconde fois, le drapeau français se dresse au-dessus du château Saint-Ange. Le souverain pontife, qui perd de la sorte ses pouvoirs temporels pour lesquels il s’était courageusement battu, prépare une bulle excommuniant ceux qui l’ont dépossédé de ses biens. Cela a pour conséquence de le faire arrêter dans le plus grand secret par un gendarme français aux ordres de Miollis. Dans la cour du Quirinal, la résidence de Pie VII, campe un régiment de Napolitains placés sous les ordres du général Murat, pour le cas où les Français auraient besoin de renfort. Mais Pie VII n’oppose aucune résistance. Il se laisse emmener avec son secrétaire, le cardinal Pacca, dans une voiture dont on a cloué les persiennes.


  L’émoi est grand à Rome et aux alentours. A Frascati, il faut une nouvelle fois loger tout un régiment de soldats napolitains aux couleurs éclatantes. Comme il n’y a pas assez de lits dans la cité, le maire, avec l’approbation du conseil, commande trois cents tables pour servir de couche aux militaires. Il est fort possible que ces derniers se livrent à des actes répréhensibles dans la petite cité. Heureusement la via Granara, sur laquelle se trouve la maison Rabotti, jouxte le grenier à blé près de la porte de la ville. Proche du palais épiscopal, lieu d’habitation de l’évêque, elle est patrouillée et protégée par des gardes municipaux.


  Que deviennent Girolamo et Caterina dans tous ces bouleversements politiques?


  Le 22 mars 1801, Caterina avait donné naissance à une seconde fille: Maria Annunziata Antonia, baptisée le jour suivant dans la basilique de San Pietro par son oncle le chanoine Joseph Rabotti. Ce fut à nouveau Clementina Follani, marraine et sage-femme, qui présenta le bébé sur les fonts baptismaux. Deux ans plus tard, le 6 février 1803, une troisième fille était née: Agnès, Dorothea, Angelica, Juliana, baptisée le jour suivant dans la cathédrale de San Pietro, toujours par l’oncle Joseph Rabotti et présentée, comme ses sœurs, par la sage-femme Clementina Follani.


  Après la naissance de leurs trois filles, l’année 1805 avait été marquée pour Girolamo et Caterina par la naissance le 22 mai de leur fils Antonio Camillus Paschallis Caietanus, baptisé lui aussi dans la cathédrale par Joseph Rabotti et présenté sur les fonts baptismaux par Clementina Follani. Moins d’une année plus tard, une nouvelle fille venait au monde11: Victoria Julia Gertrude, baptisée de la même manière que ses sœurs et frère. Enfin, en 1807, 1808 et 1809, la famille s’était encore agrandie de 3 petites filles: Margerita Columba, Clotilde Maria Adelaïde Xaveria Zephirina, et Luisa.


  Comment nourrir toutes ces bouches? En 1809, Girolamo refuse de prêter serment à l’empereur des Français et perd de la sorte ses fonctions de notaire, de chancelier du tribunal civil et criminel et son poste d’archiviste. Quelle imprudence de la part d’un homme qui a la charge d’une pareille famille! Plusieurs versions, cependant, spéculatives ou déductives, ont couru sur ce refus de prêter serment. En réalité, Girolamo a de la difficulté à comprendre les nouveaux systèmes administratifs, juridiques et fiscaux. Le code civil introduit par Napoléon dans la péninsule est calqué sur le modèle français: il abolit la structure féodale, disperse le gouvernement des prêtres pour introduire une organisation centralisée assurée par des fonctionnaires, préfets, sous-préfets, et par des chanceliers de district. La plupart sont mal préparés pour un tel emploi et la majorité des honnêtes gens refusent ces places ou abandonnent leur fonction.


  Girolamo est intelligent. Rusé. Il pourrait se renseigner, ou, comme d’autres, ne rien changer à ses pratiques juridiques mais il entend clamer fort son appartenance à l’Eglise dont beaucoup de membres refusent, eux aussi, de prêter serment, faisant pression sur les laïcs en les menaçant d’excommunication. D’ailleurs le pape, toujours prisonnier à Savona, humilié, délaissé et maltraité, appelle son peuple à boycotter le système gouvernemental de la puissance occupante. Son rôle de martyr et ses encouragements à la résistance silencieuse invalident le système juridique mis en place par les Français et minent la confiance en leur nouvelle administration. Même les plus pauvres, les moins bien payés, tels les douaniers ou les balayeurs de Rome, refusent le serment, tout comme les membres de grandes familles auxquels certaines tâches avaient été assignées par le nouveau régime. L’expérience de la république avait été, pour les Romains et les habitants des cités avoisinantes, dramatique. On se souvient des pillages, des temples profanés, des moines et religieuses chassés de leurs couvents, des répressions barbares. On déteste les Français. Le refus de les servir va persister jusqu’en 1814.


  Ainsi Girolamo n’est pas le seul Pagliari à éviter de se compromettre avec le nouveau gouvernement. Par une série de lettres de 1810, on apprend que Filippo, son frère cadet, capitaine des cuirassiers du pape, est amoureux de la jeune Elisabetta Casini, habitant un village proche. Elisabetta est gracieuse. Elle aime en retour Filippo mais ne dispose d’aucune dot. A moins de trouver une aide financière, le mariage ne peut se faire. Filippo a une idée: pourquoi ne ferait-il pas une demande de dot au préfet de Rome? Les Français travaillent tant à se faire apprécier. Et puis, on dit que Napoléon a toutes sortes de beaux projets pour la Ville sainte et ses alentours. Qu’il est prêt à distribuer au peuple ses bienfaits. Filippo présente sa requête à une commission nommée par l’empereur12 pour obtenir la dot d’Elisabetta. La commission délibère à vote secret et recommande au préfet de Rome d’attribuer une somme de 600 francs, les jeunes gens étant «d’excellentes mœurs et contents de se marier». Le préfet donne son accord et le maire de Frascati reçoit Filippo qui signe un reçu pour la somme de 600 francs.


  Le mariage est fixé au 3 mai. Toute la ville sera en liesse puisqu’on a l’habitude de fêter ce jour-là Saint Filippo et Saint Giacomo, mais le futur marié s’entend dire que l’argent lui sera remis dans la basilique le 2 décembre, jour anniversaire du couronnement de Napoléon, et ceci en présence de tous afin d’encourager le peuple à aimer l’empereur. Filippo refuse. Accepter l’argent en public dans la cathédrale aurait pour conséquence de le faire excommunier de l’Eglise. Il serait éventuellement d’accord de recevoir le don en privé et sans publicité. Le maire, indigné, écarte la proposition de Filippo, qui s’empare du reçu et le déchire avec rage.


  «Une opposition si manifeste au Souverain qui donne en bienfaisance une dot ne mérite aucun égard», écrit le maire de Frascati au préfet de Rome; «je serais donc de l’avis, plutôt que de le donner à Pagliari, de donner les 600 francs à un des nombreux (jeunes) qui ont concouru pour bénéficier de la dite bienfaisance et qui se sont déjà mariés ou bien de les rendre tels quels au Gouvernement afin qu’il trouve un meilleur emploi pour cet argent».


  Filippo n’épousera pas Elisabetta. Impulsifs, les fils Pagliari! Prompts à se mettre en colère. Exigeants. Il y en a même un, Giovanni Battista, frère cadet de Girolamo, qui en janvier 1794 et à la suite d’une dispute, avait donné un coup de couteau à un certain Matteo Cherubini. Ce dernier étant mort des suites de sa blessure, sa mère, la veuve Maria Giovanna Cherubini, ses soeurs et leurs époux, avaient signé devant le notaire Francesco Tranquilli, un acte de pardon:


  «… selon l’Enseignement Divin […] pour suivre l’enseignement de Notre Seigneur Jésus Christ qui par l’amour de Dieu pardonne à ceux qui le crucifient, [ont] donné leur libre consentement à l’absolution de Giovanni Battista Pagliari et la cassation et l’abolition de toute plainte déposée contre lui dans n’importe quel Tribunal et Curie et même Fisc, de quelque manière qui soit».


  Ainsi se réglaient les assassinats du temps des bons papes.


  Mais revenons à Girolamo. Il semble, d’après les archives de la commune, qu’il ne signera plus un seul acte notarial entre 1810 et 1814 et qu’il fera une demande de location pour la vermicellaria13. Il se portera également candidat pour la location et la gérance des deux fours de Frascati, et pour le droit à percevoir la «gabelle»14 sur la mouture des céréales. L’attribution de ces trois postes se fait par vente aux enchères, en utilisant une bougie. Au moment où elle s’éteint, le plus offrant peut bénéficier de la location du poste. Au terme d’une série d’enchères houleuses, durant lesquelles Girolamo fera monter les prix, il obtiendra finalement la majorité des attributions. Est-ce prudent de sa part, lui qui n’a pas de quoi payer ces différentes locations? De plus, est-il qualifié pour ces tâches? On en doute. Girolamo ne réussira pas à se créer une nouvelle situation, ni à se procurer un gagne-pain satisfaisant pour nourrir les siens. D’ailleurs, contrairement à son frère Gaetano15, géant à la barbe rousse, favorisé par une bonne situation financière due à sa femme et qui n’a pas renoncé à ses charges publiques de conseiller puis d’adjoint au maire, Girolamo ne trouve pas vraiment sa place dans la communauté. Il entend avoir toujours raison, trouve normal qu’on se plie à ses désirs, attend beaucoup de son entourage. Occupé à se faire valoir, il ne songe pas aux conséquences de ses actes. Il a des dettes un peu partout. Il n’a pas payé la location de la chancellerie ni celle des archives. Il a emprunté la somme de cent scudi à son voisin Masi et probablement tout autant à Giovanni Francesco, l’un de ses beaux-frères16. Que vont devenir les siens?


  Le 4 avril 1810, le chanoine Joseph Rabotti, accompagné de Filippo Pagliari, se présente devant Luigi Campoli, maire de Frascati, pour annoncer le décès de la petite Clotilde Pagliari, âgée d’une année et demie, fille de Caterina et de Girolamo. Le chagrin de Caterina est immense. Sa vie à côté d’un époux rigide, égocentrique et irréaliste, est déjà si difficile! Faut-il de surcroît abandonner à la terre une jeune innocente, belle comme un petit astre? La jeune mère ne sait pas que le pire est encore à venir.


  
    

  


  2 Voyages en Italie, 1er octobre 1817, La Pléiade, Gallimard, p.582.


  3 Archives communales de Frascati. Recensement 1802-1803.


  4 Nul contrat de mariage n’a jusqu’ici été trouvé, ni dans les archives communales ni dans les nombreuses archives notariales consultées.


  5 Voyage en Italie. «Je suis à Frascati: c’est un paradis». De la villa Aldobrandini où il a séjourné, il a écrit: «Je ne peux pas décrire d’aucune manière ma vie. Je suis trop heureux.»


  6 Un groupe de communes dans la province de Rome comprenant les Collines Albaines et une douzaine de cités: Marino, Rocca di Papa, Ariccia, Albano, Velletri, Castelgandolfo, Grottaferrata, etc.


  7 Trois ans pendant lesquels des gouvernements révolutionnaires remplacèrent les anciens régimes et durant lesquels la domination française commença.


  8 Un mât orné de festons floraux, peint aux couleurs nationales et surmonté d’un bonnet phrygien, symbole de la Révolution.


  9 Louis Madelin, La Rome de Napoléon. La domination française à Rome de 1809 à 1814, Plon-Nourrit et Cie, Paris, 1906.


  10 Commandant les troupes russes et autrichiennes.


  11 Le 24 avril 1806.


  12 Composée de deux maires, d’un juge de paix et de deux curés.


  13 Lieu où on fabrique les pâtes.


  14 Un droit communautaire, sorte d’impôt.


  15 Gaetano est «Camerlinge» de l’Université des éleveurs de bœufs; il lutte en 1810 contre une invasion de sauterelles.


  16 D’après le testament de Maria Anna Rabotti, mère de Caterina. Rome, AS, 30 notai capitolini, Uff.2, 1813.


  CHAPITRE 2


  Dans toute l’Italie, la situation économique se détériore de jour en jour. L’exaspération de ses habitants ne cesse de croître. A Frascati comme ailleurs, les taxes ont saigné la population tandis que la conscription a fait partir beaucoup d’hommes, enrôlés dans les guerres napoléoniennes sous la contrainte et les menaces. Seuls les membres du clergé et les hommes mariés échappent au recrutement, avec ceux qui ont déserté l’armée et se sont transformés en hors-la-loi. Ils se cachent alors dans les monts Albains, vivent de banditisme et sont fréquemment protégés par les villageois. Les plus jeunes frères Pagliari ou Rabotti sont-ils allés prêter main-forte aux déserteurs? Leurs familles ont-elles payé quelqu’un d’autre pour rejoindre à leur place les forces armées? Ce n’est pas impossible.


  Si la colère des Italiens est liée aux charges fiscales accablantes, aux séquestrations de biens, à la conscription, elle est tout autant exacerbée par l’exil du pape qui se prolonge depuis 3 ans. Le souverain pontife est vénéré. Même s’il a régné, jamais il n’a vraiment gouverné et surtout, jamais il n’a voulu réformer les lois et les habitudes. Sa fortune, immobilisée dans les établissements ecclésiastiques, les hôpitaux, les bibliothèques et surtout dans les terres, est immense. Il a beaucoup donné. Il a pris soin des malades, a fait distribuer le pain aux portes des couvents. Envers les malfaiteurs il s’est montré plein de mansuétude. Et maintenant, on le sait, le Saint-Père est malade et très amoindri. Il manque de soins, de saine nourriture italienne. Il est constamment épié, menacé. De Savona, on l’a transporté à Fontainebleau près de Paris, Napoléon craignant un débarquement des Anglais sur la côte ouest de la péninsule.


  A partir de janvier 1812, Bonaparte commence à mobiliser un grand nombre de troupes. Parmi elles des Allemands, des Italiens, des Suisses, des Hongrois, des Polonais, des Hollandais, des Autrichiens et des Bavarois. Au moins 650000 hommes. Le projet de l’empereur? Battre les deux armées du tsar puis s’emparer de Moscou. Mais a-t-il songé à l’immensité russe, avec ses plaines sauvages et ses marécages? Est-il au courant des écarts de température, de la chaleur torride en été, du froid glacial en hiver? Sait-il que l’eau des campagnes est rare, insalubre? Enfin, connaît-il le courage et l’endurance des soldats russes prêts à mourir pour leur patrie et qui, avec une opiniâtreté barbare, préféreront brûler leurs vivres et leurs réserves plutôt que de les laisser aux Français? Certes non. Voici que la longue marche à travers la Russie, derrière les troupes russes qui s’éclipsent devant les batailles, tourne au cauchemar. Tant d’hommes de Frascati et des petites villes des monts Albains font partie des unités d’artillerie et d’infanterie qui se battent en Russie. Plusieurs habitants des Etats pontificaux appartiennent à la prestigieuse cavalerie du roi de Naples, le bouillant Murat. Le 6 septembre 1812 à la bataille de Borodino, il perdra 15000 chevaux et d’innombrables soldats. Combien reviendront dans leur village ou leur cité, blessés, estropiés, évoquant les vicissitudes de la terrible campagne, les incendies, la faim, la soif, les attaques féroces des cosaques et les horreurs de la retraite! Le nombre de familles pleurant un fils, un frère, un parent, est élevé. Et le plus dur est que jamais on ne retrouvera leurs dépouilles, reposant quelque part dans une plaine sans limite.


  Tandis qu’à Frascati, on déplore la disparition des jeunes soldats enrôlés de force dans la Grande Armée, le malheur n’épargne point la famille Pagliari-Rabotti.


  Le 11 février 1812, le chanoine Gasparre Pagliari et Saverio Rabotti, oncles paternel et maternel de la petite Margherita Pagliari, fille de Caterina et de Girolamo, se présentent devant le préfet Luigi Campoli, pour faire part du décès de la fillette, âgée de 5 ans.


  Le 26 mai 1812, le chanoine Gasparre Pagliari et son frère Filippo viennent annoncer au même Luigi Campoli la mort de Luisa, âgée de 3 ans, dernière enfant de Caterina et de Girolamo.


  Saurons-nous jamais de quoi sont mortes Clotilde, Margherita et Luisa?


  Comme si le malheur n’avait pas assez frappé la famille Pagliari, voici que le 24 août 1812, Caterina meurt elle aussi, survivant de peu à Margherita et à Luisa. Elle est âgée de quarante-deux ans. Cette fois-ci, Girolamo se présente lui-même devant Luigi Campoli, accompagné de son beau-frère Saverio Rabotti, pour annoncer le décès de sa tendre épouse. En dix ans, Caterina avait mis au monde huit enfants!


  Après la mort de sa femme, Girolamo et les siens sont anéantis. Comment venir à bout des multiples tâches ménagères? Qui s’en ira chercher l’eau à la fontaine sur la place devant la basilique San Pietro? Qui s’en ira cuire le pain au four «du dessus» ou au four «du dessous»? Girolamo n’est pas en mesure de garder la servante Cajetana Pallina. C’est Anna, sa fille aînée de treize ans, qui se charge des besognes domestiques et des soins aux plus jeunes enfants Pagliari. Maria Anunziata, la seconde des filles, participe également aux tâches ménagères. Pourtant elle lit, elle écrit, tout comme sa mère, tout comme sa grand-mère Maria Anna. Cette dernière, qui habite au second étage de la maison Rabotti avec plusieurs de ses fils, tente d’apporter son aide à la famille de Girolamo. Elle vient de perdre son unique fille, mais sa foi demeure inébranlable. Maria Anna est l’âme de la famille, la gardienne des traditions religieuses. Dans la cité, elle a joué un rôle de sage-femme. On la demandait souvent auprès des futures accouchées ou des malades de toute espèce. Pour gagner quelque argent, elle avait aussi travaillé comme lavoniera domestica17 dans les villas patriciennes de Frascati. On doute qu’elle ait accepté de s’occuper du linge des Français! Elle est dure à la besogne, Maria Anna. En 1810, elle rédige son testament. De sa main: son écriture est celle d’une femme pleine de tenue, de dignité, dotée d’une forte personnalité et d’un noble caractère. Une sacrée carrure, cette Maria Anna! Un modèle pour la jeune Maria Annunziata dont elle ne manquera pas d’influencer la personnalité.


  Hélas! Girolamo continue de s’endetter. Au début de l’année 1813, il n’a pas le courage de célébrer a Befana, cette fête païenne qui se perpétue depuis l’époque romaine. La Befana, sorcière plus ou moins aimée qui, dans la nuit du 5 au 6 janvier, vole à califourchon sur un balai en apportant aux enfants des cadeaux, semble avoir oublié les petits Pagliari. D’ailleurs, ils pensent à tout autre chose en ce début d’année. Leur grand-mère est malade, gravement malade, et leur père ne cesse de s’apitoyer sur sa triste destinée. Qui veillera sur eux?


  Voici que le 9 mars 1813, à deux heures du matin, Maria Anna Rabotti, cette femme admirable et courageuse qui a donné à la communauté un prêtre et un médecin, meurt à l’âge de soixante-seize ans dans la maison de la Porta Granara. A-t-elle été assistée par son fils préféré, le chanoine Joseph Rabotti? A-t-il célébré l’office aux mourants? Il semble que non: Joseph n’est plus mentionné sur aucun acte ou document pendant au moins trois années. Peut-être fait-il partie de ces prêtres qui, ayant refusé le serment au gouvernement, ont dû fuir ou se départir de leur charge cléricale. Ce sont donc Giovanni Francesco et Saverio Rabotti qui viennent annoncer la mort de leur mère à Carlo Capodagli, le nouveau maire de Frascati.


  Suite à la désastreuse année 1812, Bonaparte, rentré en France, choisit de rendre visite à Pie VII, cet homme qu’il avait fait enlever du Quirinal en juillet 180918 et qu’il n’avait pas daigné aborder durant sept années, ce chef de l’Eglise catholique universelle qui se languissait de sa chère Ville sainte, ce Bon Père à qui on faisait subir toutes sortes d’humiliations. En janvier 1813, avec son épouse Marie-Louise et leur fils, Napoléon rencontre le souverain pontife et lui propose pour la seconde fois un concordat d’après lequel Pie VII abandonnerait la plupart des Etats de la papauté à la France en échange de son retour à Rome. Affaibli, émacié, le chef de l’Eglise, dans un premier temps, signe ledit concordat. mais se rétracte trois jours plus tard, ce qui lui vaut de croupir une année de plus dans sa prison19.


  Après la débâcle de la Grande Armée en Russie, Napoléon, oubliant les horreurs de la campagne durant laquelle d’innombrables soldats, officiers et chevaux avaient disparu, rassemble une nouvelle armée formée de jeunes conscrits. En avril 1813, on le retrouve à Erfurt à la tête de ses troupes tandis que les forces alliées, composées de Russes et de Prussiens–ces derniers venant de signer une alliance avec la Russie–, se dirigent vers Dresde sous le commandement en chef du général Koutousov, accompagné du tsar Alexandre Ier. Cependant, Koutousov n’arrive pas à Dresde. Très affaibli, il meurt le 28 avril à Bunzlau, alors province prussienne de Silésie20, tandis que le tsar, pour contrer l’avance de Napoléon qui se trouve déjà à Weimar, le remplace par le général Wittgenstein.


  Fin avril, sous les acclamations de la population, Alexandre Ier entre à Dresde accompagné du roi Frédéric-Guillaume de Prusse, puis quitte la ville pour rejoindre ses régiments aux prises avec les Français à Lützen. Russes et Prussiens ne sont pas encore habitués à combattre côte à côte. Quant à leurs chefs, ils ne s’entendent pas sur les stratégies à adopter. Les troupes alliées essuient alors une défaite et doivent se retirer. A Bautzen, elles tentent de s’opposer à l’avance française avec une armée de 100000 hommes et subissent une seconde défaite tandis que Napoléon reprend la ville de Dresde pour y installer sa base. Après cela, une trêve est signée entre les deux armées, trêve qui va permettre au chancelier autrichien Metternich de libérer son pays de l’alliance avec Bonaparte et aux troupes russes, sous le commandement de Barclay de Tolly, de se réorganiser en Bohême, alors terre autrichienne.


  Dans la seconde partie du mois d’août 1813, parce que l’Autriche est enfin entrée dans la coalition entre alliés, les hostilités reprennent. Napoléon trouve assemblées contre lui la Russie, la Prusse et l’Autriche, auxquelles s’ajoutent la Suède et la Bavière. Le grand quartier général de l’armée alliée, qui se trouve à Prague, se déplace vers Dresde avec le projet d’encercler la ville. Le 25 août 1813, les troupes de la coalition sont autour de la cité; la décision d’attaquer est cependant retardée par de nouveaux conflits de stratégie et par la lenteur du prince Karl von Schwarzenberg à qui le tsar a confié le commandement suprême de toute l’armée21. Le 26 août est tentée une attaque de la ville mais Napoléon, qui s’était trouvé en Silésie les jours précédents, arrive à Dresde avec de nombreux renforts. C’est alors que le prince von Schwarzenberg donne l’ordre aux alliés de battre en retraite et de se retirer de Dresde à Teplitz en trois groupes, utilisant des routes différentes pour se rendre en Bohême.


  Hélas, au-dessus de Dresde, près de Königstein, Napoléon a posté un des généraux français les plus téméraires et les plus brutaux de la Grande Armée: le général Vandamme. Positionné comme il se trouve, il est en mesure de couper la retraite des alliés vers la Bohême et de détruire l’aile droite de l’armée de coalition. Le 26 août, avec 100000 hommes, il traverse l’Elbe à Königstein, malgré la résistance des 13000 hommes du prince Eugène de Wurtemberg qui réussissent à retarder Vandamme durant toute une journée. Après cela, manquant d’appui, le prince de Wurtemberg est contraint de se replier. Cependant, il faut à tout prix empêcher les Français de le devancer, lui et le flanc droit de l’armée alliée, sur la route qui mène à Teplitz. Avec le général Barclay de Tolly en charge des troupes russes, et avec le prince von Schwarzenberg qui commande toutes les troupes alliées, Alexandre Ier tient un conseil de guerre. Le tsar est perspicace. Le premier, il saisit le danger que court l’armée en train de se retirer en trois groupes vers la Bohême. Elle risque d’être prise en tenaille entre les troupes de Vandamme et celles de Napoléon, qui pour le moment est encore à Dresde. Le tsar prend alors la décision de s’opposer de toute urgence à l’avance de Vandamme en envoyant du renfort au prince Eugène de Wurtemberg et en confiant l’aile droite des forces à une personne de son choix. La sauvegarde de l’armée en dépend. Mais qui peut se charger de cette tâche impossible?


  «Je veux que le comte Ostermann aille sans délai s’opposer aux progrès de l’ennemi!» 22 déclare Alexandre Ier.


  Barclay et Schwarzenberg s’étonnent: le général Alexandre Ivanovitch Ostermann-Tolstoï est sans régiment. En août 1813, il ne fait que suivre le tsar et son quartier général en tant qu’aide de camp, suppliant qu’on lui accorde un commandement. En outre, il a été blessé à l’épaule trois mois auparavant durant la bataille de Bautzen, où, avec une balle dans le corps, il a encore combattu pendant quatre heures. Quelles raisons Alexandre Ier aurait-il de lui confier l’aile de l’armée proche de Königstein avec la mission d’arrêter Vandamme?


  Sans doute le tsar estime-t-il qu’Ostermann-Tolstoï est un des généraux capables de faire un miracle et de sauver l’armée alliée. C’est alors que Barclay de Tolly, qui dirige l’armée russe, aurait dit à Ostermann-Tolstoï:


  «Mon cher Ostermann, l’empereur veut que vous alliez sans délai vous opposer aux progrès de l’ennemi sur l’extrême droite.


  –Fort bien, mon général; mais où sont les régiments, où est le corps qui sera sous mes ordres?


  –Le duc Eugène de Wurtemberg se trouve avec sept bataillons d’infanterie vers Königstein; allez et faites-vous tuer seul, vous n’aurez pas d’autre secours.»


  Ainsi, le 26 août vers quatre heures de l’après-midi, le comte Ostermann-Tolstoï se présente devant Eugène de Wurtemberg, accompagné d’un aide de camp. Il tend au duc le billet du tsar par lequel le souverain lui confie le commandement de toutes les forces de l’aile alliée droite près de Königstein, mais le prince ne veut pour rien au monde en céder le commandement. Ostermann tente de le raisonner:


  «Mais mon Prince, c’est la volonté de notre Maître. Il ne plaisante pas, comme vous savez; au reste, ne craignez pas de vous voir enlever la gloire; tous les honneurs du succès appartiendront à vous seul, et, en cas de revers, je prendrai toute la responsabilité sur moi…».


  Deux jours plus tard, Alexandre Ivanovitch et Eugène en sont toujours à se quereller tandis que Vandamme s’approche avec des renforts et disperse les bataillons du duc de Wurtemberg.


  «Eh bien, Altesse, qui est-ce qui commande? demande le comte Ostermann.


  –Votre Excellence, Votre Excellence», répond le prince sur-le-champ.


  Qui est Alexandre Ivanovitch Ostermann-Tolstoï?


  Né en 1771 dans une famille russe très ancienne, il a grandi à Saint-Pétersbourg dans une ambiance militaire. Son père, le dur et maussade Ivan Matvéiévitch, était colonel d’artillerie tandis que sa mère, Agrippine Bibikova, femme douce et tendre d’ascendance tatare, était fille et sœur de généraux. Sa formation militaire, Alexandre Ivanovitch l’avait accomplie dans le fameux régiment Préobrajenski de la garde impériale. A treize ans, il avait été enrôlé dans l’armée comme enseigne. A dix-huit ans, il était en Moldavie et en Bessarabie. Promu sous-lieutenant au début de l’année 1789, il avait pris part à la campagne contre les Turcs sous le commandement de Souvorov. En 1790, la prise d’Ismaïl23, avec ses massacres et ses carnages, laissa au jeune militaire alors âgé de vingt ans un goût affreux. On disait à ce moment-là qu’il y avait tellement de cadavres turcs dans le Danube que les soldats russes refusaient d’en manger les poissons.


  Grâce à ses exploits, à son courage et peut-être aussi grâce aux faveurs de l’impératrice Catherine II, la carrière du jeune militaire n’avait cessé de progresser.


  En 1791, il fut nommé lieutenant. En 1793, lieutenant-colonel. En 1796, colonel.


  Le 1er février 1798, Alexandre Ivanovitch devint général-major, titre qu’on modifia deux mois plus tard en «conseiller d’Etat actuel» pour le nommer aux Affaires extérieures, probablement sur ordre du tsar Paul Ier. A la mort de ce dernier, il retrouva son titre de général-major dans l’armée.


  A ce moment-là, Alexandre Ivanovitch était doté de peu de moyens financiers. Cependant, il était l’arrière-petit-fils d’André Ostermann24 qui fut secrétaire du tsar Pierre Ier, nommé baron en 1721 et bientôt appelé à partager avec le comte Golovkine la direction des Affaires étrangères. Grand homme d’Etat, politicien de génie, habile diplomate, André Ostermann négocia plusieurs traités de paix qui permirent à la Russie d’obtenir de nouvelles possessions. Sous Catherine Ire, il fut nommé vice-chancelier et précepteur du grand-duc Pierre, puis comte sous l’impératrice Anne, puis grand amiral de l’Empire sous le jeune tsar Jean VI. Mais subitement tombé en disgrâce sous le règne de l’impératrice Elisabeth, il se vit enlever fortune et titres et envoyé en Sibérie avec sa famille, où il mourut en 1747. Sa tombe se trouve à Bérézove, au nord de la Sibérie occidentale. A l’avènement de Catherine II, Fjodor et Ivan Ostermann, fils d’André, furent réhabilités et retrouvèrent leurs biens de même que leur titre de comte.


  C’est en 1796 qu’Alexandre Ivanovitch Tolstoï fut choisi comme héritier et successeur de leur nom de famille par ses grands-oncles Fjodor et Ivan, tous deux sans enfant. Ils lui laissèrent leurs colossales fortunes et de très grands domaines dans les régions de Moscou, de Saint-Pétersbourg, de Moghilev et de Riazan, à la condition qu’il fît précéder le nom de Tolstoï par celui d’Ostermann. Alexandre Ivanovitch fut autorisé par Catherine II à modifier son nom de famille et à porter le titre de comte, hérité de ses oncles. La chance continua à le favoriser car en 1799, à l’âge de vingt-huit ans, il épousa la princesse Elisaveta Alexeevna Galitzine, fille du prince Alexis Borissovitch et de la princesse Anne Gueorguievna, héritière d’une grande fortune et de milliers de serfs. Autrefois pauvre et démuni, le jeune et brillant militaire se trouva tout à coup possesseur de biens considérables.


  Entre 1805 et 1807, le comte Ostermann-Tolstoï, cette fois-ci avec le rang de général-lieutenant, entra au régiment Préobrajensky et dirigea toute l’infanterie de la 1re division de la Garde. Dès lors il participa aux principales batailles contre Napoléon.


  Reconnu comme un des plus vaillants généraux au service du tsar, il combattit à Pultusk en décembre 1806, à Preussisch-Eylau en février 1807 où il commanda la deuxième division et toute l’aile gauche de l’armée russe. Après Guttstadt, il fut blessé à la jambe à Friedland en juin 1807. Ostermann fut alors mis à la retraite. Mais il reprit du service en 1812, lors de la guerre patriotique. En juillet de la même année, il défendit avec opiniâtreté l’approche de Vitebsk et en septembre 1812, participa à la bataille de la Moskowa (Borodino) en commandant le 4e corps d’infanterie de la 1re armée. Il avait la réputation de ne jamais abandonner le terrain aussi longtemps qu’il était possible de résister, ainsi que l’évoque le général Yermolov dans ses Mémoires:


  «Le commandant en chef25 devait envoyer plusieurs régiments de cavalerie, ainsi qu’un corps d’infanterie, pour aller au-devant de l’ennemi. Je lui proposai le général et comte Ostermann-Tolstoï, qui s’était distingué par sa galanterie et par sa ténacité dans les batailles pendant la dernière campagne. Nous avons besoin de généraux qui peuvent attendre l’ennemi et ne pas être effrayé par lui. Ostermann26 était exactement un tel général…»


  Dans l’action, le général Ostermann-Tolstoï montre un calme exemplaire. Quand la pression de l’ennemi devient insupportable et que les soldats gisent déchiquetés par les canons français, les viscères répandus sur le sol, il se tient immobile sur son cheval et se sert d’une prise de tabac. A la fois sévère et bienveillant, le comte Ostermann-Tolstoï est un chef charismatique aimé de ses troupes. Avec cela, grand, mince, bel homme, des traits fins et marqués, des yeux noirs, un teint sombre et un nez d’aigle: un vrai héros romantique.


  «A certains égards, Ostermann-Tolstoï était un homme admirable. Ce grand patriote abhorrait ce qu’il avait considéré comme une humiliation de la Russie à Tilsit. Cultivé, parlant couramment le français et l’allemand et appréciant beaucoup la littérature russe, il était d’une bravoure exceptionnelle. Il veillait également à la nourriture, à la santé et au bien-être de ses hommes. Il partageait leur goût pour la kacha de blé noir et était aussi endurant que les plus chevronnés de ses grenadiers».27


  «Vêtu d’un seul uniforme, il passait souvent les régiments en revue par un grand froid et par un gel extrême. C’était une nature de fer au physique comme au mental. En ce qui concerne la nourriture il était extrêmement frugal; il ne s’accordait qu’exceptionnellement une coupe de champagne à table. Il ne supportait pas les mets délicats et surtout pas les gâteaux. Il aimait l’épaisse kacha de sarrasin, à tel point que, vivant (plus tard) en Italie, il faisait venir de Russie du gruau de sarrasin».28


  Pendant les échanges houleux entre le général Ostermann-Tostoï et Eugène de Wurtemberg, échanges qui se termineront par la soumission complète du jeune duc aux ordres du comte29, l’armée des alliés entame sa retraite vers la Bohême en trois groupes avec des parcours établis qui vont être modifiés par certains généraux, parce qu’ils les trouvent impraticables et dangereux. Ainsi en est-il de Barclay, commandant en chef de l’aile droite de l’armée qui doit se retirer en prenant la route Dresde-Teplitz, et qui choisit d’ignorer les ordres et de se replier à travers les montagnes et les défilés des Erzgebirge. La plus grande menace reste toujours le général Vandamme. En suivant la route de Teplitz, il pourrait arriver en Bohême avant les régiments russes et prussiens et bloquer les défilés dans lesquels se trouve une grande partie de l’armée de coalition, de même que le tsar Alexandre Ier.


  Le 28 août, après de nombreux ordres et contrordres, après plusieurs combats, les forces d’Eugène de Wurtemberg, d’Ostermann et du général Yermolov, qui ont suivi la route de Teplitz, parviennent à Kulm en Bohême, de l’autre côté des Erzgebirge. Aux environs de cette petite ville aura lieu l’affrontement entre les Français d’un côté, les Russes et les Prussiens de l’autre30. Le roi de Prusse, déjà à Teplitz, réalise le danger que représentent les troupes françaises arrivant en Bohême tandis que le gros de l’armée alliée se trouve encore dans les montagnes dans une situation critique. A ce moment-là, le roi de Prusse donne l’ordre au général Ostermann-Tolstoï de bloquer à tout prix Vandamme, avant qu’il ne parvienne à Teplitz. C’est dans les villages de Straden, de Priesten et de Karwitz qu’une partie des troupes russes prend position, tandis que le 29 août, Ostermann, appuyé par les unités de Yermolov et d’Eugène de Wurtemberg, livre près de Kulm une bataille féroce contre les troupes de Vandamme. Les combats vont durer deux jours et seront parmi les plus sauvages des guerres napoléoniennes.


  «L’ennemi ne put gagner un «inch» 31 de terrain […] jamais les Russes ne combattirent plus glorieusement, et jamais succès ne fut plus important. […]


  Jamais l’Empereur eut un officier plus brave ni plus zélé. Jamais aucun homme ne mérite plus de gratitude que lui [Ostermann-Tolstoï] pour sa conduite durant ce jour».32


  Au long de ces terribles affrontements durant lesquels Russes et Français se chargent à la baïonnette, Alexandre Ivanovitch est habité par une pensée unique: sauver l’empereur et le gros de l’armée en retenant les troupes de Vandamme. A un moment donné, les Français parviennent à se frayer une voie parmi les unités russes. La cause semble perdue. On a recours alors aux fameux régiments Semionovski, Izmaïlovsky et Préobrajensky, formant la garde du tsar et tenus en réserve. C’est en chevauchant le 29 août à côté du régiment Préobrajensky que le général Ostermann-Tolstoï reçoit un boulet de canon qui lui lacère le bras gauche. Immédiatement, il est conduit hors du champ de bataille, puis étendu sur le sol. On l’entend murmurer:


  «C’est le prix que j’ai payé pour avoir eu l’honneur de commander les gardes.»


  Apercevant le comte, inconscient, ensanglanté, le roi de Prusse s’agenouille auprès de lui et pleure. Lorsque le général Ostermann-Tolstoï reprend connaissance, ses premiers mots sont pour le tsar:


  «Est-ce vous Sire?», demande-t-il au roi de Prusse, «L’empereur, mon maître est-il en sécurité?»


  Rassuré, il est rapidement entouré par les médecins des divers régiments lui annonçant qu’on doit amputer son bras. Le regard d’Ostermann se pose alors sur l’un des docteurs, un homme très jeune33 et prononce d’une voix ferme:


  «Ta physionomie me plaît, coupe-moi le bras, toi.»


  Puis il demande que ses soldats entonnent un chant russe pendant l’opération afin qu’on ne puisse entendre ses cris.


  Néanmoins la bataille est loin d’être finie. Le général Yermolov reprend le commandement et, au lendemain des exploits du général Ostermann-Tolstoï, le 30 août, les forces alliées viennent à bout de Vandamme avec beaucoup de courage, beaucoup de chance et de fautes de la part des Français. Le général de Napoléon est capturé avec 8000 de ses hommes.


  Après les défaites à Lützen, à Bautzen et à Dresde, Kulm sera considérée comme une victoire complète des forces alliées. Pour la première fois, l’avance de Napoléon est maîtrisée. Ostermann a glorieusement commencé la bataille, Yermolov l’a non moins glorieusement achevée. Néanmoins, malgré les essais de la part d’autres généraux de reléguer Ostermann-Tolstoï au second plan, par sa courageuse résistance, il a toujours
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