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PROLOG

Es musste schön sein, zu fliegen.

Schwerelos. Wie ein Adler. Das Gewicht der Welt hunderte Meter unter den eigenen Füßen zurückgelassen, nichts als kühler Luft und dem Dunst der Wolken. Alle Sinne abgeworfen, blinde Augen und taube Ohren, stumme, unbekannte Schreie, die niemals erhört werden können. Denn im Nichts gibt es keine Laute mehr. Wenn die Erde sich in Dunkelheit hüllt, dann erreichen die Strahlen die Haut nicht mehr, und das All ist groß, das All ist groß genug.

Ein Leben in Stille. Majestätischer Stille, lieblicher Stille, Stille, der man niemals entkommen will. Denn Stille bedeutet Frieden, und Frieden bedeutet Ende.

Dunkelheit. Ist die Erde einmal außer Sicht, wenn die Sonne den Weg nicht mehr findet, dann ist die Dunkelheit unumgänglich. Ein letzter, wahrer Freund, der den Körper umgibt, den Geist umschließt, und ohne Kraft die Gedanken verzerrt, den Blick tiefer werden lässt, das Empfinden schärft. Wenn nur noch die Dunkelheit da ist, um zuzuhören, dann fängt die stumme Kehle wieder an zu sprechen. Und wo eine Kehle spricht, da entsteht ein Schall, und der Schall muss irgendwo anstoßen, denn selbst das Nichts ist nicht unendlich. Und durch das kleine Loch, das der Schall an der Grenze des Nichts verursacht, da schlüpft das Licht, kommt zurück, lässt die Augen wieder sehen und die Hände wieder spüren.

Doch Flügel zerbrechen unter der Wärme, der Hitze, wie altes Leder verbrennen sie unter der Sonne, und sie schreien nach der Dunkelheit, nach Frieden, aber das Licht lässt nicht mehr los. Und das Ende ist kein Ende mehr, denn ohne Mauern gibt es keine Grenzen und ohne Grenzen kein Ende. Denn Licht ist hartnäckig und Licht lässt nicht gehen, was einmal ihm gehört, und es scheint erbarmungslos, bis selbst der Adler sich der Sonne beugt. Und was ist schon noch besonders an einem Adler, wenn er verlernt hat, zu fliegen?

Und wofür braucht es noch die Flügel, wenn sie nicht mehr schlagen können, gehalten werden, die Dunkelheit nicht mehr erkennen? Und wofür braucht es Augen, die den Himmel nicht mehr ausmachen können, die verlernt haben, ohne Sonne zu sehen? Und die Ohren, die die Schreie plötzlich hören und das Wimmern vernehmen, sich aber nicht von Ort und Stelle bewegen, weil die Flügel eben fehlen? Hände, die die Hitze spüren, Mauern ertasten, jedoch nicht mehr erkennen können? Denn mit dem Licht kommt auch das Wasser wieder, und darauf folgt das Leben, und mit Leben ist die Stille vorbei.

Auch der Adler kann die Mauern nicht zusammenhalten, wenn der Schall ein Stück von ihnen zerbrach. Und Flügel verdecken nicht die Sonne, die durch jede Spalte dringt und die Heimat wieder sichtbar macht. Wenn Füße plötzlich Spuren hinterlassen, im Sand, der mal ein Flussbett war.

Und das Licht macht alles kaputt, was Dunkelheit hatte erschaffen, mit Ruhe und mit Frieden und mit Ende.

Es musste schön sein, zu fliegen.




1. KAPITEL

Ich hasste diesen Ort. Ich hasste die Geräusche der Füller, wenn sie über Papier kratzten. Ich hasste den Geruch von Holz und Kreide. Ich hasste die Stimmen, die in mein Ohr drangen, um sich dort zu manifestieren. Ich hasste es, wie jedes Molekül um mich herum vor dem Wunsch nach Erlösung triefte. Ich hasste es, wie sie mich hier festhielten.

Es kommt gar nicht mal so oft vor -vielleicht ein, zweimal im Leben-, dass ich von einem Besuch so richtig überrascht werde. Aber, ach, du kleines Menschenkind, es war ein solcher Besuch wie der deine, der mich überrascht, und, gewissermaßen, in tiefe Grübelei versetzt hat. An diesem Tage nämlich, an dem ich bloß den Sonnenuntergang beobachtete, da tauchtest du mit einem Mal an meiner Seite auf und fragtest, wie ein Kind es eben tut, was ich denn hier täte.

Ich saß auf meinem Platz. Ganz hinten. Am Fenster. Meine Augen waren starr auf die kleinen Regentropfen gerichtet, die langsam die Scheibe entlangkullerten. Mein Körper wippte unbewusst in einem anhaltenden Rhythmus vor und zurück. Meine Gedanken hatten diesen Käfig aus Verzweiflung verlassen und begaben sich auf eine Reise der Erlösung.

„Bist du traurig?“, fragtest du und ließest dich neben mir nieder.

„Nein“, antwortete ich dir, „Ich betrachte bloß den Sonnenuntergang.“

Da legtest du den Kopf in den Nacken und dachtest eine Weile nach. „Für dich gibt es auch keinen Grund, um traurig zu sein.“

Und ich ließ dich neben mir Pause machen, weil es mir gefiel, was du erzähltest.

Ich musste keine Angst haben, dass der Lehrer mich ansprechen würde. Keiner der Lehrer hatte es je getan. Sie meinten, ich sei schlauer, als gut für mich wäre. Aber das war falsch. Ich war schlechthin einfach schlauer als sie alle und das machte ihnen Angst. Wie ich dort saß, in der letzten Ecke, wenn ich meine Augen nach vorne schweifen ließ, sie mit einem stechenden Blick fixierte und langsam begann zu grinsen, wenn sie die Beherrschung verloren und mich rausschickten. Ich wurde oft bestraft, obwohl ich nichts tat. Meine bloße Anwesenheit ließ die Lehrer auf einen Fehler hoffen, eine einzige winzige Abweichung ihres Ideals, nur, um mich zurechtzuweisen. Doch keiner von ihnen wusste so genau wie.

Am Anfang ließen sie mich noch Strafarbeiten schreiben oder mehr Hausaufgaben machen, doch ganz egal, was sie mir vorlegten, ich wusste immer die Antwort. Und das trieb sie alle in den Wahnsinn. Wie oft hatte der Schulleiter schon versucht, mich abzuschieben, mir angeboten, auf eine andere Schule zu gehen, gefleht, geschrien. Nichts. Ich würde nicht wechseln. Das Einzige, was ich noch mehr hasste als dieses Gefängnis, waren Veränderungen.

So kam es, dass ich wie jeden Tag aus dem Fenster starrte und auf den erlösenden Rausch der Freiheit wartete. Beinahe.

»… aus diesem Grund hätte ich gerne, dass Sie bis zur nächsten Stunde einen Aufsatz verfassen, darüber, was Ophelia in den Selbstmord getrieben haben könnte. Ein recht dunkles Thema, ich weiß, aber seien Sie kreativ, das schaffen Sie schon. Einige von Ihnen vielleicht besser als andere.«

Vereinzeltes Lachen.

Ein Seitenhieb. Auf mich. Er hatte wohl kaum meine Schreibkünste gemeint. Eine interessante Art, das Eis zu brechen. Doch wir kannten uns nun schon lange. Er hätte es kommen sehen müssen.

»Wieso sind Sie der Ansicht, ich verstände etwas von unerwiderter Liebe, Sir?«

Ich hatte leise gesprochen, mit einer Kälte in der Stimme, die sie alle erstarren ließ. Doch sie waren noch nicht entlassen.

»Sprechen Sie nicht so abwertend über den Tod. Er ist ein mächtiges Werkzeug, ein gefürchtetes Phänomen, das uns nicht einmal die schlausten Köpfe dieser Welt erklären können. Dabei ist es so simpel. Ein Schnitt. Ein Schuss. Ein Sprung. Keine Sekunde, und Sie haben Ihre Antwort. Da bastelt die Natur ein paar Knochen und Eingeweide zusammen, übergießt das Ganze mit Blut und das Leben entsteht. Ophelia wurde nie gefragt, ob sie das Geschenk auch wollte. Wieso also sollte sie um Erlaubnis fragen, bevor sie es zurückgibt?«

Niemand rührte sich, eine Stille erdrückte den Raum. Fünfundzwanzig Augenpaare fixierten das Meine, versuchten, tief in ihrem Smaragdgrün zu lesen. Doch ich machte es ihnen leicht. Ich lächelte.

»Ich bitte euch. Ist denn außer mir niemand auf die Idee gekommen, einfach mal die offensichtlichste Lösung anzusprechen? Dass sie einfach keinen Bock mehr hatte? Wie das irgendjemanden in dieser Zeit ohne künstliche Stimulanzien gelungen ist, grenzt ja allein schon an ein Wunder. Wisst ihr, ein Verstand ist nicht klug, wenn er es schafft, abstruse Kryptogramme zu lösen oder komplizierte Theorien zu erstellen. Manchmal reicht es schon, einfach eine Sekunde länger zu denken als der Rest.«

Ohne ein weiteres Wort griff ich nach meinem Rucksack - ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, etwas auszupacken - und schlenderte durch die Tür hinaus in den Gang. Zwei Sekunden später ertönte der Gong und machte das Wochenende offiziell.

Ich überwand dieselbe Strecke wie jeden Nachmittag.

Zwei Minuten laufen. Acht Minuten an der Haltestelle warten. Fünf Stationen Busfahren. Dreizehn Minuten laufen.

Leise atmend durch den leichten Berganstieg stand ich vor dem riesigen, grauen Gebäude. Die sichtbaren Fenster waren allesamt vergittert, überraschend gut gepflegter Rasen verschwieg die Gräueltaten, die hinter den hohen Mauern versteckt wurden.

Mit kurzen Schritten huschte ich durch die Dezemberluft zum Eingang und drückte mit beiden Händen die schweren Türen auseinander. Am Schalter wartete ein junger Mann, etwa Mitte zwanzig, ursprünglich aus Schottland und mit leichtem Akzent, ein Rest gebräunte Haut aus dem Sommerurlaub und mindestens die vierte Tasse Kaffee des Tages in der Hand. Ich kannte diese Räume schon länger als er. Andrew Fraser.

Er blickte nicht einmal auf, während ich auf flinken Sohlen den Eingangsbereich durchquerte. »Auf die Minute pünktlich, wie an jedem Nachmittag. Geh ruhig schon vor, du kennst ja den Weg.«

Und mit diesen Worten erhob er sich für seine jungen Jahre ein wenig zu schwerfällig, stellte den Kaffeebecher beiseite und griff nach der orangenen Karte, die in diesem Gebäude jede Tür öffnete.

Mit geschultertem Rucksack und leichten Füßen trabte ich beinahe neben ihm her, um Schritt halten zu können, denn der Mann war von stattlicher Größe und ich nur im Durchschnitt. Vor der weißgerahmten Tür mit dreckigem Milchglas machten wir schließlich halt, er knapp zwei Sekunden vor mir. Mit einem kurzen Einstecken der Karte und Eingabe des vierstelligen PINs gewährte mir der Wärter Eintritt in den kleinen Raum. Ein winziger Tisch und zwei unbequeme Stühle, sonst nur blättrige weiße Farbe auf alter Raufasertapete. Ich konnte mir nichts Schöneres vorstellen.

Andrew trat zurück und schloss die Tür hinter sich. Dann war ich allein in der süßen Stille. Langsam lehnte ich mich zurück und ließ ein freudiges Grinsen über mein Gesicht huschen, als sich die Tür gegenüber öffnete und ein Mann im orangenen Overall hindurchtrat. Ich kannte diesen Anblick und selbst die ihn fixierenden Handschellen machten mir nichts aus.

Mein Vater.

Die glasigen Augen, den meinen so ähnlich, füllten sich mit Freude und mit einem lockeren Grinsen ließ er sich elegant auf der anderen Seite des Tisches nieder. Mein Blick wanderte zum Boden. Eine einzelne rote Linie zog sich durch den Raum und trennte Vater und Tochter.

»Was auch immer du tust, diese Linie darfst du niemals, unter keinen Umständen, übertreten, hast du das verstanden?«

Ich ließ den Satz noch ein paar Mal durch meinen Kopf gleiten. Der Wärter hatte bis heute keine Antwort bekommen. Ich hatte seine Frage wahrgenommen, die Bitte, die aus ihr hervorging. Doch ich wollte schon damals ihre Auswirkung nicht annehmen. Ich hatte meinen Vater seit 6 Jahren und 321 Tagen nicht berühren dürfen.

Das wäre für mich prinzipiell eine willkommene Regelung. Ich mochte es nicht, angefasst zu werden. Aber das war selbst in der Öffentlichkeit nie zum Problem geworden. Die Menschen hielten instinktiv Abstand von meiner Person. Alles an mir schrie nach Bedrohung, Gefahr, sie schauten mir nicht in die Augen, hatten Angst, ich würde in ihnen etwas sehen, die Furcht bemerken und sie nur noch schwächer wirken lassen. Es war für mich noch nie von Notwendigkeit gewesen, jemanden körperlich anzugreifen. Selbstverteidigung ausgeschlossen. Ein einziger Blick genügte meist, um einen geschützten Radius um mich herum zu ziehen.

Ich hatte keine Angst vor ihm. Und ich fragte mich, wieso all die Menschen um mich herum den Drang verspürten, sich von ihr in seiner Gegenwart einhüllen zu lassen.

Die Stimme, mit der er nun sprach, hatte sich nie verändert. »Was ist passiert?«

Er stellte diese Frage jedes Mal. Dieselbe Lautstärke, dieselbe Betonung, dieselbe angedeutete Gleichgültigkeit. Ständige Wiederholung. Ich wurde ruhig. Lächelte.

»Nicht viel. Es ist alles wie immer. Ich habe dir übrigens etwas mitgebracht. Zwar schon heute Morgen gekauft, aber bestimmt noch wenigstens halbwegs genießbar.«

Und mit diesen Worten schob ich die Bäckertüte über die Linie. Die Hände meines Vaters nahmen sie in Empfang und begutachteten den Inhalt.

Zimtbrötchen. Der Geruch nach ihnen war die einzige Erinnerung, die ich besaß, welche sich vor meinem vierten Lebensjahr abspielte. Denn von da an hatte sich jedes Bild, jeder Satz, jedes noch so kleine Detail unwiderruflich in mein Gedächtnis gebrannt.

»Nichts. Nichts ist passiert. Natürlich. Was hätte auch sein sollen. Es passiert nie etwas.«

Er sprach nicht zu mir. Er sprach zu sich selbst, gemurmelt, flüsternd, starrte auf seine Hände, als würde er von ihnen ablesen.

Ich wusste, dass er Zeit brauchte. Es war immer so. Er brauchte lange, um Gesagtes zu verarbeiten. Einen Nutzen daraus zu ziehen. Und dieses Mal schien er mit seinem Befund nicht zufrieden.

»Irgendwas. Erzähl mir irgendwas.« Sein Kopf erhob sich wieder. »Sie bringen mir die Zeitung nicht mehr. Und das weißt du.«

Natürlich wusste ich. Ich wusste alles, was er mir erzählte.

»Ich bin jetzt fließend auf Italienisch. Das war dem Busfahrer nicht bewusst.«

Er hing an meinen Lippen. Natürlich tat er das. Mit bleichen Fingern öffnete er die zerknüllte Tüte, fischte eines der Brötchen hinaus und biss hinein. Krümel fielen auf die Tischplatte. Ich mochte nicht, dass er krümelte.

»Wir können meine Hausaufgaben machen«, schlug ich vor. »Hast du Hamlet gelesen?«

»Sicher.« Krümel flogen umher.

»Ich soll über Ophelias Suizid schreiben. Und diesmal sollte ich mir Mühe geben. Muss wohl meine Würde verteidigen.«

»Na dann. Leg los, mein kleines Mädchen. Lou.«

Ein erstes Lächeln streifte über mein Gesicht. Ich mochte es, wenn er meinen Namen aussprach. Allen anderen war es verwehrt, doch sie sprachen ihn auch in voller Länge aus.

Louisa.

Ich hatte prinzipiell nie einen größeren Nutzen aus Namen ziehen können. Er war wie eine Kette, die uns von Geburt an aufgezwungen wurde und uns in unserer Bewegung einschränkte. Der Name eines Menschen konnte nichts über den Charakter aussagen, konnte mich nicht die Gefühlslage bestimmen lassen. Gewiss, ich kannte den Namen jeder einzelnen Person, die sich mir je vorgestellt hatte. Aber das war nebensächlich. Ich achtete viel mehr auf die Stimmung, den Gang, die Art zu sprechen. Dann konnte ich entscheiden, in welchem Bereich meines Hirns ich den Menschen abspeicherte. Das brachte so viel mehr als sich eine Abfolge von Buchstaben einzuprägen. Daher war es für mich auch nur akzeptabel, wenn ich mit Lou angesprochen wurde. Auch wenn es nur ein Synonym meiner auferlegten Kette war, so hatte ich doch das Recht gehabt, selbst zu entscheiden.

Das war wahrscheinlich die eine Sache, die ich fast genauso sehr hasste wie Veränderung.

Machtlosigkeit.

Das Gefühl, gefangen zu sein, keinen freien Willen zu haben, unterdrückt zu werden. Die meisten meiner Mitmenschen hatten schon früh die Angewohnheit entwickelt, mich als unzurechnungsfähig anzusehen, über meinen Kopf hinweg zu entscheiden. Nachdem mir mein Vater genommen worden war, waren sie der Meinung gewesen, ich bräuchte jemanden, der auf mich aufpasste, die Dinge für mich regelte, mir Sicherheit gab, mich beschützte. Aber ich brauchte niemanden. Ich konnte auf mich selbst aufpassen. Das hatte ich mein ganzes Leben getan, wieso sollte sich jetzt etwas ändern? Die einzige Person, die mir je etwas bedeutet hatte, die nur den Funken einer Ahnung besaß, wie es in mir aussah, war weggesperrt. An Eisen gekettet. Durch einen roten Strich von mir getrennt. Wie konnten sie es nur wagen.

Die Zeit verging. Noch immer in derselben Geschwindigkeit wie eh und je, doch ich sehnte das Ende nicht herbei. Jeden Tag zwei Stunden. Hundertzwanzig Minuten. Siebentausendzweihundert Sekunden. Und sie kündigten sich an, jede einzelne von ihnen, mit einem kaum wahrnehmbaren Klicken der Uhr. Doch besagtes Gerät existierte nur in meinem Kopf. Eine makellose innerer Zeitangabe, die mich regelmäßig in den Wahnsinn trieb. Denn in solchen Momenten wollte ich nicht spüren, wie die Zeit verging. Ich wollte sie genießen, jede einzelne Sekunde, die in gnadenloser Ruhe vor meinem inneren Auge dahinzog.

Noch achtundvierzig. Siebenundvierzig. Sechsundvierzig. Räuspern. Räuspern?

»Also, Lou, bevor ich’s noch vergesse: Alles Gute zum Geburtstag, Mäuschen. Ich weiß, dass du es nicht magst, dafür gefeiert zu werden und keine Angst, außer mir weiß es hier niemand, aber du sollst wissen, dass ich mich daran erinnere. Ich werde mich immer daran erinnern.«

Er sprach in einem neckenden Ton, doch in den Augen stand die Ernsthaftigkeit geschrieben. Beabsichtigt. Er wusste, dass solche Zeichen einfach zu lesen waren.

»Aber Geburtstage machen wirklich keinen Sinn«, murmelte ich und die Uhr wurde leiser. »Ich meine, stell dir doch mal vor, wir würden auf dem Mars leben. Dann wäre ich jetzt 6116,4 Tage alt, das entspräche 9,1 Jahren. Mein nächster Geburtstag wäre am Montag, dem 21. Oktober 2018. Auf Pluto wäre ich nicht mal 1000 Tage alt. Apropos, wieso solltet ihr mich wegen etwas feiern, an dessen Ursprung ich keinerlei Erinnerungen habe?«

Mein Vater sah mich in gespielter Verzweiflung an. »Du verwendest Mars als Ausrede, um deinen Geburtstag nicht feiern zu müssen, mein Gott. Aber mal ehrlich, du beschwerst dich wegen Mangel an deinem Erinnerungsvermögen? Was sollen denn wir normal Sterblichen dazu sagen? Als ob hier noch irgendjemand was vom, sagen wir mal, 08.04.2014, wüsste.«

»08.04.2014, ein Dienstag. Es hatte in der Nacht geregnet, die Luft roch nach Flieder und Zedernholz. Der Mann, der sich im Bus neben mich gesetzt hatte, trug dreckige, alte Jordans. Er war wütend, weil es draußen nass war und weil ich die Seiten meines Buches umblätterte und ein Geräusch erzeugte, das ihn verärgerte. Aber das war mir egal, er stieg zwei Stationen weiter wieder aus und hinterließ einen Geruch aus Leder und gerösteten Mandeln, es war auszuhalten. Der Bus kam einhundertachtunddreißig Sekunden zu spät. Aber das war in Ordnung, weil ich nochmal zweiundfünfzig Sekunden warten musste, bis ich reindurfte. Du erzähltest, dass der Reis zum Mittagessen zu trocken war und dem Fisch eine Prise Salz fehlte. Wir machten zusammen meine Physikaufgaben und ich erklärte dir das Dilemma von Schrödingers Katze, damit du deine Mithäftlinge beeindrucken konntest. Du hast es richtig nie verstanden.«

Mein Vater hatte während meines Vortrags an meinen Lippen gehangen. Er liebte es, wenn ich begann, mit einer monotonen Stimme zu sprechen, unmenschliche Informationen von mir gab und er so wieder aufgetischt bekam, wie besonders seine Tochter doch war. Das war in Ordnung für mich. Ich kannte seine psychologischen Hintergründe.

Ein machiavellistischer Narzisst, der die Fähigkeit misste, Empathie zu empfinden. Für Laien also ein typischer Psychopath. Normalerweise konnten solche Menschen keine Beziehungen zu anderen aufrechterhalten, aber ich war wohl die Ausnahme. Der lebende Beweis dafür, dass er etwas Mächtiges, Besonderes hervorgebracht hatte. Damit konnte ich leben. Ich verstand, wie es war, den Umgang mit der menschlichen Spezies mit Skepsis zu begegnen.

»Was würde ich nur dafür geben, einmal in deinen Kopf blicken zu können.« Er sprach an mir vorbei, ließ seine Gedanken abdriften, bevor er mich mit einem nachdenklichen Blick verabschiedete. »Hätte ich damals lieber dich umgebracht, dann hätte ich wenigstens noch mit deinem Hirn experimentieren können. Hätte bestimmt noch etwas Geld gebracht. Ich kenne da jemanden.«

Er log nicht. Er sprach nur über die Fakten, ganz sachlich. Es machte mir nichts aus, er tat das öfter. Gewohnheit.

Langsam erhob ich mich und packte meinen Rucksack. Ich musste mich nicht verabschieden. Mein Vater hatte das letzte Wort gesprochen und war nun wieder in seiner eigenen beschränkten Gedankenwelt. Das musste schön sein. Nichts zu denken.

Ein schneller Schritt brachte mich pünktlich zum Ausgang. Ich vermied es, nochmals zurückzusehen. Auch wenn ich es nicht zugeben wollte, es schmerzte, dem alten Gebäude den Rücken zuzukehren. Als würde ich meinen Vater zurücklassen, die Hilflosigkeit erneut spüren, die Tatsache, dass ich allein ihn niemals nach Hause bringen könnte.

Das nasse Gras ließ meine Füße schwimmen und die Socken durchnässen, aber der stetige Regen und die winterliche Kälte machten mir nichts aus. Denn es entstand ein heißes Gefühl in meiner Brust, die Mischung aus Wut und Frustration, die sich schon bald ein Ventil suchen würde. Und ich wusste, wo ich es finden könnte.

Auf dem Heimweg machte ich einen Abstecher zum Kiosk, wo ein alter Freund meines Vaters arbeitete. Er roch nach Zigarettenrauch und nach Minze, um diesen zu verstecken. Es brachte nichts. Er war nett, ich akzeptierte ihn. Durch meine kurzen Kontrollblicke wusste ich, dass er ein trauriges Leben zwischen Drogen und Armut führte. Von Vorteil für mich.

Ich trat einen Schritt näher. »Wie immer, bitte.«

Ein Lächeln zauberte sich auf das zerfallene Gesicht und entblößte eine Reihe einzelner, gelber Zähne. Die knochige Hand wanderte in die linke Regalhälfte und fischte eine Flasche mit klarer Flüssigkeit hinaus. Als Zeichen der Zufriedenheit nickte ich kurz und legte einen Zwanziger auf den Tresen. Zu viel, aber er war der Einzige, der an Minderjährige verkaufte und mir fehlte es nicht an Geld. Also griff ich einfach die Flasche, öffnete sie mit meinen Zähnen, spuckte den Deckel wieder aus und ließ die Flüssigkeit meine Speiseröhre verätzen.

Manchmal war das Leben doch ganz schön.




2. KAPITEL

Nach dem fünften Schluck begann ich unbewusst etwas zu taumeln. Der Alkohol breitete sich in mir aus und hinterließ ganz langsam und stetig eine Welt ohne Farbe. Ich brauchte lange, um richtig betrunken zu werden. Der Nachteil am Trinken. Man gewöhnte sich daran.

„Was führte dich hierher?“ fragte ich dich schließlich.

Du überlegtest eine Weile, bis du schließlich sagtest: „Es war nicht mehr sehr schön dort unten. Die Blumen verwelkten und die Sonne ging immerzu unter.“

„Es wird neue Blumen geben“, versprach ich dir, „und auch die Sonne kommt ein jedes Mal zurück.“

Du blicktest sehr traurig, als du schließlich fragtest: „Kannst du es versprechen?“

Plötzlich wirktest du erschöpft, weil du schon so weit gereist warst.

Ich blieb stehen, aber meine Gedanken kreisten unbesorgt weiter. Ich hatte seine Stimme noch im Ohr. Sie blieb immer für eine Weile. Und die Geschichte, die er mir so gerne erzählt hatte, zum Einschlafen oder einfach so, die klang immer noch ein bisschen schöner, ein bisschen nostalgischer, wenn ich gerade erst bei ihm gewesen bin.

Vater war ein guter Erzähler gewesen. Er hatte seine Geschichten mal in einem Büchlein niedergeschrieben, doch für unsere beider Liebste hat er dieses Buch nie gebraucht. Er kannte sie so gut auswendig wie ich.

Das Haus, vor dem ich stand, war alt. Noch zu neu, um einen unverkennbaren Charme zu versprühen, jedoch schon so behaftet, dass es etwas vermeintlich Persönliches mitbrachte. Ich hasste dieses Haus. Hauptsächlich, weil es neben der Schule ein Gebäude war, in welches ich gezwungen wurde und das mich von meinem Vater fernhielt. Aber ich hasste auch die Menschen, die hier wohnten. Und ich konnte nichts dagegen tun, mit ihnen hier zu leben.

Ich wusste nicht mehr genau, was ich dir sagen sollte. Du warst noch so klein und ich hätte dich gerne in den Arm genommen. Doch es sträubte mir davor, mit deiner Hoffnung zu spielen. Dein Gewissen war doch eine solche Kostbarkeit, und die Kunst des Vertrauens so unerforscht.

Etwas war anders. Ein weiteres Auto stand in der Einfahrt, rot. Ich mochte Rot nicht. Intensive Farben nahm ich so viel stärker wahr und sie brachten mich oftmals auf einen langen Gedankenpfad. Schwarz und Grau waren die Töne, mit denen ich am besten zurechtkam. Sie konnten sich am unauffälligsten in meinem Sichtfeld bewegen. Ich musste nicht viel über sie nachdenken und das war beruhigend.

Langsam drückte ich die Klinke der Haustür hinunter. Sie war weiß, zu glänzend. Als ich in den Flur trat, musste ich kurz innehalten, die Wucht der neuen Eindrücke verarbeiten. Normalerweise roch es in diesem Haus nach Putzmittel und Zitrone. Heute mischten sich Leder und Zahnpasta darunter. Zwar nicht schlecht oder aufdrängend, aber anders. Ich besah mir die weißen Fliesen, die kahlen Wände, nackt und unberührt und makellos. Keine Pflanzen, keine Bilder, die Luft sauber, rein, frisch. Es war kalt wie draußen, doch windstill, kein Luftzug brachte Bewegung in das Trauerspiel. Meine Sneaker klebten förmlich am frisch polierten Boden, mein Rucksack fand seinen Platz auf der ersten Treppenstufe.

Ich konnte förmlich spüren, wie der Alkohol meinen Körper verließ und nahm einen letzten Schluck meines Schmerzmittels.

Siebzehn Sekunden hatte ich dort in Stille verweilt, bis Stimmen an mein Ohr drangen. Zwei bekannte, zwei neue. Erträglich. Ihnen folgend, in der Hoffnung, zum Protagonisten zu werden, trugen mich meine Beine ins Wohnzimmer. Ein Raum so perfekt wie der Erste, Möbel ohne Kratzer, kein Rest Asche im Kamin, die Luft voll mit Putzmittel und Parfum. Ich wertete die Situation zunächst aus sicherer Entfernung aus. Denn dort saßen sie. Zwei fremde Personen. In meinem Kopf begann eine Kettenreaktion, die ich nicht wagte, zu unterbrechen und wartete auf das Ergebnis der Analyse.

Es waren keine Freunde. Sie saßen zu weit entfernt. Die Frau hatte mit professioneller Eleganz die Beine überschlagen. Bleistiftrock. Bluse. Dutt. Ingwertee in ihren Händen und das Päckchen Zucker nicht mal angerührt. Großer Gott.

Der Mann ließ ein leichtes Grinsen sein Gesicht verzieren. Strahlend weiße Zähne. Nichtraucher. Die Augen fixierten keinen festen Punkt. Der Ringfinger tippelte unregelmäßig auf seinem Klemmbrett. Nervosität. Damit konnte man arbeiten. Er war jung, ungewöhnlich.

Die ersten Augen, die die Anwesenheit meiner Person bemerkten, waren die meiner Großmutter. Sie war auch nervös, doch versuchte wenigstens, es zu verbergen. All ihre Gliedmaßen waren zum Stillhalten verdammt, aber die Ader an ihrem Hals pochte schneller als üblich. Sie hatte keinen Bluthochdruck. Das hätte ich bemerkt. Ein angestrengtes Lächeln legte sich über das sonst so verhasste Gesicht.

»Pünktlich wie immer, Louisa«, presste sie hervor. »Aber was hätte man bei dir auch anderes erwarten können?«

Neugierig analysierte ich die Reaktion der beiden Fremden. Die Frau starrte mich bloß unverblümt an, nahm keine Notiz am Kommentar meiner Großmutter. Routine. Sie machte das schon sehr lange und ohne Spaß. Der Mann reagierte, aus psychologischer Sicht, besser. Er konnte sich ein ehrliches Grinsen nicht verkneifen und schüttelte leicht den Kopf, amüsiert über den schwachen Versuch, die kommende Situation mit Humor zu entschärfen. Das gefiel mir. Er verstand etwas von seiner Arbeit. Neu, motiviert, verwundbar. Eine leichte Beute.

Langsam nahm mich auch mein Großvater ins Visier und sein Blick stolperte über die Whiskyflasche in meiner Hand. Sie zur Hälfte geleert.

»Was hast du da?«

Er stellte Fragen direkter, unverpackt. Das mochte ich. Und ging darauf ein.

»Wasser«, sagte ich mit einer Gleichgültigkeit, die jeden Psychologen aufhorchen ließ. Auch jetzt.

»Das ist Alkohol.«

Mein Großvater erhob seine Stimme kaum merklich. Mit gespielter Teilnahme starrte ich auf die Flasche. Meiner Antwort legte ich einen Schwung Sarkasmus bei, der selbst bei meinen Großeltern Anhang finden musste.

»Oh nein. Jesus hat es schon wieder getan.«

Die Dame zog eine Augenbraue hoch. Der Mann schmunzelte. Vorhersehbar.

Ein unangenehmes Räuspern erklang und durchfraß mein Trommelfell. »Also, Louisa. Wie wäre es denn, wenn du dich erstmal zu uns setzten würdest? Und stell doch bitte mal die Flasche beiseite, hm?«

Widerwillig setzte ich mich in einen der Ledersessel, nahm einen letzten demonstrierenden Schluck und ließ meinen kleinen Freund auf dem Couchtisch zurück. Ich spürte förmlich, wie meine Großmutter sich das Seufzen verkneifen musste. Ich hatte den ersten Eindruck nach allen Regeln der Kunst ruiniert.

»Also, du fragst dich sicher, wer wir sind und was wir hier wollen.«

Ich ignorierte den Mann. Es machte mir viel mehr Spaß, meine Großeltern anzustarren und darauf zu warten, bis mein Blick sie durchdrehen ließ.

»Mein Name ist Michael Whitley und das hier ist meine Kollegin Ethel Burke«, fing er trotzdem an. »Wir sind hier, weil-«

Mit schneidender Stimme unterbrach ich seine Rede. »Ich muss zugeben, ich hatte mich schon gefragt, wann ihr endlich den Mumm haben würdet, mir zu sagen, dass ihr mich loshaben wollt. Und dann auch noch nur mit fremder Hilfe? Respekt.«

Der junge Mann sah seine Chance. »Wie genau meinst du das, Louisa? Lou?«

Ich konnte mir den abschätzenden Blick nicht verkneifen. Nicht nur, weil mich heute nun schon die zweite Person mit meinem richtigen Namen angesprochen hatte, sondern auch, weil sich um ihn herum die Illusion bildete, ich sei ein leichter Fall. Aber wieso die Sache beschleunigen?

»Lou, bitte. Haben Sie meine Großeltern denn schon gefragt, warum sie es mit mir nicht mehr aushalten? Und versuchen Sie bitte erst gar nicht, so zu tun, als ob ich falsch läge. Ich weiß, was hier los ist. Die Frage ist, wissen Sie es auch?«

In meiner Stimme klang ein leichtes Lächeln mit. Ich würde es ihnen nicht so leicht machen.

Langsam zwang sich meine Großmutter aus ihrer Lethargie. »Also bitte, Louisa. Wir haben ihnen schlicht und einfach die Lage erklärt und wir alle empfanden es für das Beste, wenn noch mal jemand Professionelles mit dir sprechen würde. Die Schule hat mal wieder angerufen. Sie meinten, du würdest den Unterricht völlig ausblenden und wärst viel zu sehr gelangweilt, als dass man dir dort noch etwas beibringen könnte.«

Ich nickte mit überzogener Miene. Es war leicht, meine Stimme ganz süß und unschuldig wirken zu lassen. »Und jetzt die Wahrheit.«

Als keiner der Anwesenden reagierte, fuhr ich fort. Erwachsene und ihr Verständnis.

»Ihr könnt mir doch kaum in die Augen sehen. Denn es sind seine Augen. Immer, wenn ihr mich anseht, steht euch der blanke Hass ins Gesicht geschrieben. Ihr erkennt in mir doch bloß den Mörder eurer Tochter.«

Ein grimmiges Lächeln der Genugtuung zierte mein Gesicht. Die beiden Fremden versuchten, ihre Überraschung zu verbergen. Vergebens. Sie hatten nicht erwartet, dass ich gleich in die Offensive gehen würde. Wenn man nur meine Vorgeschichte kannte, erwartete man ein kleines, schüchternes Mädchen, dem die Welt viel zu viel Schmerz zugefügt hatte. Täuschung.

»Ihr wart da, an dem Abend«, ergriff ich meine Chance, sie noch ein wenig weiter zu provozieren. »Konntet nur noch mit ansehen, wie sie ein Tuch über die zerstückelten Überreste eures Kindes legten, als wäre sie nichts weiter als ein Möbelstück. Ihr habt all das Blut gesehen, es gerochen, konntet das Messer begutachten, mit dem er ihr ins Herz gestochen hatte. Wusstet ihr eigentlich, dass es eine Stelle gibt, an der man das Herz durchbohren kann, ohne eine einzige Koronararterie zu verletzten? Man kann also punktgenau hier zustechen und das Opfer nimmt keinen größeren Schaden. Das hat er mir beigebracht.«

Ich zog meine Rede in die Länge, genoss jedes einzelne Wort und unterlegte den Vortrag mit einem spitzbübischen Grinsen.

Meine Großmutter verlor die Beherrschung. »Wie kannst du es nur wagen in einem solchen Ton über meine Tochter zu sprechen! Hätte dein geisteskranker Vater doch nur dich an ihrer Stelle ermordet! Das hätte es uns allen leichter gemacht!«

Schon zum zweiten Mal heute? Das könnte man langsam persönlich nehmen. Ich machte mir nicht die Mühe, ihr zu erklären, um welche Diagnose es sich bei meinem Vater eigentlich handelte. Das war unbekanntes Gebiet.

»Ich meine, was bist du denn schon wert? Nur was im Köpfchen, nichts im Bizeps! Sieh dich doch nur mal an! Mit dir könnte man keinen Krieg gewinnen!«

»Aber mit euch?«, höhnte ich.

Euphorie strömte durch meine Adern, Endorphine setzten sich frei und fluteten meinen Körper. Wie ich solche geistigen Auseinandersetzungen liebte. In meinen Augen stand die pure Kampfeslust geschrieben. Mein Großvater war im Begriff aufzuspringen und mir an die Gurgel zu gehen, bloß die Anwesenheit der beiden Gäste hielt ihn auf seinem Platz. Doch ich wollte wissen, wie weit ich gehen konnte.

»Ich habe meine Mutter nie leiden können. Was war sie denn schon außer einer verängstigten, sentimentalen Enttäuschung? Habt ihr wirklich so sehr um sie getrauert? War sie den gesamten Schmerz, diese pure Verbitterung denn wert? Hat mein Vater es verdient, wegen dieser entbehrlichen Sorte von Mensch den Rest seines Lebens hinter Gittern zu verbringen? Oder hat eure kleine Prinzessin einfach nur das bekommen, was sie verdient hat?«

Blutrünstig lehnte ich mich im Sessel vor, lechzte nach einer Antwort und spürte das Feuer in meinen Adern pulsieren. Endlich, endlich bekamen sie zu hören, was ich schon so lange hatte sagen wollen.

»Wie kannst du es nur wagen, du nutzloses, widerwärtiges Balg!«, explodierte meine Großmutter. Unser Mädchen wurde getötet, kaltblütig ermordet, und du traust dich hier zu sitzen und sie so in den Dreck zu ziehen? Weiß der Herr wieso wir dich überhaupt noch aufgenommen haben, dich unter unserem Dach leben lassen! Ich warte doch nur noch auf den Tag, an dem du uns im Schlaf ein Messer in die Brust rammst, so wie dein verrückter Vater es getan hat! Blut ist dicker als Wasser, Louisa, wir alle wissen, dass du genau wie er bist. Noch kannst du es vielleicht verstecken, aber ich habe schon am Tag deiner Geburt gewusst, dass mit dir etwas nicht stimmt. Du bist nicht normal! Du bist nicht harmlos! Eines Tages wirst du in seine Fußstapfen treten und ich werde es geahnt haben!«

Ein wenig fasziniert von der puren Rage und schonungslosen Ehrlichkeit, die ich von meiner Großmutter nicht unbedingt gewohnt war, brauchte ich einen Moment, um meine Verteidigung vorzubereiten.

»Ihr könnt mir ruhig glauben, wenn ich euch hätte töten wollen, dann hätte ich dies bereits vor Jahren getan.« Meine Stimme war eisig geworden, schneidend. »Aber ihr wärt die Konsequenzen nicht wert gewesen. Falls diese Hände mal ein Leben nehmen sollten, dann das von jemanden, für den es sich lohnt, das eigene aufzugeben. Ihr macht doch eh bald den Abgang. Wieso also diesen wunderbaren Leidensprozess unnötig beschleunigen?«

Zu meiner geringen Verwunderung sprang meine Großmutter nun aus ihrem Sitz und baute sich versucht drohend mit ihrer mickrigen Figur vor mir auf. Ich hob eine Augenbraue.

»Du gefühlloses Monster, du, dreckiges, widerliches, wertlo-«

Bevor sie ihre knochigen, faltigen Finger um meinen Hals legen konnte, war der junge Mann bereits aufgesprungen und hielt sie mit einem sanften, dennoch bestimmten Griff an Ort und Stelle. Ich grinste still in mich hinein.

»Gut, wie wäre es denn, wenn wir uns alle jetzt erstmal wieder beruhigen«, versuchte er es und wartete, bis meine Großmutter wieder saß. »Schön, danke. Ich würde vorschlagen, ich spreche jetzt mal allein mit Lou, sonst kommen wir heute nicht mehr weiter. Ich würde ganz gerne hierbleiben, wenn das in Ordnung ist. Gehen Sie währenddessen doch vielleicht ins Esszimmer?«

Zum Ende hin warf er seiner Kollegin einen vielsagenden Blick zu. Diese verschwand prompt mit meinen Großeltern im Schlepptau. Ich war allein mit einer Person, die meine psychische Gesundheit testen sollte. Das konnte nur ein Spaß werden.

»Versuchen Sie gar nicht erst, in meinen Kopf zu sehen. Es ist zu düster für Sie«, murmelte ich unter meinem Atem.

Der junge Mann blickte mich kurz an, dann lächelte er, sortierte etwas in seinen Notizen. Wir waren allein, die Stimmen meiner Großeltern wurden durch die geschlossene Tür verstummt.

Es war wie immer. Der Mensch, der mich gleich aushorchen würde, wollte ein gewohntes und sicheres Umfeld für mich schaffen. Wie naiv.

Du zeigtest mir dein Herz, doch es schaute nicht mehr so aus wie zu Beginn deiner Reise. Dieses Herz war nicht besonders groß, und es war nur noch ein winziges Stück übrig, welches du dir erhalten hattest.

„Das erste Stück verlor ich an die Macht“, berichtetest du mir, „Denn sie verlangte einen hohen Preis, um sie zu überwinden. Und sie hat ihr ganzes Leben noch keine Gnade walten lassen.“

Dann blicktest du sehr traurig: „Sie zertrat mein Herz, weil sie fand, es sei von keiner Wertigkeit.“

»Also, Lou. Bitte entschuldige erstmal, dass du so überfallen wurdest. Wir waren der Ansicht, deine Großeltern hätten dich über unseren Besuch informiert. Wie du schon bemerkt hast, sind meine Kollegin und ich heute hier, weil es ein paar Menschen gibt, die sich Sorgen um dich machen. Daher würde ich dir jetzt gerne einige Fragen stellen und hoffe, dass ich dir so helfen kann, in Ordnung?«

Ich lächelte verschmitzt und ließ die rechte Augenbraue auf Wanderschaft gehen. »Klar. Beim siebzehnten Mal muss es doch einfach klappen.«

Auch ihm huschte ein leichtes Grinsen übers Gesicht. Er mochte meinen Sinn für Humor.

»Ich merke, du weißt schon, wie so etwas abläuft. Aber ich sage dir von vornherein, ich habe lediglich die Eckdaten deiner Geschichte mit den Kollegen besprochen. Dementsprechend hat mich diese Konversation zwischen dir und deinen Erziehungsberichtigten ziemlich neugierig sowie stutzig gemacht. Ich bin gänzlich objektiv und hätte gerne, dass du mir einfach mal aus deiner Sicht erzählst, wie dein Leben bisher verlief.«

Das war ein schöner Ansatz. Jedenfalls hat es schon Schlechtere gegeben. Also begann ich zu erzählen.

»Bis ich sechs Jahre alt war ist mein Leben wahrscheinlich ganz normal verlaufen. Mein Vater war zwar nicht so oft Zuhause, aber wenn er da war, war das immer schön. Meine Mutter hatte nur Augen für meinen Bruder, aber das hat mich noch nie sonderlich gestört. Merkwürdig wurde es, als die Schule begann. Sie alle merkten schnell, dass ich klug war. Zu klug für mein Alter. Sie wollten mich auf eine andere Schule schicken, mich eine Klasse überspringen lassen, aber ich war dagegen. Ich mag keine Veränderungen, wissen Sie?

Interessant wurde es, als meine Analgesie zum Vorschein kam. Ich hatte bis dahin einfach angenommen, nicht so empfindlich zu sein wie andere. Dummerweise erzählte meine damalige Lehrerin meinen Mitschüler, dass es mir nicht wehtun würde, würde ich beispielsweise geschlagen werden. Keine gute Idee. Es fing ganz harmlos an. Ein Bein stellen, die Finger zwischen zwei Tischen einklemmen, den heißen Tee über meine Hand tröpfeln lassen. Nicht sehr kreativ.«

Einen kurzen Moment erlaubte ich mir, in der Erinnerung zu schwelgen. Dann erst sprach ich weiter.

»Mit der Zeit merkten sie aber, dass auf ihre Aktionen tatsächlich keine Reaktion meinerseits folgte und harmlos wurde langweilig. Mit der Schere abrutschen und in meinem Bein versenken, die Nase blutig schlagen, die Schulter auskugeln. Noch immer nichts. Zeitverschwendung.

Interessanterweise empfinde ich das bis heute nicht als schlimm. Ich weiß nicht, wie sich Schmerzen anfühlen. Ich habe sie nie als etwas Grauenvolles wahrgenommen. Genau wie bei Gefühlen. Die musste ich auch erst lernen. Die einzige Sache, über die ich mir wirklich gerne Gedanken mache, ist der menschliche Verstand.

Sie müssen wissen, wenn man auf Anhieb alles kann und weiß und es für immer im Kopf bleibt, verliert das Lernen seinen Reiz. Was für eine Gelegenheit also, etwas so Komplexes und ständig Wachsendes zu studieren wie die Psyche. Ich habe schnell gelernt, Gesichtsausdrücke zu deuten und Situationen zu verstehen. Ich lernte, wann es sich um Ernsthaftigkeit oder Sarkasmus handelte. Um Tränen der Trauer oder Tränen des Glücks. Aber ich ging weiter, so voller Faszination über den Prozess des Lernens. Ich erkannte, wie wertvoll Details sind, wie man einen Menschen durchschauen kann, ohne ihn auch nur einmal sprechen zu hören. Ich war überwältigt von dem Gefühl der Macht, so objektiv zu sein, andere zu kontrollieren, zu manipulieren. Also schloss ich den Prozess ab in dem Wissen, den menschlichen Verstand durchschaut zu haben. Ich war damals gerade neun Jahre alt.

So merkte ich also, dass mein Vater für die anderen nicht normal war. Dass ich für sie nicht normal war. Aber das war egal. Denn ich merkte auch, was meine Mutter für ein Mensch war, und das gefiel mir nicht. Dass sie eine schlechte Mutter war. Sie wusste, wie mein Vater war und hatte Angst vor ihm. Und sie hatte Angst vor mir, weil ich sein Verhalten als normal empfand.«

Ich schnaubte ein wenig abfällig.

»Also klammerte sie sich an meinen kleinen, unwissenden Bruder in der Hoffnung, er würde nicht so werden wie wir. Sie war so unfähig, so schüchtern und leise und abhängig, ich konnte einfach nichts mit ihr anfangen. An meinem Bruder hatte sie einen Narren gefressen und beschützte ihn mit allem, was sie hatte. Vor mir. Sie begann, mich zu ignorieren. Nicht zu hassen, nicht anzuschreien, nein, einfach zu ignorieren. Sie schaute mich nicht an, wenn ich aus der Schule nach Hause kam und sie mir schon wieder den Arm gebrochen hatten. Ich spürte doch nichts. Sie mied meinen Blick, hatte Angst, ich würde etwas in ihm sehen, das sie verbergen wollte. Ich fühlte doch nichts. Sie sprach mit mir über nichts, wir waren nie allein zusammen in einem Raum, ich sah die Angst in ihren Augen, das Zittern ihrer Hände, ich merkte doch nichts. Doch ihr Plan war nutzlos. Ich hatte sie doch längst alle durchschaut. Mein Bruder, naiv wie er war, tat es ihr gleich und hatte nur noch Augen für die Mutter, die ihn so sehr vergötterte. Es war mir egal. Denn es gab ja noch meinen Vater.«

Der Mann sagte weiter nichts. Ich hätte gerne gelächelt. Es war schön, wenn sie nicht mal mehr sprechen konnten. Wenn sie es sich nicht mehr trauten.

»Eines Abends also, zu Essen hatte es Reis mit Hähnchen gegeben, es roch noch immer danach, ging ich nochmal runter in die Küche, um mir ein Glas Wasser zu holen. Aber ich blieb in der Tür stehen, denn drinnen stand mein Vater über meine Mutter gebeugt, in der Hand ein Messer. Er sagte noch, dass es das wert sei und stach ihr ins Herz. Sie hat nicht geschrien, sie konnte nicht, sie spuckte Blut. Es hat nicht lange gedauert und sie war tot. Mein Vater begann, sie weiter aufzuschlitzen, noch mehr Blut floss. Doch irgendwann gab ihr Körper keines mehr her und er ließ langsam von ihr ab. Er lächelte mich an.«

Da lächelte ich auch.

»Mein Bruder war von dem Akt der Zerstückelung aufgewacht und runtergerannt. Als er die ausgeblutete Leiche seiner geliebten Mutter vorfand, begann er hysterisch zu schreien und zu schluchzen, sodass die ersten Nachbarn eintrafen und den Notruf wählten. Die kamen schließlich vorgefahren und wollten meinen Vater mitnehmen. Mein Bruder wurde, aufgebracht wie er war, vom Notarzt außer Gefecht gesetzt und dann erst von der Polizei mitgenommen. Für mich waren das alles zu viele neue Leute, zu laute Geräusche, zu grelle Lichter. Ich hatte einfach neben meinem Vater gewartet und er sagte mir, dass er wüsste, ich würde verstehen. Auch meine Großeltern kamen und wechselten zwischen zusammenbrechen und schreien, bis die Teile meiner Mutter in den Leichenwagen verfrachtet wurden. Danach kam nur noch Geschluchze. Dann nahm mich mein Vater in den Arm, ich ließ es sogar zu, wurde abgeführt und die Polizisten nahmen mich mit auf die Wache. Da musste ich erzählen, was ich gesehen hatte, und sie dachten, ich stünde unter Schock. Wie primitiv.

Mein Bruder und ich wurden zu unseren Großeltern verfrachtet, aber er meinte immer wieder, das Leben sei nichts mehr wert. Zwei Wochen später bestellte er mich zum Bahnhof. Er sah mich an, murmelte, es sei alles unsere Schuld und sprang vor den nächstbesten Zug. Er hatte sich das Leben genommen, vor meinen Augen. Er wollte, dass ich genauso leiden würde wie er. Mein Bruder hat die menschliche Psyche nie verstanden. Doch wenigstens in diesem Punkt waren sich mein Bruder und meine Großeltern einig: Es war meine Schuld. Ich hätte dazwischengehen sollen. Aber ich hatte doch einen Platz in der ersten Reihe gehabt…«

Meine Augen wurden ein wenig finster.

»In der Schule ließen sie mich seitdem in Ruhe. Dagegen hatte ich nichts einzuwenden. Ihnen allen war unwohl bei dem Gedanken, dass ich ihn besuchte. Jeden Tag, zwei Stunden. Sie konnten es nicht verstehen, wollten nicht akzeptieren, dass ich eine andere Vorstellung als sie alle hatte. Aber es kümmerte mich nie. Bis heute nicht.«

Ich hatte mich während meines gesamten Vortrags nicht einmal bewegt. Ich hatte mit monotoner Stimme gesprochen, als würde ich ein Referat halten, als hätte ich die Sätze einfach nur vorgelesen. Und das stimmte prinzipiell auch. Ich hatte ihn heute zum siebzehnten Mal vorgetragen, fehlerfrei, nahezu emotionslos. Indem ich immer dasselbe sagte, bildete ich eine schützende Wand um mich herum, die alle Versuche, in meine Gedanken einzudringen, abhielt.

Der Mann mir gegenüber hatte sich keine Notizen gemacht, mich nicht unterbrochen.

»Vielen Dank, Lou, wirklich«, begann er vorsichtig. »Es kommt nicht oft vor, dass mir jemand gleich so etwas erzählen kann, ich bin beeindruckt. Wie du dir wahrscheinlich schon vorstellen kannst, interessiert mich und meine Kollegin am meisten deine Beziehung zu deinem Vater und die langfristigen Auswirkungen, die sein Handeln auf dich und dein Leben haben. Könntest du mir dazu nochmal etwas erläutern? Beispielsweise wie es dein Umfeld aufgenommen hat, wie die ersten Tage nach diesem traumatischen Erlebnis waren oder ob du mit deinem Vater noch Kontakt hast?«

Ich berichtigte meine Körperhaltung und begann mit morbider Vorfreude erneut zu sprechen. Sein Wunsch sollte mir schließlich Befehl sein.

»Aber natürlich. Um auf ihre Kernfrage zurückzukommen: Ich stehe noch im Kontakt zu meinem Vater, enger als mit irgendwem sonst. Ich treffe ihn in der Anstalt für psychisch kranke Gewaltverbrecher,- um es politisch korrekt auszudrücken-, jeden Nachmittag nach Schulschluss. Ich war gerade dort. Bevor ich mit einer, aus psychologischer Sicht stets hilfreichen, detaillierten Schilderung der vergangenen Ereignisse beginne, müssen Sie wissen, dass meine Eltern nicht gerade das beste Verhältnis zueinander pflegten. Sie haben sich auf dem College kennengelernt. Meine Mutter war jung und hübsch und viel zu schüchtern, als dass sie jemals jemand hätte bemerken können. Mein Vater war, wie Sie sicherlich bereits erahnen konnten, ebenfalls nicht der beliebteste Schüler und schon gar nicht eine angenehme Begleitperson. Er war schon damals dominant, konnte zwischenmenschliche Verbindungen nur erschwert aufrechterhalten, dennoch empfand er stets das Bedürfnis, sich seiner umgebenen Personen zu beweisen. Als die beiden also schließlich, wie der Zufall es wollte, in jungen Jahren aufeinandertrafen, hätte wohl jede auch nur halbwegs intelligente Person ein Unheil erahnen können. Bloß leider sind ebendiese Individuen in den letzten Dekaden zu wahren Raritäten geworden. Aber ich komme vom Thema ab. Es war zwischen meinen Erzeugern, nun, wie soll ich sagen? Der kurzsichtige Gläubige würde es wohl als Liebe auf den ersten Blick bezeichnen. Wie die Faust aufs Auge, falls Sie es in einer weiteren metaphorischen Variante wünschen. Ein kleines und zartes Wesen, unbeachtet seit eh und je und von Selbstzweifeln zerfressen wie der Torso eines Opfers der Rattenfolter, verliebt in den einen Menschen auf der Welt, der sich nach nichts mehr sehnt als Unterwerfung und absoluter Hingabe. Sie ergänzten sich perfekt.

Und doch sollte diese eine Begegnung der Anfang einer Abwärtsspirale von Beziehung werden, die sich beim besten Willen nicht besser als katastrophal beschreiben ließe. Die beiden heirateten früh, viel zu früh. Meine Großeltern mütterlicherseits waren damit gewiss nicht einverstanden, sie wussten, konnten spüren, dass mit meinem Vater etwas nicht nach ihren Vorstellungen verlief. Doch ihre Tochter war ihm bereits verfallen und mein Vater triumphierte und neun Monate später erblickte ich das wunderbare Licht der Welt. Ich werde ihnen das nie verzeihen.

Und so begannen die ersten Jahre unseres Familienlebens, meine Mutter wurde kleiner und ängstlicher, unbeholfener und stiller, mein Vater wurde größer und manchmal laut, gelegentlich verschwand er für mehrere Tage, er sagte mir dann immer, er brauche neue Energie. Erst im späten Kindesalter konnte ich daraus schlussfolgern, dass seine kleinen Ausflüge der einzige Grund waren, weshalb diese Ehe und das Leben meiner Mutter noch so viele lange Jahre verschont blieben. 858 Tage nach meiner Geburt setzten die beiden schließlich meinen Bruder in die Welt und meine Mutter war so glücklich, so überaus sentimental, denn Bruder, Bruder war anders. Er lachte, er weinte, er liebte, er wollte nichts über Quantenphysik oder Periodensysteme wissen, er wollte mit seinen Bauklötzen und Indianern spielen und meine Mutter, meine Mutter hatte endlich ihr Kind.

Doch sie konnten nicht beide glücklich sein. Meinem Vater missfiel es, meine Mutter so froh und unbeschwert mit ihrem kleinen Sohn zu erleben, es missfiel ihm so sehr, dass es ihn beinahe auffraß. In späteren Verhaltensanalysen kam ich gerne auf die Frage zurück, weshalb mein Vater nicht einfach seinen Sohn zu töten vermochte. Schließlich hatte ebendieser die eingebildete Familienidylle aus dem Gleichgewicht gebracht. Meine Prognose lautete, dass er, auch wenn er als so gefühlskalt und emotionslos beschrieben wird, keine Seite der beiden Extreme auszuhalten schätzte. Weder das ehrliche und hingebungsvolle Mutterglück seiner Frau, noch die absolute und reine Trauer, hätte er ihr dieses genommen. Also war Bruder raus. Mich empfand er als zu faszinierend, zu wertvoll und zu sonderbar, als die Absicht zu regen, mich umzubringen. Also blieb nur noch sie. So zart und unschuldig. Ich bin sicher, er hatte es geplant. Es war nicht bloß ein Impuls, sondern pure Hingabe. Er hatte sie als Einzige an sich herangelassen und er würde sie als Einzige wieder von sich entfernen. So ist es bei ihm. So wird es wohl auch immer sein. Er kann es nur eine Zeit lang. Dann wird es zu gefährlich. Dann wird es zu echt.

Ich konnte mir aber damals noch nicht sicher sein. Die soeben aufgelisteten Fakten erschloss ich mir nach und nach, nachdem die Tatnacht schon längst vorüber war. Es war bloß das Werk eines Amateurs, mit den mageren Mitteln, die mir zu Verfügung standen. Ein schöner Anfang. Doch ich wollte die Arbeiten meines Vaters in Ehre halten, seine Mühen und Überlegungen würdigen. Und dafür reichten die vorhandenen Ressourcen, Erinnerungen, Erzählungen und Vermutungen bei Weitem nicht aus.

Nachdem mein Vater meiner Mutter also einen solch unchristlichen Abgang beschert hatte, konnte ich meine Gier und den Eifer natürlich nicht zurückhalten, dies spräche gegen meine Natur.«

Kurz legte ich den Kopf schief und betrachtete den Mann vor mir.

»Da ich weiß, dass Sie unter Schweigepflicht stehen und diese nur umgehen dürfen, sei mein oder ein anderes Leben in unmittelbarer Gefahr, kann ich auch mit den damals folgenden Schritten gewissenhaft fortfahren.

Das Erste, das ich tat, war, mir die polizeiliche Akte meines Vaters zu besorgen. Ein bisschen verlaufenes kleines Mädchen am Empfang vorspielen, in einen der gemütlicheren Räume abgeschoben und mit einer Tasse Kakao vertröstet werden und sich auf dem Fluchtplan einen Überblick über die Räumlichkeiten verschaffen. Danach bloß noch den Feueralarm auslösen und hinter der Tür versteckt warten, bis alle Personen das Gebäude verlassen hatten und anschließend in Ruhe gemütlich ins Archiv schlendern. Obwohl es mich gereizt hätte, noch weitere Akten zu studieren, griff ich nur nach der meines Vaters und war durch eines der Fenster verschwunden, bevor die Sirenen zu hören waren. Doch die Vorbereitungen für meine Recherche waren mit diesem kleinen Ausflug nicht getan.

Einige Tage später also begab ich mich ins Leichenschauhaus. Die Sicherheitsvorkehrungen vor Ort waren nahezu eine Schande für die menschlichen Überreste, die noch ein letztes Fünkchen Würde zu verteidigen hatten. Mit Leichtigkeit konnte ich mich in das System hacken und mir somit auf technischem Wege die Hindernisse beiseite räumen. Und ob Sie es glauben oder nicht, aber im Leichenschauhaus ist nicht sonderlich viel los. Mit ein wenig verdeckter Haltung und der Kontrolle über das Sicherheitssystem konnte ich ohne größere Anstrengungen in den Bereich der Obduktion gelangen. Nach einigen fälschlich geöffneten Schubladen fand ich schließlich endlich meine Mutter auf einer der herausziehbaren, metallenen Liegen. Ich musste natürlich nicht auf den Gebrauch von Kameras oder Notizblöcken zurückgreifen, mein Verstand beherrschte die Kunst des photographischen Gedächtnisses gewiss schon im jungen Alter und war nicht auf solch primitive Hilfsmittel angewiesen.

Nachdem ich mir also jedes noch so kleine Detail der Überreste meiner Mutter eingeprägt hatte, verließ ich das Gebäude auf dem gleichen Wege, wie ich es Minuten zuvor betreten hatte. Es sollte auch der letzte Moment gewesen sein, in welchem ich meiner Mutter unter realen Umständen gegenüber war. Ihrer Beerdigung hatte ich nicht beisitzen wollen, eine solche Veranstaltung war für mich schon immer bloß reine Geldverschwendung verbunden mit unangebrachter Emotionalität. Die Leiche in anfänglicher Verwesungsstufe bekommt eh nichts mehr mit.

Um meine Neugierde schließlich zu stillen, begann ich also damit, mir vorzustellen, der Mörder meiner Mutter sei ein Unbekannter gewesen. Ich wollte meinen Vater unbedingt besser verstehen und war dementsprechend zu dem Entschluss gekommen, dass mir erwähntes Vorhaben mit objektiver Sicht besser gelingen würde. So sammelte ich alle vorhandenen Fakten und begann mit einem typischen Profil. Ich kam zu dem, für viele Menschen unglaubwürdigen, Ergebnis, dass das Motiv des Mörders die Liebe gewesen sein muss, Leidenschaft. Nicht im Sinne von romantischer Liebe, seelischer Verbundenheit, vielmehr die morbide Erregung, etwas so Falsches und Schlimmes und Unmenschliches zu tun, dass ihn diese Aufregung beinahe um den Verstand gebracht haben muss. Mit so viel Hingabe und Gefühl zu morden. Er hat es nicht als Auftrag gesehen.

Ein Serienkiller, der Obdachlose und Prostituierte tötet, tut das nicht aus Spaß oder Lust. Er sieht es als seinen Beruf, seine Aufgabe. Er will die Straße sozusagen reinigen, die Welt von dieser dreckigen Unterschicht namens Mensch befreien. Doch der Mord meiner Mutter war leidenschaftlich, so voller Gefühl und Hingabe, egoistisch wie impulsiv und der klassische Overkill. Er hat den bisher unbekannten Gipfel der Macht verspüren können, die völlige Hilflosigkeit in ihren Augen.

Schnell fand er den Spaß am Töten, das viele Blut und die stummen Schreie befeuerten seine Rage bloß noch mehr und wenn er eines noch gewollt hätte, dann wäre es seine Trophäe. Eine Erinnerung an den Mord, eine Verbundenheit zu diesem Rausch an Gefühlen, um diese eine Nacht, diesen einen Moment immer wieder durchleben zu können. Er wollte noch etwas von ihr bei sich haben.

Hätte er genug Zeit gehabt, so kann ich mir vorstellen, dann wäre die Leiche meiner Mutter von ihm verspeist worden. Auf der einen Seite wäre dies der absolute Tiefpunkt gewesen, ein Abstecher zum grausamsten und menschenentwürdigsten Abgrund der Psyche. Auf der anderen jedoch, was sich für mich persönlich als viel wichtiger und bedeutender erschließt, die Tatsache, dass er für immer einen Teil seines Opfers, seines Werkes, bei sich, oder besser gesagt, in sich trägt. Gewissermaßen könnte man sogar meinen, das Opfer würde damit in Ehre gehalten werden. Der Mörder sieht es nicht bloß als Mittel zum Zweck, sondern minimal als würdigen Verbrauchsgegenstand. Diese Tat würde niemals jemand rückgängig machen können, niemand würde ihm seine Trophäe und die Erinnerung jemals entreißen können.

Aber wie gesagt, dies war bloß die Einschätzung meines unerfahrenen zehnjährigen Ichs. Die Polizei hat meinen Vater natürlich festgenommen, es kam zum Prozess und er wurde verurteilt, ein psychologisches Gutachten wurde erstellt, der Anwalt plädierte auf Unzurechnungsfähigkeit. Der ganz normale Ablauf. Da mein Vater jedoch gestanden hatte und die Sache klar war, wurde niemals so intensiv ermittelt und um mit meinen Fragen abzuschließen, fand ich die Antworten eben selbst heraus.«

Mit einem erneuten Schluck Whiskey befeuchtete ich meine Kehle und lehnte mich etwas zurück. Der Mann vor mir hatte aufmerksam zugehört und saß sehr still und unverändert. Die unnatürliche Blässe mit leichtem Grünstich jedoch wäre niemandem entgangen. Langsam räusperte er sich und lehnte sich minimal vor.

»Du weißt schon, Lou, dass es gewisse Gründe gibt, meine Schweigepflicht zu umgehen«, sagte er sehr langsam. »Zum Beispiel, wenn ein Patient mir erzählt, in ein Polizeirevier und ein Leichenschauhaus eingedrungen zu sein und ersteres sogar beklaut hat. Ich erwarte wirklich nicht, dass dir nicht bewusst ist, dass deine Taten zum einen unorthodox und zum anderen definitiv illegal waren. Über die Auswirkungen auf deine Psyche mal ganz zu schweigen. Ich könnte theoretisch sofort meinen Vorgesetzten Bescheid geben und bei aller Versuchung unvoreingenommen zu bleiben; Als Tochter eines verurteilten Mörders würdest du wahrscheinlich nicht glimpflich davonkommen.«

Er war naiv genug zu glauben, ich hätte während meiner Präsentation nicht bereits meine Verteidigung geplant.

»Bei allem Respekt. Denken Sie wirklich, ich sei so leichtgläubig gewesen, Spuren zu hinterlassen?«, spottete ich und grinste. »Sie werden in keinem der Gebäude oder umliegenden Straßen Sicherheitskameraaufnahmen von mir finden. Die Akte meines Vaters verstaubt seit dem Tag seiner Rückgabe wieder unberührt im Archiv. Meine Mutter hat sich auf ihrer Trage keinen Millimeter bewegt. Es gibt keine DNA-Spuren. Keine Fingerabdrücke.«

»Du hast Handschuhe getragen?«

Er hatte mich zum ersten Mal interessiert unterbrochen.

Ich schüttelte den Kopf. »Hab meine Fingerabdrücke schon vor Jahren abgebrannt. Ich spür‘s ja nicht.«

Er überlegte eine Zeit lang, verarbeitete den Berg an Informationen und sortierte sie, versuchte, eine erste Diagnose zu erstellen. Sinnlos. Schließlich entschied er sich dazu, trotz allem zu lächeln, als hätte der vorherige Teil unserer Konversation nie stattgefunden.

»Lou, ich weiß, dass diese Situation nicht einfach für dich ist und du dich gewiss gegen alles weigern wirst, was außerhalb dieser vier Räume am besten mit dir geschehen sollte, aber bitte, sieh es mal aus meiner Sicht. Du erzählst mir kalt und abgebrüht von all den grausamen Dingen, die dir widerfahren sind, von den detaillierten Verbrechen deines Vaters und über den Aussetzer mit deinen Großeltern vorhin möchte ich gar nicht erst sprechen. Am verantwortungsvollsten wäre wahrscheinlich, dich genau jetzt hier wegzuholen und dich unter ständige psychiatrische Beobachtung zu stellen, denn ob es mir gefällt oder nicht, ich komme nicht umher, aus deinen Worten eine gewisse Faszination gegenüber Gewaltverbrechen herauszuhören und bin besorgt, wo diese ohne professionelle Hilfe irgendwann hinführen könnte.

Ich will dir keine Angst machen Lou, gewiss nicht, aber wie du schon sagtest: Als Psychologe kann ich zu unorthodoxen Mitteln greifen, wenn ich zu der Überzeugung gelangt bin, du seist eine Gefahr für dich oder andere. Was mich verwirrt ist die Tatsache, dass dir dies eigentlich bewusst sein müsste.«

Beinahe hätte er mit dieser letzten Aussage mein Pokerface zum Bröckeln gebracht. Ich wusste, dass meine Gedanken nicht so waren, wie sie sein sollten. Aber es störte mich nicht. Hatte es noch nie und würde es auch nicht. Ich wusste, mit meiner absoluten Ehrlichkeit Gefahr zu laufen, von Psychiatern auf eine dunkle Liste gesetzt zu werden. Doch ich würde ein solches Risiko nicht eingehen, könnte ich mich nicht zu Hundertprozent auf meinen Verstand und meine Fähigkeiten verlassen. Weshalb sollte ich mir überhaupt noch die Mühe machen, ein Schauspiel zu veranstalten, wenn ich sie eh alle besiegen würde? Er war wie das Messer in der Schießerei. Meine Kugel war schneller.

»Bei allem Respekt und Verständnis. Ich kenne Verfahren solcher Art. Das Rechtssystem ist mir bekannt, ich habe mir in der sechsten Klasse nebenbei ein fundiertes juristisches Wissen angeeignet. Es ist noch immer illegal, mich einfach irgendwo einzuweisen, solange keine expliziten Beweise einer Unzurechnungsfähigkeit meiner vorliegen. Würden Sie heute Abend nach Dienstschluss einen Antrag einreichen, wissen wir beide, wann ich schließlich vor einem Gutachter stehen würde.«

Mein Kopf wurde langsam schwer und ich lehnte mich zurück.

»Sie haben jetzt noch dreizehn Minuten, dann bin ich zu nüchtern, um so etwas zu ertragen. Also bitte, fahren Sie fort, verschwenden Sie nicht unsere kostbare Zeit. Und ziehen Sie die verdammten Samthandschuhe aus.«

Er blickte mich einen Moment an. Erschrocken. Verwirrt. Verzweifelt. Resigniert. Kalkuliert. Es waren zu viele Emotionen, um sie alle zu beschreiben. Er entschloss sich letzten Endes dazu, das gekünstelte Lächeln abzusetzen und mit ungewohnter Professionalität weiterzusprechen, die beinahe einen Hauch von Bewunderung in mir auszulösen vermochte. »Gut, Louisa.«

Autsch.

»Mir ist definitiv bewusst, keine Chance zu haben, dich direkt mitzunehmen, obwohl mir weiß Gott nicht wohl dabei ist. Ich schlage daher vor, die letzten Minuten noch zu nutzen und mit dem eigentlichen Gespräch fortzufahren, die vorherigen paar Sätze habe ich nicht gehört. Ich würde nämlich gerne nochmal auf deine Beweismittelbeschaffung zurückkommen, falls dies in deinem Interesse ist.«

Meine Augen waren wach und ruhig, meine Körperspannung ließ ich langsam schwinden. Meine Kehle lechzte nach Alkohol.

»Um es ohne Handschuhe auszudrücken: Dir ist ja wohl trotzdem bewusst, dass kein Zehnjähriger auf dieser Welt in der Lage sein sollte, so etwas durchzuziehen oder überhaupt erst den Drang dazu zu verspüren. Trotzdem bin ich von deiner Arbeit und der damit verbundenen Gründlichkeit und Intelligenz beeindruckt. Würde es dir etwas ausmachen, nochmal eine ganz anfängliche Frage zu stellen? Einer, bei der du, wären die Rollen vertauscht, schon längst die Antwort wüsstest?«

Er versuchte nun eine neue Taktik. Er schmeichelte mir, verteilte Komplimente, zeigte seine Anerkennung. Genau das, was einem Psychopathen gefallen würde. Naiv wie eh und je. Er wartete auf mein Einverständnis und meine Augen bejahten still.

»Wieso nennst du deine Familie nie bei ihrem Namen? Du sagtest immer nur dein Bruder oder deine Mutter. Nicht mal den Namen deines Vaters erwähntest du.«

Ah, die Ein-Zeichen-von-Distanz-und-Akzeptanz-Vermutung. Interessant.

»Sein Name ist ja auch nicht wichtig. Aber ja, das Verhältnis zu ihnen war recht formell.«

Er nickte kurz. Scheint, als hätte er keine andere Antwort erwartet.

»Kompliment, dass Sie verstanden haben, dass es an der Zeit war, das Thema zu wechseln, da uns beiden nicht wohl dabei wäre, was ich sonst noch so aus meiner Psyche hervorkramen könnte«, fuhr ich fort. »An dieser Stelle sind die meisten Ihrer Vorgänger hemmungslos gescheitert. Dennoch bin ich ein wenig davon enttäuscht, dass Sie scheinbar der Ansicht sind, es wäre nun der Zeitpunkt gekommen, sich wieder den klassischen therapeutischen Fragen zu widmen. Ich habe Ihnen bereits mühsam erklärt, dass ich sehr viel aufmerksamer bin als andere Menschen und Gefühle und Regungen sowie ihre Hintergründe mich stets fasziniert haben. Außerdem habe ich erbärmlich viel Erfahrung mit Psychologen. Und um das Ganze nochmals ein wenig abzukürzen, Sie wissen schon, für Ihren Bericht: Ja, ich bin überdurchschnittlich intelligent, habe ein eidetisches Gedächtnis, spüre keinen Schmerz, weise autistische Züge auf, kann nicht gut mit Menschen, und zur vermeintlich letzten Frage, 4.«

Langsam hob er die linke Augenbraue. Ich blickte abwertend auf seinen Notizblock, den noch immer bloß das heutige Datum zierte.

»Also jetzt müssen Sie schon auch mitschreiben.«

Gespielt beleidigt machte ich einen Schmollmund und verschränkte motzig die Arme vor der Brust.

Mein Gegenüber jedoch ging gar nicht erst darauf ein. »Was glaubst du denn, welche Frage ich dir stellen wollte?«

Ich seufzte resigniert und ergötzte mich trotzdem ein wenig an seiner noch immer anzuhalten scheinenden Unwissenheit und Naivität.

»Auf einer Skala von 1 bis 7, wie sehr Narzisst bist du? Eine, eigentlich, so simple Frage und doch so wirksam. Denn ein wahrer Narzisst schämt sich nicht mal mehr, sich selbst zu lieben, er sieht es als normal an, deswegen sollen alle anderen dasselbe tun. Die wurde mir erst ein paar Mal gestellt, aber Sie empfinden mich als emotional stark und wissend genug, um sie mir anzubieten.«

Ich nahm noch einen Schluck Whiskey, lehnte mich zurück und wartete darauf, bis der Mann fortfuhr. Ich hatte ihn aus dem Konzept gebracht.

»Ich sehe schon. Du empfindest dich selbst als mächtig, überlegen und fühlst dich dabei ganz wohl. Du magst es, wenn andere Menschen Angst vor dir haben, du willst dir nicht helfen lassen, nimmst solche Sitzungen nicht ernst. Es gefällt dir, andere in dem Glauben zu lassen, du hättest keine Gefühle, wärst verrückt, genau wie dein Vater. Du baust dir eine schützende Mauer auf, lässt keine Emotionen durchsickern außer einem zynischen, schwarzen Humor und einem überlegenen Lächeln.«

Erstaunlich. Er hatte doch tatsächlich einfach nur zusammengefasst, was ich ihm immer und immer wieder in schönen Synonymen verpackt hatte erklären wollen. Als hätte ich mich niemals selbst diagnostiziert. Einen solch interessanten und einzigartigen Fall lässt man sich doch nicht entgehen. Was ein Anfänger. Aber schön, dann eben mitspielen. Ich konnte das Ende dieser Folterstunde bereits in der Ferne wittern.

»Oder ich wollte einfach nur, dass Sie genau das denken, weil alle immer auf dasselbe Ergebnis gekommen sind und ich schon genau weiß, wie das weitere Gespräch verläuft und ich nach diesem Erfolg schön wieder mein Ego polieren kann.«

Er atmete einmal tief durch, massierte sich den Nasenrücken. Versuchte, seine Strategie zu wechseln, aus dem mir bekannten Muster auszubrechen. Normalerweise würden Experten nicht so schnell nervös sein. Doch wie sollte ich es ihm verübeln? Nichts, was er im Studium gelernt hatte, würde ihm im Löwenkäfig weiterhelfen.

»Weißt du, dass du eigentlich überhaupt nicht gesellschaftsfähig bist?«

»Und dann sehe ich mir die Gesellschaft an und bin darüber überaus erleichtert.«

Ein leises, verzweifeltes Stöhnen. Langsam lagen seine Nerven blank. Es hatte nichts angeschlagen. Keine Schattentaktiken, keine offene Konfrontation. Ihm gingen langsam die Ideen aus. Er wurde unfreundlich, die Überforderung angesichts eines potenziellen gegenübersitzenden Psychopathen machte ihn verwundbar, geradezu ängstlich. Unprofessionell. Jackpot.

»Du fühlst dich so mächtig, so unbesiegbar, so unantastbar, aber hast du schonmal darüber nachgedacht, dass du das vielleicht gar nicht bist? Dass das Einzige hinter dieser verbitterten Fassade ein kleines, traumatisiertes und überfordertes Kind ist, welches sich einredet, nicht normal zu sein, um an seinen Gefühlen nicht zu zerbrechen? Stell dir doch mal vor, du würdest in Handschellen vor mir sitzen und wärst machtlos, mir vollkommen ausgeliefert. Was würdest du tun, hm?«

Konfrontation und Rage. Jetzt tat er wirklich auf wütend, versuchte, mich aus der Reserve zu locken. Mich zu brechen.

»Ich würde die Klinge nehmen, die ich vor Jahren unter meiner Haut platziert habe, um die Handschellen zu knacken und mich zu befreien. Danach würde ich Ihnen mit demselben Instrument die Kehle durchtrennen.«

Er starrte mir erst in die Augen, dann auf die Hände. Ich versteckte sie etwas mehr im Ärmel. Wenn die Sonne ungünstig schien, konnte man einen leichten silbernen Schimmer erkennen.

Ich war fertig. Er hatte gemerkt, dass er nicht an mich herankam. Also war ich dran. »Darf ich Sie mal etwas Persönliches fragen?«

Nun hob er beide Augenbrauen, es unterlegte sein Erstaunen. Die Antwort kam nach kurzem Zögern. »Bitte, wenn es dir hilft.«







Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über www.dnb.de abrufbar.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß §44b UrhG („Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.

© 2026 Lotta Völk

Lektorat: Julia Völk

Korrektorat: Julia Völk

Weitere Mitwirkende: ChatGPT (Fotocredits Cover)

Herstellung und Verlag: BoD · Books on Demand GmbH, Überseering 33, 22297 Hamburg

ISBN: 9783696326289


OEBPS/images/cover.jpg
Schuld.

Lotta Volk





OEBPS/nav.xhtml




		WIDMUNG



		DANKSAGUNG



		Inhaltsverzeichnis



		PROLOG



		1. KAPITEL



		2. KAPITEL



		3. KAPITEL



		4. KAPITEL



		5. KAPITEL



		6. KAPITEL



		7. KAPITEL



		8. KAPITEL



		9. KAPITEL



		10. KAPITEL



		11. KAPITEL



		12. KAPITEL



		13. KAPITEL



		14. KAPITEL



		15. KAPITEL



		16. KAPITEL



		17. KAPITEL



		18. KAPITEL



		19. KAPITEL



		20. KAPITEL



		21. KAPITEL



		22. KAPITEL



		23. KAPITEL



		24. KAPITEL



		25. KAPITEL



		26. KAPITEL



		27. KAPITEL



		28. KAPITEL



		29. KAPITEL



		30. KAPITEL



		31. KAPITEL



		Epilog



		Weitere Informationen



		ÜBER DIE AUTORIN



		Impressum









Page List





		iii



		vii



		1



		2



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		323



		324



		325



		326



		328



		329



		330



		ii











