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Avant-propos


L’honneur de servir la République en homme libre
« Éloigné momentanément du théâtre des affaires (…) je suis réduit à envisager autour de moi les événements contemporains dans lesquels j’ai été acteur ou dont j’ai été témoin. Le meilleur emploi que je puisse faire de mes loisirs me paraît être de retracer ces événements, de peindre les hommes qui y ont pris part sous mes yeux, et de saisir et graver ainsi, si je puis, dans ma mémoire, les traits confus qui forment la physionomie indécise de mon temps1. »
« Savoir s’il est permis d’écrire et de lire l’histoire, singulièrement celle de son temps (…), c’est se convaincre du rien du tout par la courte durée de toutes ces choses, et de la vie des hommes (…), prescrire une règle pour dire toujours la vérité sans blesser sa conscience…2 »


Le beau métier de préfet est aussi mal connu de nos concitoyens que passionnant pour ceux qui l’exercent. C’est avec enthousiasme que j’ai servi la République, le cœur battant, au long de quatorze mille intenses journées, sous cinq présidents de la République et vingt-quatre gouvernements. J’éprouve aujourd’hui le besoin de faire part de mes impressions sur la fonction assumée, sur l’expérience vécue, sur les personnes rencontrées, sur le devenir de notre France.
Ce préfet, acteur et témoin, immergé dans la société des hommes, a certainement une légitimité pour s’exprimer, mais il a surtout le droit et le devoir de dire ce qu’il pense de l’évolution de notre pays, entre deux siècles.
Contrairement à des idées reçues, je me suis toujours senti réellement libre d’agir, de parler, de témoigner, comme un citoyen, serviteur de l’intérêt général et des personnes. Aucune allégeance n’a réduit mes initiatives, inspirées par l’œcuménisme républicain. J’ai été heureux de m’épanouir dans le service public, lucide sur les vanités de la société, et tout autant révolté et insatisfait face aux dérives des institutions, aux maladies sociales et aux médiocrités humaines. J’ai acquis la conviction que la démocratie n’est viable qu’avec une bonne dose d’aristocratie.
Maintenant, cultivant mes illusions et mes révoltes, j’ai le devoir de témoigner, car « il y a le moment pour tout, et un temps pour tout faire sous le ciel (…), un temps pour planter et un temps pour arracher (…), un temps pour se taire et un temps pour parler…3 ».
Toute ma vie, j’ai cherché à saisir les finalités de l’action publique, à comprendre l’art d’administrer, à concilier l’exercice de l’autorité et la réflexion sur l’esprit des institutions.
Durant ce quart de siècle, la France a connu une réelle métamorphose, à tel point que, de 1960 à 2000, ce n’est plus la même société, ce ne sont plus les mêmes problèmes, seuls les hommes sont peut-être immuables dans leur noblesse et leur faiblesse, la petitesse des grands étant souvent compensée par la grandeur des petits.
Cette évolution est troublante, car les ratés de la politique font mal au cœur du citoyen. Mais les perspectives, exaltantes, appellent un nouveau souffle d’enthousiasme et un idéal républicain renouvelé. La souffrance de la dégradation accélérée des mœurs publiques de ces dernières années accroît encore mon espérance d’une autre façon de diriger la France.
Attaché au service de « Sa Majesté le peuple souverain », je veux faire connaître les quelques vérités ressenties par un citoyen préfet, qui est resté un homme libre et qui veut continuer à servir autrement.
Aujourd’hui, il est grand temps de réveiller les Français, car la situation politique et morale de ce début de siècle conduit la France à sa perte. Objectivement pessimistes pour le court terme, nous pouvons être volontairement optimistes pour l’avenir, si le rassemblement des honnêtes citoyens donne un coup d’arrêt à la spirale de la décadence.


1. A. de Tocqueville, Souvenirs écrits en 1850, Gallimard, Folio-Histoire, 1999, p. 11 et 12.

2. Saint-Simon, Avant-propos rédigé en 1743, Mémoires, Gallimard, Folio classique, tome I, 1990, p. 33-483.

3. L’Ecclésiaste, 3.





Première partie
Une vie consacrée au service de l’État



« Dites donc, commandant, qu’est-ce qu’un homme peut faire de mieux dans sa vie, selon vous ?
Transformer en conscience une expérience aussi large que possible, mon bon ami. »
(A. Malraux, dialogue de Scali et Garcia dans L’Espoir).

« La société a le droit d’exiger de tout fonctionnaire le compte rendu de sa fonction. »
(Article 15, Déclaration des droits de l’homme et du citoyen).

« La plus honorable vocation est de servir au public et être utile à beaucoup. »
(Montaigne, Essais, III 9).



La France de ce dernier demi-siècle fait apparaître une évolution contrastée accélérée, une alternance entre des progrès et des crises, et également une perte de signification, comme si notre pays se trouvait sur le seuil d’une société nouvelle encore mal définie. Dans ce monde incertain, la fonction préfectorale demeure encore. Plongé au cœur de cette société contemporaine, le préfet partage la vie, les problèmes, les espérances de ses concitoyens. On peut se demander si le préfet ne renaît pas sans cesse au milieu des cendres d’une société qui n’en finit pas de mourir, ou s’il ne serait pas plutôt une sorte de mutant qui accompagne la douloureuse gestation d’un nouveau monde.
Je suis conscient du fait que ma conception personnelle de la fonction préfectorale peut apparaître idéalisée et ne pas être partagée par tous les observateurs. Certes, mon expression reflète une dimension autobiographique et une vision exaltante et peu conformiste d’une sorte de chevalerie républicaine. Mais il n’est pas interdit d’imprimer à la pratique quotidienne une tension vers un idéal élevé.


Chapitre Premier
L’énigme préfectorale


Pourquoi faut-il qu’il y ait encore des préfets aujourd’hui deux cents ans après leur création ? et pourquoi vouloir être préfet de nos jours ?
Cette fonction, qui fait l’objet d’une large méconnaissance, suscite à la fois la curiosité et la crainte, voire une certaine fascination, en raison de pouvoirs supposés exorbitants notamment en matière de police, et parfois de la jalousie de la part d’autres corps de l’État, mais ce personnage énigmatique n’inspire jamais l’indifférence.
En effet, il y a une sorte de mystère entouré d’idées reçues et de paradoxes, auxquels il faut faire un sort.
Le plus administrateur des politiques ? On a pu dire qu’il était aussi le plus politique des administrateurs. On le dit tout-puissant alors que c’est bien plutôt la fragilité qui caractérise sa fonction, soumise à la volonté discrétionnaire du Conseil des ministres qui peut écarter le préfet de son poste sans procédure ni explication. Au lendemain des lois de décentralisation en 1982, on a proclamé que le préfet, jusqu’alors prétendu omnipotent, était appelé à disparaître au profit d’un nouveau « patron » du département. Les préfets ont ainsi appris qu’ils avaient jusqu’alors des pleins pouvoirs, ce qu’ils ignoraient, au moment même où ils retrouvaient la pleine autorité de l’État. En effet, 1982 a été un révélateur de la véritable fonction préfectorale d’État, en même temps que la réforme fit l’effet d’un électrochoc pour les préfets qui ne croyaient plus à la vertu de l’alternance politique républicaine.
L’image protocolaire de l’uniforme fait peser sur le préfet une rigidité officielle et quelque peu théâtrale. Ne l’a-t-on pas comparé à « un notaire en uniforme d’amiral » ? La presse joue de la casquette chamarrée pour mieux enfermer le préfet dans son rôle de « commis ». C’est surtout par les médias que la population connaît le visage du préfet, déposant une gerbe ou recevant une délégation de manifestants.
On prétend également qu’il est soumis passivement aux ordres du gouvernement, alors qu’il est invité, s’il le veut, à se comporter en homme libre, soit de prendre des initiatives, soit de laisser faire.
Avant tout chef de la police en charge de l’ordre public pour les uns, agent politique surtout pour d’autres, pour beaucoup encore le préfet représente un arbitre dont le recours est sollicité en cas d’irrégularité, ou un régulateur, appelé à suppléer aux pannes des pouvoirs publics. Comme l’État qu’il représente, il veille localement au fonctionnement régulier des services. Il est également le guetteur prêt à mettre en place les dispositifs de secours en cas de sinistre.
Autant de clichés qui conduisent à brouiller l’image du préfet, chargé d’assumer des missions fort différentes tendant à l’harmonie sociale.
Les fondements de la fonction
Comment expliquer le maintien d’une telle fonction aux cent facettes, comment la démystifier ? Deux explications peuvent être avancées qui légitiment cette exception française : la charge de l’hérédité historique et le besoin de la société, c’est-à-dire que le corps préfectoral est à la fois traditionnel et porté par l’actualité.
Le sens de la lignée situe l’authenticité préfectorale à la source même de notre pays. De Gaulle rappelait, dans une belle formule, qu’il y a mille ans la France prit son nom et l’État sa fonction. Le représentant de l’État fait donc corps avec l’histoire de nos institutions. Dans notre pays, constitué par un assemblage progressif de provinces, voulu par le roi autour de son petit royaume, le pouvoir central a toujours éprouvé le besoin de désigner des envoyés en mission, bénéficiant de sa confiance à titre personnel, pour le représenter sur le territoire, en vue d’assurer l’unité ou la cohésion des Français, la protection des populations, le développement des activités et la paix civile, ainsi que l’application égalitaire des lois communes.
À l’instar des missi dominici de Charlemagne, les maîtres des requêtes de la cour du roi, envoyés en chevauchées pour exécuter les ordres du roi et pour rendre compte de l’état du royaume, les intendants de police, de justice, des finances de Louis XIV, les représentants en mission de la Convention ont annoncé les préfets de l’Empire et ceux de la République.
Ces personnages ont en commun la mission de veiller à l’exécution des ordres du pouvoir central légitime, le fait d’être dans la main du gouvernement, sans garantie autre que celle de la confiance réciproque, la dimension personnelle du choix intuitu personae, l’appartenance exclusive à l’État, la charge délicate de concilier le changement et la continuité, l’unité et la liberté. En fait, il s’agit des deux bords de la fracture nationale toujours menaçante dans notre pays.
On peut se demander pourquoi et comment une telle originalité, qui excite l’étonnement critique de nombreux observateurs étrangers, a pu se maintenir à travers tous les régimes. L’institution préfectorale a en effet traversé deux monarchies, deux empires, quatre républiques, malgré les menaces réitérées de suppression. À deux reprises au moins, la fonction préfectorale a été fortement mise en cause. En 1946, la Constitution de la IVe République avait prescrit le transfert de l’exécutif du département au président du Conseil général, mais cette disposition n’a jamais été appliquée (non pas du fait des préfets, il faut le dire). En 1982, avec la décentralisation, on avait annoncé la fin des préfets, devenus commissaires de la République, or ils ont été rétablis dès 1986 dans leur titre napoléonien et ont retrouvé de nouvelles responsabilités sans cesse accrues.
Plusieurs explications peuvent être avancées.
La France, un des plus vieux États du monde, est un État unitaire, c’est-à-dire que, sous tous les régimes successifs, les pouvoirs publics ne connaissent que des Français, individus ou citoyens, sous la protection égalitaire des mêmes lois fondamentales du royaume, puis des constitutions de la République. Il faut souligner que l’État a créé la nation et l’a donc précédée, ce qui constitue une exception parmi la plupart des pays européens dont les collectivités publiques primaires ont créé plus récemment l’unité nationale, autour d’un État second et admis comme un mal nécessaire. L’originalité de la France découle d’une équation exceptionnelle d’identification : un État, une nation, un seul peuple, un seul territoire, une seule langue (depuis l’ordonnance royale de Villers-Cotterêts du 5 août 1539). Péguy exprimait cette continuité en parlant de « la République, notre royaume de France ».
De ces origines historiques découlent certains traits caractéristiques de notre inconscient collectif. Ainsi, les individus distinguent soigneusement les intérêts privés par rapport aux intérêts généraux de la collectivité, dont la responsabilité est confiée à l’État. En dehors des crises ouvertes qui rappellent chacun à son devoir, la fracture nationale est sensible, l’intérêt général, c’est l’affaire de l’État. Il en est différemment des citoyens britanniques ou allemands qui ont conscience de veiller individuellement à la discipline collective. En France, l’intérêt général n’est pas une donnée naturelle, et, à défaut d’un soutien spontané des citoyens, l’État doit intervenir pour réveiller ce réflexe non intuitif.
Le processus cumulatif de crise qu’on a pu observer en Corse en 1984 est une illustration de ce travers. À propos de la revendication des dockers, en grève pour exiger deux postes supplémentaires, le déchargement des bateaux avait été suspendu. Aussitôt les transporteurs de toute l’île ont arrêté le travail et occupé les routes, bloquant ainsi toute circulation. Les commerçants ont alors réagi en fermant leurs magasins. À la fin, tous ces professionnels se sont retrouvés côte à côte dans une manifestation devant la préfecture pour exposer au préfet leurs mécontentements respectifs et pour appeler l’arbitrage de l’État, sans se rendre compte de la contradiction des revendications et de l’absence de référence à l’intérêt général commun à tous.
La psychosociologie des collectivités locales n’est pas très différente : on y repère la même tendance à exister et à se valoriser autant que possible en s’affirmant par opposition à l’État. La France connaît encore, malgré son État millénaire, des tendances centrifuges, certes dénuées d’esprit sécessionniste, mais inspirées par un certain autonomisme imprégné de féodalité et encouragées par l’ambition personnelle de quelques responsables élus. La différence est nette avec les États fédéraux au sein desquels les collectivités, composantes fédérées, prennent en compte les intérêts nationaux sans discussion préalable. En France, dès que l’État appelle les collectivités locales à contribuer aux grandes politiques publiques de la nation, le concert des élus locaux crie au scandale, stigmatisant ce qu’ils appellent le « transfert des charges », comme si l’État devait être seul à s’occuper de logement, d’emploi, d’infrastructures, des affaires d’intérêt national.
Face à cette menace du chacun pour soi, il faut que le bien public soit garanti par l’État.
J’ai apprécié à sa juste valeur le privilège d’être nommé à la préfecture de région à Châlons-sur-Marne, et d’habiter dans la résidence de l’ancien intendant de Champagne. J’ai pu estimer l’intelligence politique des rois, leur choix d’installer leur représentant dans la ville modeste de Châlons, en évitant Reims, la ville de l’archevêque et du sacre royal, et Troyes, la ville du comte de Champagne. Depuis Napoléon, le préfet a été maintenu à égale distance de ces deux villes, qui conservent une certaine concurrence. Ce choix traduisait la volonté de concilier et de rapprocher des centres de pouvoir distincts et peu enclins à coopérer.
L’invention française des envoyés en mission dépasse les périodes de crise. C’est un procédé permanent de gouvernement, qui permet à ces missionnaires d’assurer la prise en compte, à la fois, des intérêts nationaux et de la protection des individus dans le respect de la liberté, de l’égalité, de la solidarité. La France a toujours cherché à concilier des objectifs qui ne sont ni naturellement ni spontanément compatibles. Cette voie de l’équilibre vise à rapprocher en permanence l’intérêt national et les intérêts privés, catégoriels, locaux, de même que le développement et la solidarité, le secteur public et le secteur privé. Mais la lignée de ces représentants a eu essentiellement pour devoir de concilier l’unité nationale et les libertés locales. En effet en France, les collectivités locales n’ont pas arraché leurs libertés à l’État, puisque l’État a toujours eu pour objectif de promouvoir les « franchises » et la prise de responsabilités par les élus territoriaux, une fois assurée la cohésion nationale.
Au-delà de cette mission primordiale, le représentant de l’État sur le territoire est un relais entre le pouvoir central et les centres périphériques de décision. Ce rôle a évolué, depuis la transmission des ordres du gouvernement (à la manière d’un « fluide électrique » selon les termes de Chaptal à propos des préfets de l’Empire), jusqu’à la prise d’initiatives au profit des populations, et à la réaction en cas de crise dans le pays.
Il s’agit aussi d’assurer, le cas échéant, une transition paisible d’un régime à l’autre, de garantir le changement dans la continuité. Ainsi, Napoléon a voulu ménager l’acquis de la Révolution, tout en instituant un nouveau régime sur la base de « masses de granit ». Le corps préfectoral devait veiller à cette transition paisible. La loi du 28 pluviôse an VIII définit, selon la volonté du Premier consul Bonaparte, la mission préfectorale dans une formule lapidaire : « Il y aura dans chaque département un Préfet, un Conseil de Préfecture et un Conseil général… Le Préfet sera chargé seul de l’administration », non pas pour renforcer un pouvoir, mais pour assurer une mission. La circulaire d’application de Lucien Bonaparte, ministre de l’Intérieur, marque une nette volonté de conciliation : « Le gouvernement ne veut plus, ne connaît plus de parties et ne voit en France que des Français. Il doit protection et honneur à tous… » Voilà tracé dès l’origine le programme préfectoral. Il fallait préserver l’œuvre de la Révolution, qui avait proclamé la nation, pour mettre un terme à « l’agrégat inconstitué de peuples désunis », dénoncé par Mirabeau.
Le corps préfectoral a toujours vu croître sa mission de réconciliation, lors des drames qui ont provoqué des ruptures nationales. Après la défaite de 1870, les préfets ont été chargés de faire accepter et de consolider la République. En 1944, les commissaires de la République de la France libre ont été chargés de rétablir la légalité républicaine, d’assurer l’approvisionnement de la population, de remettre les usines en marche, de rétablir les communications et les échanges. On ne peut qu’être édifié par l’œuvre de ces quelques hommes, qui avaient trouvé naturel de prendre le risque de la Résistance, puis d’accepter la lourde charge de représenter le gouvernement dans une dizaine de régions, et surtout de se retirer, sans rien exiger, une fois le devoir accompli. Ce n’est pas par hasard que le général de Gaulle a fait appel au préfet Jean Moulin pour unir les mouvements de Résistance, parce qu’il savait que, quelles que soient ses opinions, le seul engagement qui compte, pour un préfet, c’est le rassemblement républicain.
Le préfet poursuit sa mission aujourd’hui comme un trait d’union entre les collectivités locales et l’État, entre les catégories sociales, entre les forces économiques, entre les services publics. Exerçant une autorité déléguée démocratique, il développe les contacts, met en relation, dialogue, contrôle, dans une société en mouvement. Cette tâche est difficile car chaque collectivité, chaque service, chaque catégorie socioéconomique pense surtout à la satisfaction de ses propres intérêts. Un proverbe corse prétend qu’une telle action communautaire revient à « vouloir attacher des chats ». Le contrat de plan négocié aujourd’hui par le préfet de région démontre que cette tâche est à la portée de ces envoyés en mission.
L’institution préfectorale s’inscrit donc dans une lignée qui fait partie de la constitution génétique de notre peuple. L’intendant du roi, avec les pleins pouvoirs, était l’homme du Prince, puis le préfet de l’Empire était l’homme de l’État, agent politique du gouvernement, enfin le préfet de la République a évolué pour devenir l’homme de la nation, avec le devoir de prendre les initiatives attendues par la population.
Ni tout à fait le même ni vraiment un autre…
En effet, une des clés de l’énigme préfectorale se situe dans l’ancrage de cette fonction dans la société et dans la vie quotidienne des Français. C’est la reconnaissance de son utilité publique qui garantit sa pérennité. C’est parce que les Français ont besoin d’un État proche de leurs préoccupations, d’un représentant vivant au milieu de la population, partageant les bons et les mauvais moments et donnant un visage humain à l’État, que l’institution préfectorale n’a pas cessé de s’adapter aux besoins des citoyens.
De plus en plus, c’est sur le territoire même que l’action des préfets et des sous-préfets se développe. L’État territorial prend le relais de l’État jacobin, tandis que le centre de gravité de l’action publique et de l’administration se déplace au plus près des réalités humaines et locales.
Pour ma part, j’ai été heureux de ma condition de pèlerin républicain aux quatre coins de France, évitant l’affectation à Paris. J’en ai retiré un exceptionnel enseignement sur les plans psychologique et sociologique. Bien mieux que dans les antichambres ministérielles ou les bureaux parisiens, j’ai davantage appris dans mes conversations directes, dans les audiences préfectorales, dans la ferme du responsable agricole, dans l’usine de l’industriel, dans l’atelier de l’artisan, dans la mairie de l’élu rural, dans la gendarmerie de montagne, chez le pêcheur ou le recteur de l’île bretonne, chez l’habitant des banlieues.
Dans cette perspective, le préfet est essentiellement un artisan de la paix civile, attentif aux motifs de trouble. En effet, selon les propos de Fernand Braudel, « la France a le génie de la guerre civile… qui, allumée, s’apaise un jour sous la cendre, mais reprend au moindre coup de vent ». L’unité nationale reste un combat constant et mobilisateur. Tous les problèmes sont des prétextes à affrontement entre diverses tendances politiques, culturelles, sociales, économiques. Il appartient aux pouvoirs publics, à leurs représentants élus et aux citoyens de veiller à désamorcer les querelles pour retrouver les forces d’union. Le préfet est conscient de ces fissures qui entretiennent le malaise français et il veille à les réduire, en concertation avec les élus du suffrage universel.
À titre d’illustration, on peut rappeler l’attitude de Jean Moulin à Chartres, seul à demeurer dans une ville désertée par tous et faisant face à l’armée d’invasion. En mai 1968, Maurice Grimaud, préfet de police, a permis par son intelligence et sa sensibilité que « révolution se passe » sans que le sang ne soit versé. J’ai plaisir à évoquer le souvenir d’un de mes lointains prédécesseurs, le premier préfet de la Marne, qui est resté trente-huit ans en poste à Châlons-sur-Marne. Claude Bourgeois de Jessaint a excellé dans la protection de ceux qui pouvaient être victimes des changements de régime. À ceux qui voulaient obtenir son départ, Louis XVIII répondit que le préfet faisait la paix. Plus récemment, Claude Érignac, préfet de région de Corse, lâchement assassiné le 6 février 1998, a fait entrer notre génération dans cette cohorte de serviteurs héroïques qui acceptent de pousser le sens du service, au milieu de leurs concitoyens, jusqu’au sacrifice suprême.
Le préfet Rambuteau illustre, dans ses Mémoires1, le fait que la mission de paix passe par le rassemblement sur des valeurs supérieures. « Après les Cent-Jours, j’allais d’un camp à l’autre pour prévenir les collisions ; je réprimais sans cesse des rixes, défis, menaces, dans les rues et sur les places. Je répondais aux cris de “vive l’empereur” : “il n’y a plus d’empereur, il a abdiqué”, et aux cris de “vive le roi” ; “Il n’y a pas encore de roi”, et je n’avais qu’un mot à la bouche pour dire à ceux qui me demandaient : “alors que faut-il crier ?” : criez “Vive la France”, elle est de tous les temps. »

La mystique et la part de l’homme
Cette réflexion sur les fondements de la fonction préfectorale, produit de l’histoire animée par notre inconscient collectif français, ne serait pas complète si on ne faisait une place à la mystique du métier préfectoral, c’est-à-dire à la part de l’homme.
La vocation est une première condition préalable. Il y a certes plusieurs voies pour tout engagement professionnel, qui constitue un des choix stratégiques de la vie de chacun : la filière familiale par succession, le hasard des circonstances, le goût de l’aventure, le cursus universitaire, la réussite sociale et financière, l’élan d’un idéal. Le chemin choisi peut être déterminé par différentes inclinations : le pouvoir, le profit, le prestige, ou l’épanouissement d’une aspiration intérieure ou l’envie de servir, d’être utile, de tenir sa place dans la société.
Certains métiers exigent une vocation, c’est-à-dire une forte motivation personnelle, doublée d’une réelle capacité à exercer une profession donnée.
Être le représentant de l’État et du gouvernement est l’un de ces métiers. En effet, le problème n’est pas d’être nommé sur un poste, l’essentiel, c’est de durer, d’assumer dignement sa fonction et d’épanouir sa personnalité. Le métier comporte trop d’exigences, de servitudes, de renoncements, pour ne pas reposer sur un choix positif et volontaire.
La fonction doit être habitée par l’homme. Il appartient à chacun de tailler l’habit préfectoral à sa mesure. C’est la personnalité qui donne le ton. C’est pourquoi il y a autant de conceptions du comportement préfectoral que de titulaires de ces postes.
On ne fait bien que ce que l’on aime, et il est malsain pour un préfet de ne pas être à l’aise dans l’exercice du métier. En cas de gêne ou de décalage par rapport à la conception du gouvernement, il est préférable de reprendre sa liberté. C’est ce qui s’est produit pour un certain nombre de préfets et de sous-préfets, lors de la première et importante alternance politique de 1981. Ils ont eu raison de quitter la fonction plutôt que d’agir à contre-courant et de trahir leur vocation.
D’une façon générale, pour accepter l’envoi en mission aux quatre coins de France, il faut tout simplement aimer le métier, aimer la République, aimer les hommes et les femmes de France, au milieu desquels on est appelé à vivre. Au-delà des mots, il y a des exigences fortes. Aimer la République, c’est avoir conscience d’appartenir à tous et de n’être inféodé à personne, c’est s’imposer une moralité individuelle, en particulier savoir faire abstraction de ses propres points de vue, s’interdire d’utiliser les pouvoirs attachés à la fonction pour satisfaire ses options personnelles et politiques. Cette règle s’applique à tous ceux qui disposent d’un pouvoir délégué, qui ne peut être exercé que dans l’esprit de l’institution et en vue des finalités supérieures. C’est le cas de tous les dépositaires d’un mandat électoral confié par le peuple, et de tous les serviteurs de l’État.
Mais même un aperçu succinct du métier préfectoral demeure incomplet si l’on ne précise pas que le préfet doit se comporter en homme libre et qui n’est pas tenu de plaire. Pour beaucoup d’observateurs, le fait d’être dans la main du pouvoir impliquerait une mise sous tutelle et sous surveillance permanente et une obligation de conformisme. Or le bon serviteur de la res publica ne doit pas être servile, sinon un valet suffirait. Le pouvoir supérieur se diminue et se fragilise en refusant à ses agents le droit de dire non et le devoir de réfléchir. Pour ma part, j’ai apprécié de pouvoir épanouir ma personnalité dans l’exercice de la fonction préfectorale, en homme libre. Je ne me suis jamais senti contraint par des politiques ou des instructions portant atteinte à ma liberté d’appréciation dans l’exécution des ordres du gouvernement. J’ai toujours voulu être moi-même, mais cela exige d’agir toujours en conformité avec l’intérêt général, en pleine loyauté et franchise et, jamais bien sûr, selon la pente de ses caprices personnels. Certes, le préfet doit s’assurer que son comportement et ses initiatives ne suscitent pas l’opposition du gouvernement, et à cet effet il entretient un courant permanent d’information et de dialogue, de façon à obtenir les précisions complémentaires et à corriger ses propres vues. Un préfet ne dispose jamais de pleins pouvoirs. Emporté par l’élan personnel, le préfet est guetté par le dérapage, s’il ne veille pas en permanence à agir en fonction de deux points essentiels : l’évaluation de l’intérêt public, défini par le gouvernement et les attentes et réactions de la population. Entre ces deux pôles, le préfet assure l’échange et se comporte comme un transformateur d’énergie.
En définitive, la devise des sociétés de compagnonnage (en particulier l’association ouvrière des compagnons du devoir) paraît bien convenir au corps préfectoral républicain : « ni se servir, ni asservir, mais servir ».
Lucien Bonaparte, ministre de l’Intérieur, dans la circulaire aux préfets du 21 ventôse an VIII, ne disait pas autre chose en souhaitant que « le voyageur, en parcourant le département, dise avec une douce émotion : ici administre un homme de bien » et il appelait à œuvrer pour le bonheur dans la concorde, qui, selon Cicéron, « s’établit très facilement dans un État où un même but s’impose à tous2 ».
La mission préfectorale trouve sa source et sa légitimité dans la perspective historique, dans les besoins de la société démocratique et dans une sorte de mystique humaniste. Comme ce n’est pas une nébuleuse ni une rémanence archaïque d’un passé dépassé, la mission n’a de sens que par les attributions de la fonction qu’il faut définir avec précision.



1. C. de Rambuteau, Mémoires, 1905, p. 191-192.

2. Cicéron, De republica, tome V, p. 40. 




Chapitre II
Une fonction d’autorité


Le sens de l’autorité
D’emblée, il convient de définir le sens de l’autorité. L’étymologie latine (augere, auctum autoritas) rappelle qu’il s’agit d’augmenter, d’accroître et non d’imposer, d’opprimer, de réduire la liberté. Cette évocation éloigne de certaines idées reçues, confondant l’impulsion de l’auctoritas et la domination de l’imperium. La République exprime une filière vertueuse du pouvoir, du service, de la paix.
Le pouvoir, c’est l’autorité déléguée par le gouvernement au nom du peuple souverain, conçue comme un pouvoir de service qui augmente les forces, sans domination, parce qu’il s’appuie, avant la décision, sur un dialogue démocratique avec des hommes libres.
Le service, c’est la satisfaction des attentes et des besoins légitimes du peuple. L’utopie démocratique donne tout son sens à la mission d’intérêt public.
Quant à la paix, c’est l’objectif ultime, en même temps que la résultante des actions publiques et des comportements privés, c’est la recherche de l’harmonie de la société, qui s’obtient par le traitement des problèmes par le haut, par les issues élevées, ce qui implique que gouvernants et gouvernés se haussent au bon niveau des solutions durables. Cette « idée neuve en Europe » du bonheur ne consiste peut-être pas dans un état de paix, qui s’éloigne tel l’horizon sur la mer : c’est peut-être tendre vers un tel état qui exprime l’esprit d’une société et justifie les efforts pour s’en approcher.
C’est dans un style plus contemporain que je m’adressai aux élus, lors de la cérémonie officielle du transfert de l’exécutif départemental du préfet au président du conseil général, le 24 mars 1982, au cours de la séance solennelle du conseil général de la Sarthe : « Quoi qu’il en soit de la décentralisation, le mandat politique et la fonction administrative restent l’un et l’autre imprégnés par l’esprit de mission. C’est l’honneur commun de l’élu et du fonctionnaire d’administrer avec désintéressement et avec dévouement, et par-delà toutes les distinctions, toutes les contingences, de contribuer, avec l’humilité liée au service public, au bonheur quotidien de nos concitoyens. »

La définition de la fonction
La définition de cette fonction découle de la nature du lien essentiel qui relie le préfet à l’État et au gouvernement, et lui confère une très large compétence en fonction des responsabilités gouvernementales.
Dès la création de l’institution, dans la circulaire du 21 ventôse an VIII, Lucien Bonaparte proclamait que « les attributions des préfets sont multipliées ; elles embrassent tout ce qui tient à la fortune publique, à la prospérité nationale, au repos de nos administrés ». Le Conseil constitutionnel (décision n° 96.1 792 du 14 octobre 1996) actualisait la fonction en ces termes : « Le préfet est l’autorité administrative habilitée à exercer au nom de l’État les attributions qui, en vertu de la loi, relèvent de la compétence du pouvoir exécutif. »
C’est la Constitution de la Ve République elle-même qui fixe la nature et l’étendue de la fonction préfectorale (art. 72) : « Le délégué du gouvernement a la charge des intérêts nationaux, du contrôle administratif, du respect des lois. » La mission est ainsi tracée dans toute son ampleur. On peut aussi noter que c’est le seul fonctionnaire dont le rôle est explicitement défini par le constituant lui-même.
Il faut souligner que la réforme de la décentralisation n’a pas modifié ce rôle et l’a même accentué. Le « délégué du gouvernement » est aussi le « représentant de l’État » (loi du 2 mars 1982), « dépositaire de l’autorité de l’État » et « représentant direct du premier ministre et de chacun des ministres » (décret du 10 mai 1982).
Il résulte de cette définition générale un nombre considérable d’attributions, précisées par les lois et les règlements, auxquels s’ajoutent les prescriptions du gouvernement, dès qu’un problème se présente avec une certaine acuité dans l’opinion publique ainsi que les dispositions de l’Union européenne, de plus en plus présentes et pressantes dans la vie quotidienne des Français.
Dans les années 1950, Bonnaud Delamare avait tenté de totaliser les attributions de cet homme à tout faire de la République, et il était parvenu à en dénombrer plus de trois mille. De nos jours, le score s’est encore amélioré. Dès 1992, dix ans après la décentralisation, censée réduire le pouvoir préfectoral, un recensement officiel a été effectué et a donné lieu à la publication de cinq volumes, édités par la direction des Journaux officiels. Quelque temps après, en mai 1997, la réédition s’enrichissait d’un sixième tome qui ne fut pas le dernier. Cette présentation d’objets les plus divers traduit mal la réalité de la fonction puisque le préfet voit sa mission accrue chaque jour, au gré du gouvernement qui croit régler un problème en le transmettant au préfet, en fonction des urgences ressenties par les citoyens et amplifiées par la presse. Ainsi, le président de la République et le Premier ministre ne cessent de demander aux préfets de « se porter aux avant-postes des grands combats que mène le gouvernement… et d’être disponibles et proches des préoccupations des administrés » ou de les qualifier de « fers de lance » de l’action gouvernementale.
On assiste à un curieux mouvement d’ensemble qui va de l’opinion publique jusqu’au gouvernement par médias interposés pour aboutir à la mobilisation des préfets. À la suite d’événements qui secouent la population, la presse engage une campagne qui bouscule le gouvernement. Celui-ci ne trouve alors rien de mieux que de s’en remettre aux préfets. Ainsi, une révolte dans un quartier de banlieue entraîne un nouveau chapitre de la politique de la ville. Les chômeurs dans la rue suscitent la mise en place, par les préfets, de cellules d’urgence sociale. La crise des sans-papiers amène le ministre de l’Intérieur à confier aux préfets le soin de décider de l’opportunité de régulariser les situations personnelles après instruction par leurs soins. L’occupation d’un immeuble vacant par des « sans-logis » entraîne l’obligation, pour les préfets, de procéder aux logements d’urgence. Un « sans domicile fixe » trouvé mort de froid provoque la mise en place dans chaque département d’un dispositif de veille sociale mobile. Les chiens dangereux, les dates de la chasse, etc. donnent lieu au recours préfectoral.
Ce réflexe n’est certes pas critiquable, dans la mesure où il constitue un hommage rendu à la nécessité du corps préfectoral, quasiment irremplaçable. Mais il fait apparaître la flexibilité de la fonction qui doit s’adapter à la vie de la société. Il importe toutefois de ne pas confondre cet envoyé en mission avec le pompier de service, ou de ne pas en faire un alibi facile, pour calmer le jeu en cas de tension de l’opinion.
La plasticité du rôle préfectoral contribue à créer ce halo de mystère. Le public, qui prête au préfet tous les pouvoirs, ne serait-ce que pour pouvoir se porter devant le mur des lamentations des préfectures, en arrive paradoxalement à ne plus très bien savoir ce qu’est censé faire chaque jour ce personnage complexe.
Or les textes officiels sont formels, le préfet est le représentant de l’État, c’est-à-dire de ce qui concerne la permanence des pouvoirs publics à travers les changements de régime ou de majorité électorale, en particulier la loi, la sécurité et tout ce qui a trait aux intérêts nationaux.
Il est le représentant du gouvernement, émanant de la majorité politique choisie par le peuple souverain. À ce titre, il est chargé de faire appliquer les mesures prises par le gouvernement. La loi du 6 février 1992 sur l’administration du territoire de la République emploie un terme très large et opérationnel : « mettre en œuvre les politiques nationales », telles qu’elles sont décidées par les lois et précisées par les ministres concernés.
Le préfet est également le représentant de l’État membre de l’Union européenne. En conséquence, il est chargé de la mise en œuvre des politiques communautaires, il doit contrôler la légalité des actes des collectivités locales au regard du droit européen et contribuer à la gestion des financements, notamment des fonds structurels européens.
Ce rôle de représentation ne doit pas faire illusion. Ce n’est pas seulement une fonction protocolaire. Loin d’être formelle et théorique, la représentation se traduit par le pouvoir de décision au nom du Premier ministre et de chacun des ministres, dans d’innombrables domaines fixés par les lois et les règlements. Il s’agit de la politique de déconcentration qui confie aux préfets, de nature interministérielle, le soin de décider au nom du gouvernement.
Cette spécificité française découle de l’originalité de ce missionnaire territorial. C’est le moyen que la France a trouvé pour réduire la centralisation traditionnelle jacobine et pour promouvoir une décentralisation aussi large que possible, à l’égard des élus exécutifs des collectivités locales, tout en la rendant compatible avec le principe constitutionnel de l’unité et de l’indivisibilité de la République.
Une telle politique démontre la capacité de notre État à évoluer, même si les résultats sont encore bien décevants. Il s’agit là d’un processus de longue haleine qui puise sa force dans notre tradition historique et constitue un moteur essentiel de la trop lente et laborieuse œuvre de réforme de l’État.

Une longue marche
La place du préfet ne peut être définie et appréciée qu’en se rapportant à notre organisation administrative et tout particulièrement à son évolution historique territoriale.
C’est l’histoire d’une longue marche inachevée pour concilier l’unité de la nation et les libertés locales, qui s’inscrit dans notre génétique nationale. Plusieurs grandes périodes ont rythmé cette évolution.
Nous avons d’abord connu une longue phase de centralisation, rendue nécessaire par l’effort de constitution volontaire et progressive d’une nation autour de son État unitaire.
La monarchie de l’Ancien Régime a rassemblé les provinces autour du roi de France, en vue de faire admettre le bien commun du royaume. Cette politique a toutefois fait des concessions aux intérêts locaux, d’une part avec l’institution des intendants chargés de veiller au développement économique de la province et à la protection des intérêts des sujets, d’autre part, déjà, par l’octroi des franchises aux villes, pour favoriser les initiatives économiques et commerciales, et rendre possible le rôle des consuls administrateurs. C’était déjà un frein au pouvoir des féodaux.
La Révolution de 1789, ayant pris acte de la constitution progressive d’une communauté, a décrété l’existence de la nation française. Dans un premier temps, une expérience de large liberté locale a été tentée et a tourné court : l’excès d’autonomie a entraîné le désordre et donc une reprise en main par les représentants en mission de la Convention, dotés de pleins pouvoirs pour rétablir l’unité républicaine.
Enfin, il revint à Bonaparte Premier consul d’instituer les préfets, puis à Napoléon empereur de fixer les bases de l’État à la française, afin de conclure l’œuvre de la monarchie et celle de la Révolution dans une synthèse historique durable.
Dans une deuxième période, de la IIIe à la Ve République, on a connu un lent et laborieux mouvement de décentralisation, en vue de fonder la République à la fois sur la cohésion nationale et sur les libertés locales.
La loi du 10 août 1871 partageant dans le département les pouvoirs entre le préfet exécutif et le conseil général délibérant, et la loi du 5 avril 1884 libéralisant le fonctionnement du conseil municipal dans les communes, ont ouvert la voie à un système d’équilibre qui a duré jusqu’en 1958.
Avec la Constitution de 1946, la IVe République a décidé de transférer le pouvoir exécutif départemental du préfet au président du conseil général, mais ce pas décisif pour la décentralisation n’a pas été franchi dans la pratique, peut-être par prudence de la part des élus.
C’est sous la Ve République que s’est effectué le véritable tournant décentralisateur, en deux temps. Le général de Gaulle ayant déclaré que « l’effort multiséculaire de centralisation » n’était plus justifié a en conséquence engagé une réforme de régionalisation qu’il n’a pu faire aboutir. Ensuite, le président Mitterrand, dès son élection en 1981, a ouvert le grand chantier de la décentralisation, traduit par les lois de 1982-1983.
On peut donc admettre, contrairement à des idées reçues, que cette décentralisation ne correspond pas à une rupture de nature idéologique et politique, mais plutôt à l’aboutissement d’une longue et laborieuse gestation, inscrite au cœur des forces à l’œuvre dans la nation française, depuis des siècles.
On trouve une troisième étape dans l’esprit même des dispositions de la Ve République, qui, comme les régimes précédents, est toujours à la recherche d’un équilibre des pouvoirs locaux compatible avec notre État. Celui-ci, désormais, n’est plus jacobin, puisqu’il est devenu un État territorial, le centre de gravité ayant suivi la dialectique décentralisation-déconcentration, pour se déplacer de Paris vers le territoire.
Il faut reconnaître que nos politiques et nos spécialistes du droit administratif auraient pu trouver des termes moins abstraits, moins ésotériques, et plus faciles à traduire en langage courant et même dans d’autres langues. Comment expliquer clairement la différence entre décentraliser et déconcentrer ? Ce byzantinisme administratif illustre bien l’éloignement entre les « experts initiés » et les citoyens. Il faut avouer qu’il n’est pas aisé de distinguer la délégation envers les élus (décentralisation) et la délégation envers les représentants, hauts fonctionnaires nommés (déconcentration).
Mais il s’agit maintenant de réaliser une synthèse dynamique au plan territorial entre les intérêts nationaux confiés à la charge du préfet par la Constitution et la libre administration des collectivités locales. Ce n’est pas un hasard si c’est le même article 72 de la Constitution qui fixe en deux alinéas successifs le lien entre ces deux dispositions solidaires.
On s’aperçoit d’ailleurs que décentralisation et déconcentration constituent une sorte de couple de forces, qui s’étaient et s’entraînent mutuellement. Après les décrets de déconcentration de 1964 donnant des pouvoirs élargis aux préfets, le législateur a mis en place la régionalisation en 1972. De même, après la loi du 2 mars 1982 portant « droits et libertés » des collectivités locales, le gouvernement a pris dans la foulée les décrets du 10 mai 1982 pour officialiser la déconcentration. Dans la même ligne, la loi du 6 février 1992 sur l’administration du territoire de la République a été aussitôt suivie du décret du 1er juillet 1992 portant charte de la déconcentration. Il en a été de même avec les lois sur l’aménagement et le développement (durable) du territoire (1995 et 1999).
Cette spirale dialectique démontre que notre pays tient à rester unitaire et refuse la voie du fédéralisme. Ainsi, l’État veut tourner le dos à la centralisation, même si la pratique souligne encore les tendances lourdes de remontée des décisions sur Paris. C’est d’ailleurs le combat qu’il revient aux préfets de conduire sans relâche, bien que les gouvernements proclament sans cesse que de nouveaux pouvoirs sont accordés aux préfets.
La phase d’évolution que connaît actuellement la France administrative répond à la volonté d’associer les services déconcentrés de l’État, dirigés par les préfets, et les collectivités territoriales décentralisées, sur le même et commun chantier quotidien de l’administration du territoire, au seul profit des populations et non des institutions. Les textes invitant à cette coopération utilisent en effet les termes de « concours des collectivités locales à l’État » en vue du développement et de l’aménagement, c’est-à-dire des intérêts nationaux et locaux rendus solidaires, puisque, la Constitution le rappelle, les collectivités territoriales sont des parties indissociables de la république.
La décentralisation, qu’il faut distinguer de l’autonomie, en raison de la convergence des compétences au service de la nation, repose sur la libre administration, c’est-à-dire que les communes, départements, régions « s’administrent librement par des conseils élus », prennent des délibérations exécutoires sans délai, élisent l’exécutif de leur assemblée. Ces collectivités locales ont de larges compétences d’administration générale pour les affaires d’intérêt local, et reçoivent des compétences déléguées de la part de l’État (par exemple l’urbanisme à la commune, l’action sociale au département, la formation professionnelle des jeunes à la région). Des moyens financiers (subventions de l’État, impôts locaux, emprunts) assurent la liberté fiscale et financière, test de la liberté locale. Une fonction publique territoriale est à la disposition des élus pour le fonctionnement ou la création des services décentralisés.
La déconcentration accorde au préfet, qui dispose d’un pouvoir de nature interministérielle, la faculté de prendre des décisions dans toutes les affaires qui ne ressortissent pas à la compétence des administrations centrales des ministères, limitée aux attributions de niveau et d’application nationaux. La déconcentration est devenue, de par la loi du 6 février 1992, le principe de droit commun de l’administration de l’État.
Ces décisions sont administratives (police des étrangers ou gestion du patrimoine historique par exemple) ou financières (attribution de subventions de l’État). Les préfets en ont l’appréciation d’opportunité dans le cadre de politiques publiques ou de procédures générales (emploi, ville, insertion, contrat de plan, grands ouvrages d’infrastructure).
De plus et de façon essentielle, les préfets dirigent l’action de tous les services civils de l’État dans le département ou la région (sauf inspection du travail, pédagogie scolaire, fiscalité, statistiques et bien sûr les exceptions constitutionnelles Armée et Justice).

L’esprit de la mission
Ainsi définie, la fonction d’autorité du préfet ne peut être exercée efficacement que si la loi est respectée dans sa lettre, mais surtout dans son esprit. En effet, la fonction préfectorale n’est pas contrainte dans sa mise en œuvre : elle implique une intelligence d’appréciation des circonstances, une marge d’adaptation aux réalités humaines, un sens exercé de l’initiative et de l’opportunité.
Il faut rappeler que la déconcentration a une triple justification dans le sens de la trajectoire historique. D’abord, il s’agit bien de réduire la centralisation traditionnelle, tendance lourde à combattre sans cesse. Ensuite, c’est le corollaire de la décentralisation, qui n’est pas une séparation des pouvoirs entre l’État et les collectivités locales, mais une collaboration des responsabilités publiques. Enfin, et peut-être surtout aujourd’hui, ce doit être le moteur de la réforme de l’État, car la déconcentration préfectorale agit comme un coin enfoncé dans l’appareil massif et compact de notre vieille administration.
L’esprit de la mission préfectorale se fonde cependant sur une longue tradition française qui poursuit, sans toujours les atteindre, trois objectifs :
D’abord, la conciliation entre l’unité nationale et les libertés locales, entre le centre et la périphérie du territoire, entre le développement économique et la solidarité sociale, entre le pouvoir et la liberté, entre le secteur public et le secteur privé. C’est-à-dire que l’État à la française recherche sans cesse cette voie médiane d’un équilibre instable, parce que les Français le veulent. C’est une des tâches préfectorales par excellence.
Ensuite, la proximité entre le gouvernement et les citoyens correspond à cette double délégation de pouvoirs affectée d’une part aux élus décentralisés, d’autre part aux préfets déconcentrés, afin de favoriser le dialogue entre responsables publics et le rapprochement des décisions et des citoyens concernés.
Enfin, la coopération est à la fois un objectif administratif et un idéal de politique démocratique. Les multiples réformes administratives visent à faire travailler ensemble des autorités et des entités locales qui ont plutôt tendance à s’ignorer ou à se concurrencer, parfois à se combattre. Le préfet est au milieu du chantier et il appelle les uns et les autres à contribuer à l’œuvre commune, dont la perte de conscience est un des poisons de notre société. C’est autour de projets communs, et face à l’exiguïté des moyens des uns et des autres, que la démocratie prend corps sur le terrain. Ce peut être une voie de contournement de l’agglomération, un remembrement, une opération de logement social, l’insertion de jeunes exclus, etc. Le préfet doit avoir le tact de ne pas accaparer le mérite d’une action collective et d’en laisser le bénéfice aux élus.
La coopération doit se développer d’abord au sein même des services de l’État. C’est le sens de l’interministérialité du préfet appelé à faire travailler ensemble les services ministériels qu’il dirige sur le territoire. La coopération doit s’épanouir essentiellement entre l’État et les collectivités locales : la loi y oblige, mais les intérêts respectifs entretiennent un combat de retardement sous le prétexte du transfert de charges. En France, on l’entend souvent, l’intérêt national, même avec des traductions locales, c’est l’affaire de l’État, puisque, n’est-ce pas, l’État, c’est les autres !
À cet égard, le rôle du préfet, représentant interministériel, consiste à assurer trois types de liens avec les collectivités locales : le contrôle de légalité comme priorité républicaine, le dialogue comme nécessité démocratique, l’action en commun en raison des services à rendre aux citoyens. Ceux-ci d’ailleurs, il ne faut pas l’oublier, n’ont que faire de la répartition des pouvoirs et des moyens entre l’État et les collectivités locales. Les querelles consistant à réclamer plus de pouvoir, plus d’argent, ne les concernent pas. Ces citoyens sont électeurs mais tout autant contribuables. Ils lisent leur feuille d’impôt et ont tendance à dire à leurs élus locaux comme à l’État : « Avec ce que nous vous accordons, en impôts, il vous appartient de faire masse de vos moyens et de vos compétences, et de nous faire une bonne administration du territoire, c’est-à-dire proche de nous, simple et rapide, et aussi peu coûteuse que possible. Mettez-vous ensemble, car vous nous apparaissez de toute façon plutôt plus nombreux qu’il ne faudrait, et nous souhaiterions pouvoir un jour comprendre le système opaque qui vous sépare les uns des autres. »
L’objectif de coopération s’applique également aux collectivités locales entre elles, notamment par l’intercommunalité. Encore faut-il que les regroupements de communes ne soient pas contre nature. Je me souviens d’une délégation d’élus d’une commune fusionnée du bassin de Decazeville qui étaient venus demander l’arbitrage du préfet de l’Aveyron, en 1978. Un sous-préfet zélé avait voulu faire du chiffre en provoquant des fusions de communes, au moment où Raymond Marcellin, ministre de l’Intérieur, avait préconisé en 1972 ces regroupements et mobilisé à cet effet le corps préfectoral, jugé sur les résultats de chacun. Dans le cas signalé, on avait réalisé un mariage forcé entre deux communes voisines mais contrastées : l’une était en zone de montagne, l’autre de plaine, l’une était rurale et agricole, l’autre industrielle et ouvrière, l’une était de droite, l’autre de gauche. Ces élus m’ont supplié de les « démarier » car la vie commune municipale était devenue insupportable. Le divorce que j’ai prononcé a reconstitué un équilibre, car en matière administrative aussi on ne commande à la nature des hommes qu’en lui obéissant.
Dans un autre domaine, la coopération s’applique aussi entre le secteur public et le secteur privé. Ce que l’on appelle le partenariat public privé apporte une réponse novatrice et efficace dans la gestion des services publics, dans le cadre de politiques publiques faisant appel à des comportements civiques de la société, telles que la ville, l’environnement ou l’emploi.
C’est bien dans un tel creuset que la France s’efforce de faire évoluer son système d’administration territoriale.
On comprend aisément que, pour accomplir une telle mission, les membres du corps préfectoral ont besoin d’un supplément d’âme au-delà des règles et des moyens relatifs à leur métier.
Par supplément d’âme, j’entends notamment ces deux dimensions nécessaires au bon exercice de cette fonction.
D’une part, l’attachement à la République et à l’intérêt national. La vie locale ne doit pas faire oublier ou réduire cette préoccupation permanente, même s’il est normal et même indispensable que les aspirations et les réactions de la population et des élus permettent d’améliorer ou de corriger la conception que les « Parisiens » peuvent se faire de l’intérêt national abstrait ou idéologique. Aux conseillers qui voulaient le dissuader de nommer quelqu’un préfet en raison de ses orientations politiques, le général de Gaulle, président de la République, qui, au temps de la France libre, n’avait pas hésité à appeler le préfet Jean Moulin en faisant abstraction de ses options politiques, a un jour répondu par une seule question essentielle : « Est-il national ? »
D’autre part, l’esprit de mission doit animer et donner tout son sens à l’action préfectorale. Il s’agit de l’esprit de service par différence et par opposition à la préoccupation du pouvoir. Le préfet, comme tout élu, comme l’État qu’il représente, se situe à la jonction de ces deux versants : le pouvoir et le service. De leur solidarité intrinsèque dépendent l’enjeu démocratique et le sens de la République. Le préfet ne peut pas l’oublier puisqu’il en porte les symboles sur les parements de son uniforme : les feuilles entremêlées du chêne, la force du pouvoir de la loi, et de l’olivier, l’exigence de la conciliation pour la paix.
Dans notre société menacée de division, le préfet se présente donc comme un trait d’union.




Chapitre III
La condition préfectorale


Le préfet, ou le sous-préfet, n’est pas un personnage abstrait, entouré d’une nébuleuse mythique, et ne doit pas l’être.
Aujourd’hui, notre démocratie se veut transparente, et les citoyens demandent à connaître, dans chaque département, qui les administre, comment il a été choisi, d’où il vient, pour combien de temps.
Un métier de professionnel
Avec le temps et l’évolution, au cours de l’itinéraire initiatique, la fonction de préfet est devenue un métier de véritable professionnel.
Le passage d’un poste à un autre, tous les trois ans environ, évoque deux comparaisons significatives. D’abord, ces nomades de la République ont quelques points communs avec les compagnons du Tour de France qui « voyageaient la France », non seulement pour se dépayser et pour apprendre le métier, mais essentiellement pour accomplir leurs talents et épanouir leur personnalité. Chaque poste nouveau qui marque les étapes de ce compagnonnage préfectoral suscite une renaissance et une remise en cause.
L’autre image qui vient à l’esprit de ceux qui ont accompli leur longue marche, sur une quarantaine d’années, c’est le pèlerinage de Compostelle, qui entraînait jadis sur les chemins de l’Europe, et notamment sur le Camino francés, ceux qui avaient envie d’éprouver leur foi et leur endurance. Ces pèlerins cheminaient avec, au cœur, l’espoir d’atteindre la statue de saint Jacques, mais ils ignoraient le temps qu’il leur faudrait pour y parvenir, s’ils arriveraient effectivement au but fixé, et surtout l’état dans lequel ils seraient si, par chance, ils revenaient un jour au foyer.
Ainsi, sous-préfets et préfets, l’espoir de la promotion en tête, « voyagent la France » à leur tour, en ayant au cœur la passion du service de l’intérêt général et le respect de l’homme, sans garantie d’être compris ou considérés.
Aujourd’hui, ces modernes compagnons sont devenus des professionnels de l’administration du territoire. Mais ce savoir-faire du métier ne connaît pas de manuel-guide ni d’école spécialisée. Il ne s’apprend pas dans les couloirs des cabinets ministériels ni même, malgré son nom, à l’École nationale d’administration. C’est bien « sur le tas », dans la mêlée sociale et au gré des événements, que chaque sous-préfet, ou préfet, directement nommé fait son apprentissage à l’école de la vie, de la responsabilité et du risque.
Certes, de nos jours, il est rappelé que les passages alternés à Paris, en dehors du poste territorial, sont nécessaires pour répondre aux exigences ministérielles. Ce séjour en administration centrale ou en cabinet peut faire connaître les rouages de la machinerie étatique, mais il ne saurait remplacer l’approche plus sensible de la population et du terrain. De nombreux collègues se laissent d’ailleurs prendre en route par la fascination des réseaux du pouvoir que l’on côtoie à Paris, mais je persiste à penser que l’ambition et la vocation ne font pas toujours bon ménage et qu’une grande différence existe entre ceux qui font leur métier et ceux qui font carrière. C’est pourquoi je tire une fierté légitime de mon parcours, sans avoir eu un seul poste à Paris, et sans le label d’origine exigé, ENA ou cabinet ministériel. Je ne veux pas croire qu’il s’agit d’une exception ou d’une erreur de filtrage. Ce doit être la marque d’une République ouverte à tous et non confisquée par certains. Le seul critère de nomination et de promotion reste gravé dans le marbre de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 : « Tous les citoyens étant égaux sont également admissibles à tous emplois publics, selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents. » Cette affirmation constitue encore de nos jours l’objet d’un combat permanent.
Ce professionnalisme républicain résulte d’une mutation progressive, accomplie au cours de quelque deux cents ans de pratique préfectorale et il constitue aujourd’hui une originalité de l’administration française par rapport aux types politisés de représentation du gouvernement dans la plupart des pays.
La première phase a consisté à passer de l’amateur à l’homme de métier (ou peut-être de cent métiers !). Pendant longtemps, le lien d’allégeance personnelle a été déterminant, car l’affinité politique était liée à la fragilité des régimes. Or, malgré la succession des systèmes et des constitutions, on a rapidement constaté une certaine stabilité des préfets qui s’étaient pris au jeu et s’attachaient autant au développement économique et social de leur département qu’à la défense de la majorité politique au pouvoir. Certes, la faveur ou l’intrigue sont toujours d’actualité, c’est la loi du genre, mais le préfet nommé doit démontrer sa compétence par l’efficacité de son action et de ses réactions aux événements et aux crises. En effet, l’essentiel n’est pas d’être nommé, ni même de durer, il faut tenir le poste dans la durée, ce qui est tout à fait différent.
Au cours d’une deuxième phase, le corps préfectoral a évolué du plan politique à la dimension œcuménique. En effet, le représentant de l’État, sans réduire le devoir de loyauté dû au gouvernement issu d’une majorité, ne peut pas s’enfermer dans une attitude de militant. Au demeurant, ce pourrait être même contraire à l’intérêt du parti majoritaire. Par contre, tout en se faisant le porte-parole et le faire-valoir de la politique gouvernementale, le préfet doit démontrer que l’État est tout à tous, au service des citoyens à part entière, car le pluralisme républicain exclut l’esprit partisan.
Une troisième phase, enfin, a souligné l’élargissement de l’administratif vers le social et l’économique. La crise de l’emploi, la montée de l’exclusion, la fracture sociale et morale ont amené le corps préfectoral à ne plus cantonner ses relations dans le cercle privilégié des élus, même si le suffrage universel les désigne comme des interlocuteurs obligés du préfet, parce qu’ils sont responsables, mais non exclusifs. Désormais, les partenaires sociaux, économiques ou associatifs se situent au centre des relations préfectorales et occupent une grande place dans l’activité du délégué du gouvernement.
En fait, la mutation professionnelle a été l’œuvre des hommes qui, par leur personnalité, ont donné un ton et une dimension sensibles au métier. En effet, le préfet ne peut pas rester tranquille à l’abri du mystère de la préfecture, du jeu procédural des compétences ou de la majesté du protocole. D’abord, on l’attend sur le terrain, il doit sortir de son bureau et se montrer, et apporter des réponses sinon des solutions aux problèmes qui agressent et provoquent sans cesse le représentant de l’État. Le sinistre climatique, la mévente de produits agricoles, la violence dans un quartier, la fermeture d’une entreprise, la crise d’une municipalité, la proximité d’une consultation électorale nationale, obligent le préfet à adopter une attitude, à éclairer l’opinion, à réagir aux interpellations de la presse, à faire connaître et expliquer les plans d’action décidés par le gouvernement.
Or ce métier comporte une exceptionnelle plasticité humaine pour s’adapter à chaque préfet qui peut tailler son uniforme à la mesure de sa personnalité. Il y a autant de styles que d’hommes. Depuis les premiers temps de la préfectorale, dès l’Empire, il a été heureux que le rayonnement de la personne du titulaire l’emporte sur son titre et sur ses compétences. Il suffit, pour s’en convaincre, de noter l’attention qui est portée aux nominations préfectorales dans chaque département, comment la chronique locale s’empare du nouveau venu, rappelle son parcours, suppute ses orientations, et le soumet à l’observation critique de tous.

Le cursus
Le cursus s’apparente à celui d’un ordre de chevalerie républicaine, comportant ses rites, ses usages, ses règles non écrites. Il faut bien garder à l’esprit deux préceptes : d’une part, le préfet est dans la main du gouvernement qui dispose de son représentant sans précaution ni procédure. Il ne doit donc pas se laisser illusionner par l’apparence et les attributs d’un pouvoir qui lui est simplement délégué et dont la disponibilité reste la qualité première. D’autre part, il est
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