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			Qu’est-c’qu’il en sait, le bougre, et qui donc lui a dit

			Qu’y a pas de chêne en paradis ?

			 

			Georges Brassens

			

			 

			

			 

			À Vanessa, Chloé et Joachim, l’essence de ma vie.

			

			 

			

			Prologue

			Il pleurait doucement.

			Il n’avait jamais voulu le croire.

			Il l’avait toujours su.

			

			 

			

			Première partie

			1 – Dernier challenge

			Un an plus tôt

			Jeudi 8 octobre, 15 h 30 – Bruno

			– Je vais vous expliquer comment nous allons procéder pour votre dernier challenge.

			Dès cette première phrase, Bruno éprouva des difficultés à suivre la conversation de Monsieur Robert Lafor, directeur des opérations de la banque Hangmann & Fils. En fait, il avait déjà de la peine à se sentir pleinement concerné quelques minutes auparavant, en se rendant machinalement vers son rendez-vous avec celui qui semblait devoir devenir son futur chef. Dans le long couloir qui l’amenait au bureau du directeur, il observait nonchalamment la couleur de la moquette en s’étonnant de n’avoir jamais remarqué depuis plus de vingt ans comme ce chaleureux beige foncé se mariait bien avec le blanc cassé des murs. Son esprit détaché ne se préoccupait pas le moins du monde de ce qui pourrait se révéler être l’unique surprise de sa banale carrière dans le milieu de la finance.

			

			Quelques minutes plus tard, à présent confortablement installé dans un moelleux fauteuil en cuir du bureau de son futur chef, Bruno contemplait la chevalière qui s’agitait mollement devant ses yeux, lorsqu’un bref toussotement le fit reprendre conscience du monologue ronronnant qui troublait la quiétude des lieux. Il craignit un instant que le directeur se soit aperçu de sa totale absence d’intérêt mais celui-ci poursuivit sa logorrhée, probablement en s’auto-congratulant intérieurement pour la qualité de sa prose, et en se raclant régulièrement la gorge, sans que cela ne s’apparente à un quelconque rappel à l’ordre pour son inattentif auditoire. Bruno fut vaguement conscient d’entendre parler de « synergies », de « return on investment » et de « global corporate strategy », mais à aucun moment il ne mit en relation ce discours – certes bien emmené mais franchement ennuyeux – avec le nouveau travail qui paraissait l’attendre.

			

			– Eh bien mon cher, proclama tout d’un coup intelligiblement Monsieur Lafor, je suis tout simplement ravi que vous soyez en phase avec moi.

			Bruno faillit se retourner pour voir à qui s’adressaient ces paroles, mais la main tendue attendant maintenant qu’ils scellent symboliquement leur accord lui offrit le sursaut de lucidité nécessaire pour qu’il parvienne à balbutier :

			– Mais… j’en suis également très heureux, … mon cher, fit-il en tendant à son tour machinalement son bras.

			Il n’avait pas encore eu le temps de se demander ce qu’il était content d’avoir accepté que son futur chef le prenait déjà par l’épaule en le raccompagnant, doucement mais fermement, à la porte.

			– Ah Bruno, j’oubliais ! Au fait, vous permettez que je vous appelle Bruno, n’est-ce pas ?

			

			Bruno n’eut pas l’énergie nécessaire pour oser répondre ce qui lui passa par la tête : « Eh bien non, mon cher, je ne le permets pas, car je suis totalement réfractaire aux familiarités dans le cadre professionnel. »

			Il se contenta donc de hocher la tête imperceptiblement.

			– Pour fêter notre accord, je vous attends vers 20 heures au bar de l’Étoile, lorsque vous sortirez du travail. Vous serez certainement enchanté de m’y offrir une coupe de champagne.

			Cette injonction-ci, Bruno la comprit parfaitement, mais là non plus, il ne s’essaya pas à une quelconque tentative de refus, d’autant qu’il ne s’agissait nullement d’une question offrant la possibilité d’une réponse négative. Il n’avait pas le choix. Une fois de plus. La suite du programme de la soirée s’intitulera donc « Bruno et Robert (ou Bob ?) vont au bar de l’Étoile ».

			En remontant le long couloir qui finirait bien par le ramener à son bureau, Bruno tenta de se remémorer les éléments saillants de la discussion mais son cerveau se limitait à compter les pas qui le menaient à l’ascenseur. 12, 13, 14, … À 21, il pensa qu’il se sentait aussi cassé que le blanc des murs du couloir, et il faillit en sourire.

			

			Le visage de l’homme qui le dévisageait maintenant dans l’ascenseur lui semblait familier sans qu’il ne puisse remettre un nom sur cette silhouette fatiguée. Légèrement voûté, l’homme portait une cravate bleue anonyme sur une chemise grise quelconque. Sa coupe de cheveux anodine couronnait un visage commun dont les yeux cernés paraissaient incapables de percevoir le monde environnant avec précision. Ce n’est que lorsqu’il mit en relation le bouton rouge sur le cou avec la démangeaison qui le perturbait depuis ce matin qu’il réalisa qu’il se contemplait lui-même dans le miroir de l’ascenseur. Le « ding » d’arrivée au deuxième étage le sortit de sa torpeur et, sans même s’étonner de son manque de discernement, il regagna son bureau à pas lourds. En chemin, il remarqua à peine son ami Steve sortant de son « daily meeting », qui lui lançait un « à ce soir » dont la signification lui échappa, sans que cela ne le perturbe outre mesure.

			Bruno lâcha un profond soupir en s’écroulant dans son bon vieux fauteuil. Il se sentait tellement bien dans ses meubles ! Il laissa son regard errer par la fenêtre d’où il apercevait le trafic se dissipant lentement dans le brouillard d’octobre. Le flux de véhicules impersonnels s’écoulait continuellement en un long ruban hypnotique. Derrière ce mouvement régulier, les immeubles du boulevard Voltaire – tout aussi impersonnels – se découpaient difficilement sur le ciel grisâtre. L’eau ruisselait le long des vitres en transformant les contours angulaires du paysage en un flou rassurant.

			

			Bruno sursauta lorsque la sonnerie du téléphone retentit.

			– Ah enfin ! le secoua Christine. Tu m’as fait une de ces peurs ! Une heure que j’essaie de t’atteindre ! Tout va bien, au moins ?

			– Euh, oui. Tout va bien. Je suis au travail, tu sais, balbutia-t-il laborieusement en sortant difficilement de son apathie.

			– Tu n’as pas vu mes messages ?

			Les messages… ? Il les chercha mécaniquement en regardant les documents éparpillés sur son bureau. Mais non, elle parlait des SMS ! Il n’arriverait probablement jamais à s’habituer à être constamment atteignable.

			

			– J’étais avec Monsieur Lafor, le nouveau directeur.

			– Mais oui, c’est vrai ! Je voulais juste te rappeler de ne pas oublier d’aller acheter du pain en rentrant ce soir.

			Du pain ? Il se demanda pourquoi donc il devait acheter du pain avant d’être miraculeusement frappé d’une révélation : nom de Zeus, la soirée !

			– Le pain !… Justement, je voulais t’avertir que j’ai un contretemps. Je suis désolé, je vais malheureusement arriver un peu plus tard ce soir.

			– Oh zut alors ! Mais qu’est-ce qui se passe, mon chou ?

			Bruno se concentra pour remettre ses idées en place, expliqua l’invitation du directeur, l’impossibilité de refuser, le bar de l’Étoile, le champagne avec mon cher…

			– Mon pauvre, au bar avec le directeur, tout ce que tu détestes ! Au moins, cela signifie que ton rendez-vous s’est bien passé, n’est-ce pas ?

			– Eh bien… oui… Je suppose que oui.

			– Tu supposes que oui ? Mais… es-tu content du résultat, au moins ?

			

			L’interruption inattendue et inespérée de Samantha, la stagiaire, procura à Bruno l’occasion rêvée de mettre un terme à cette conversation qui menaçait de devenir aussi fertile que le désert du Kalahari en pleine saison sèche. Il débita en mode télégraphique :

			– Je dois te laisser, excuse-moi, une urgence, on en parle plus tard, je rentre au plus vite, je t’aime.

			Il raccrocha, renvoya prestement Samantha, et se tourna illico du côté de sa fenêtre embuée pour reprendre sa rêverie là où il l’avait laissée.

			Son regard se posa sur l’horloge de l’église de Saint-Joseph et il se demanda comment il allait pouvoir occuper son temps jusqu’à l’heure de son rendez-vous au bar de l’Étoile. Tout à coup, il se sentit irrémédiablement décoller de son fauteuil avant de traverser doucement la fenêtre. La pluie ruisselait sur son plumage argenté tandis qu’il survolait les immeubles multicolores en agitant doucement ses ailes dans des cieux devenus bleu azur. Les yeux mi-clos, un léger sourire aux lèvres, serein et détendu, il se laissa dériver dans cette douce rêverie inoffensive.

			

			2 – Fin prête

			Jeudi 8 octobre, 16 h 30 – Christine

			Christine raccrocha plus sèchement qu’elle ne l’aurait souhaité.

			« Incroyable, il a de nouveau oublié… Qu’est-ce qui lui arrive ? Il doit être surmené et il ne m’a rien dit pour ne pas m’alarmer. Le pauvre… Résultat : je dois à nouveau m’occuper de tout ! C’est chaque fois la même histoire ! »

			Christine oscillait entre pitié et colère. Toute sa vie, elle avait réussi à contenir sa rage à l’intérieur d’elle-même. Cependant, depuis plusieurs mois, elle connaissait des épisodes colériques qui avaient tendance à vouloir s’extérioriser. Elle était pareille à un volcan dont la chambre à magma s’apprêtait à déborder. Heureusement, pensait-elle, aucun de ses proches ne s’était aperçu de la lave qui montait. Pour eux, elle restait l’imperturbable Christine, le parangon de calme et d’optimisme, le Vésuve de l’an 78.

			

			Allons, se dit-elle, rien de grave, on se passerait donc de pain. Elle finit de poser les derniers verres à vin sur la table. Préoccupée par l’attitude de Bruno, une soudaine sonnerie du téléphone lui fit lâcher un verre qui explosa sur le parquet. Elle ne tenta pas d’étouffer le juron qui jaillit de ses lèvres, et se surprit elle-même de la violence avec laquelle il était sorti. Calme-toi ma fille, se dit-elle, ce n’est qu’un modeste verre Ikea. En soupirant, elle ramassa les débris et les jeta aux déchets. Le repas était déjà prêt, il ne lui restait plus qu’à ranger les papiers qui traînaient au salon (ceux de Bruno évidemment, ses affaires à elle ne traînaient pas), lorsque le téléphone fit une deuxième tentative.

			– Salut Christine, c’est Églantine, est-ce que je te dérange ?

			L’annonce était superflue : Christine ne pouvait pas ne pas reconnaitre la voix aigrelette de l’inimitable Églantine, la brave vieille fille qui l’aidait dans la gestion de son groupe de bénévoles.

			

			– Tu n’oublieras pas d’amener l’ordinateur ce soir, n’est-ce pas ? continua l’Inimitable, sans prendre en compte la réponse positive de Christine.

			Églantine n’était pas loin de basculer de la catégorie des « assistantes » vers celle moins enviée des « assistées », les symptômes d’une sénilité précoce se faisant toujours plus aigus chez elle. Quoique, songea Christine en y réfléchissant brièvement, elle est probablement venue au monde en étant déjà gâteuse.

			– Non, non Églantine, rappelle-toi : je ne peux pas venir ce soir car j’ai des invités à la maison.

			Christine ne pouvait pas s’empêcher de lui parler comme à une enfant de maternelle.

			– Comment ? Tu ne viens pas ? Mais je n’avais pas du tout compris ça !

			C’était normal, de la part d’Églantine. Christine, adepte de reverse psychology, réalisa qu’elle aurait peut-être dû lui assurer qu’elle venait à coup sûr.

			Quelques explications complémentaires simplifiées furent nécessaires à Églantine, assorties de l’assurance qu’elles se verraient le lendemain. L’Inimitable ne manqua pas de poser une de ses églantinienne question : « Es-tu sûre que tu seras là ? » à laquelle Christine répondit qu’elle n’allait tout de même pas manquer sa propre soirée de départ. Christine tenta sans succès d’en sourire avant de raccrocher, se passa la main dans les cheveux, ferma les yeux un quart de seconde, secoua la tête et retourna vaquer à ses derniers préparatifs. Une fois la paperasse de Bruno cachée, elle monta à l’étage.

			

			Elle frappa à la porte de Douglas avant d’entrer dans son antre, conformément à ses exigences actuelles.

			Son fils souleva nonchalamment les sourcils en même temps que ses écouteurs qui crachaient des décibels insupportables aux êtres civilisés âgés de plus de vingt ans. L’histoire de la tolérance à la musique entre générations se perpétue, songea Christine en se demandant si Mozart avait eu les mêmes problèmes avec ses parents… Probablement, conclut-elle (sauf pour les écouteurs). Elle eut presque des remords envers ses géniteurs en se rappelant ses années d’adoration d’Indochine.

			– Est-ce que tu manges avec nous tous, ce soir ?

			

			Elle évita de justesse un conflit en réprimant le « mon chouchou » qui souhaitait ardemment franchir ses lèvres.

			– Avec vous ? Non merci. Mais rafraîchis-moi la mémoire d’abord : c’est quoi cette soirée, un thé dansant ?

			– C’est une soirée pour Benjamin. Tu sais, le vieux copain de papa.

			– Vieux, ça c’est sûr… Et oui, je sais qui c’est, tu en parles tout le temps. D’ailleurs, ce ne serait pas plutôt ton vieux copain à toi ? Mais moi, tu sais bien que je ne l’ai jamais vu… Alors…

			Il fit mine de réajuster ses écouteurs. Son mépris irrita Christine :

			– Tu pourrais tout de même…

			– Oh, mais qu’est-ce tu t’excites comme ça ? l’interrompit-il. Keep cool mother !

			Elle ne s’offusqua pas de l’impertinence de son fils. Il avait raison : elle avait haussé le ton sur lui, pour une broutille.

			– Je ne suis pas énervée, tenta de se persuader Christine.

			– Si, tu l’es… Et qui est-ce qui participera à cette méga teuf du 3e âge ? Tu as invité Elvis Presley ?

			

			– Non, il n’était pas libre… mais Justin Biber nous amène les acides, si sa maman le laisse sortir.

			La réplique de Christine arracha un plissement des lèvres qui ressemblait presque à un sourire sur la face boudeuse et faussement désabusée de son fils. Elle énuméra la liste des invités.

			– évidemment, toujours les mêmes vieux bouffons… Enfin, il y en a tout de même un que j’aurais plaisir à voir…

			– Ah oui ? Et qui donc ?

			– Mais toi, ma petite maman adorée !

			Et le cynisme du ton de la voix de Douglas ne laissa aucun doute à Christine sur la réciprocité de l’amour filial chez un adolescent. Son fils l’énervait plus que tout au monde. D’ailleurs, prouesse difficile à égaler, il l’irritait encore plus que son mari Bruno. Mais Douglas était son fils, son unique enfant, et elle l’aimait infiniment, elle ne pouvait que l’aimer d’un amour infini. Néanmoins… qu’est-ce qu’une bonne paire de claques lui ferait du bien ! À elle, en tout cas.

			– Allez, pour te faire plaisir, je passerai peut-être dire bonsoir en rentrant, continua Douglas.

			

			Il savait qu’il le ferait, s’il en avait le cran, car il voulait réellement parler à un des invités.

			– En rentrant ? Parce que tu sors, de nouveau ?

			– Ne t’inquiète pas, je rentrerai tôt : les binge drinking ne durent jamais longtemps.

			– Ha ! Ton humour s’améliore…

			– Tu m’as tout appris. Enfin… presque.

			Son sourire n’était pas de nature à rassurer une mère sur les teneurs de ces nouveaux apprentissages.

			Christine ne chercha nullement à approfondir le sujet. Elle eut le temps de comprendre qu’il sortait avec une fille (sa petite amie ?) avant qu’il ne la congédie proprement en remettant son casque sur ses oreilles et en remontant le volume de sa musique de dégénéré.

			Christine battit en retraite. Elle s’installa confortablement dans le salon et envoya un SMS à Sabine pour lui demander d’amener du pain. Elle avait du temps devant elle avant l’arrivée des invités, elle avait tout prévu, tout était prêt, tout était sous contrôle. Comme d’habitude.

			

			3 – Les 6 sens

			Jeudi 8 octobre, 17 h 00 – Sabine

			Sabine, par contre, ne contrôlait plus rien. Elle n’arrivait plus à se reprendre.

			« Mais qu’est-ce qui m’arrive ? » s’interrogeait-elle, cachée dans les toilettes des vestiaires de l’École des 6 sens. Les larmes ruisselaient sur ses joues sans s’arrêter en produisant un son sourd et régulier lorsqu’elles atteignaient les belles catelles du sol immaculé.

			« De quoi est-ce que je dois avoir l’air maintenant ? »

			Et de nouveaux sanglots incontrôlables s’échappèrent en saccades de sa poitrine.

			« Mon mascara est sûrement… »

			

			Elle n’alla pas au bout de sa pensée car elle en hoqueta de tristesse, ce qui, à sa grande surprise, diminua paradoxalement ses pleurs.

			La détresse de Sabine provenait d’une anodine conversation surprise depuis son habituel poste d’écoute. Conformément assise sur les toilettes, elle écoutait sereinement une conversation où il était question de familles merveilleuses semblant sortir tout droit de soap-opéras brésiliens, de belles-filles de contes de fées et de charmants bambins hollywoodiens innocents, chacun doté d’exceptionnelles qualités. Ce petit monde faisait la joie de deux grands-mères se changeant après avoir suivi le même cours de yoga que Sabine. Et là, soudainement, sans prévenir, les chutes du Niagara se déclenchèrent. Un authentique tsunami émotionnel.

			Peu sujette à ce type de débordements, Sabine attendit d’être enfin seule dans le vestiaire avant de se risquer hors de sa cachette. Ce fut long, à cause du bruit de ses sanglots qui attisaient la curiosité des pensionnaires du vestiaire. Elle comprenait très bien que l’endroit ait mis plus de temps que d’habitude à se vider car elle s’était déjà trouvée dans cette situation. Mais elle était alors de l’autre côté de la porte et elle avait dû attendre longtemps avant que sa patience ne soit récompensée par la vision des yeux rougis et du visage défait de celle qui sortait piteusement de ces mêmes toilettes. L’attente avait valu la peine : elle avait recueilli un franc succès auprès de ses amies !

			

			Elles avaient pu échafauder des multitudes d’hypothèses distrayantes durant des semaines pour tenter d’expliquer les raisons de l’état déplorable de la malheureuse.

			Après s’être assurée d’être réellement seule en guignant sous la porte, elle se décida finalement à quitter les toilettes. Elle prit à peine le temps de réajuster son mascara, son rimmel et son rouge à lèvres, de mettre de l’ordre dans sa permanente et de remplacer son training Nike par son tailleur Chanel avant de réussir, enfin, à sortir des vestiaires en n’ayant miraculeusement rencontré personne.

			Devant l’école, le panneau indiquait : « École des 6 sens – à la recherche de vos émotions ! »

			– Saleté de yoga ! en conclut-elle à haute voix pour se rassurer sur le véritable responsable de son coup de cafard. En s’asseyant dans sa Mini Cooper, elle claqua la porte pour affirmer à nouveau fermement ses pensées.

			

			Au fond de la boîte à gants, elle trouva facilement la petite fiole de vodka qui l’attendait pour lui offrir un réconfort jugé largement mérité. Allumant Radio Nostalgie, elle s’engagea sur la nationale qui la ramenait chez elle. À cette heure-ci, la circulation était dense et le trafic s’écoulait mollement au rythme syncopé des feux de circulation, probablement programmés par un expert en fluidités circulatoires urbaines ayant triché à ses examens finaux. Sabine s’abandonna à une légère torpeur. Billy Joël chantant Honesty, le contrecoup de sa crise de larmes, le doux ronronnement de son moteur british et le brouillard ambiant lui firent remonter en mémoire d’anciens souvenirs.

			– John and Margaret Smith have two children: Mary and Peter. Repeat after me please.

			Le jeune homme à côté d’elle prit un faux air dépité en lui chuchotant :

			– Ah ben zut alors, j’étais pourtant certain de ne pas être inscrit au cours de chinois !

			Elle pouffa avant d’ânonner « … toutchildreun… » avec le reste de la classe. Son voisin s’appelait Michael, était un sacré rigolo et suivait comme elle des cours intensifs à la London School of English depuis la semaine dernière. Qu’est-ce qu’il la faisait rire ! se remémora-t-elle en souriant. Trente ans plus tard, elle se réjouissait encore chaque fois de le revoir.

			

			– Aujourd’hui, reprit le professeur en anglais, nous allons travailler sur le thème de la famille.

			Confortablement installée dans sa mini, Sabine observa avec étonnement comme certains souvenirs remontent soudainement à la surface, alors qu’ils étaient restés enfouis durant des décennies sous une profonde couche de données, attendant le moment propice pour ressurgir. Elle avait totalement oublié cet après-midi à Londres mais se souvenait à présent de chaque instant.

			L’inimitable soleil anglais lui chauffait le bras gauche à travers la fenêtre ouverte. Une abeille bourdonnait gaiement. Sabine apercevait Big Ben affichant fièrement ses horloges au-dessus des toits. Et Michael continuait inlassablement à lui débiter des sottises (« si au moins c’était du mandarin classique ! ») tandis qu’elle tentait vainement de comprendre comment fonctionnaient ces fichus phrasal verbs.

			– Sabine, it’s your turn : do you like children?

			

			– Well, … elle s’arrêta là.

			Elle n’avait strictement aucune idée de ce qu’elle pourrait répondre en français sur un sujet aussi éloigné de sa vie de jeune fille de dix-sept ans. Retranscrire ce néant en anglais n’était pas moins compliqué que s’il lui avait été demandé de démontrer le théorème de Fermat en Swahili. Même en Swahili classique. Elle restait bouche bée, observant intérieurement la grande page blanche qui se dessinait dans son esprit, lorsque Michael vint à son secours.

			– I think children are the reason why we live.

			Qu’est-ce que c’était beau ! Qu’est-ce que c’était profond !

			Mais qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle n’avait strictement rien compris.

			– Good, Michael, but what do you mean exactly? demanda l’étudiant dont la langue maternelle anglaise était l’unique compétence grâce à laquelle il avait été mécaniquement promu au rang de professeur.

			La suite des explications de Michael fut encore moins compréhensible aux oreilles de Sabine – et les niveaux d’anglais de deux élèves n’en étaient pas la cause – mais elle estima objectivement qu’il s’était merveilleusement bien exprimé. Elle s’imagina soudain quelques années plus tard, vivant dans une grande maison baignée de soleil, entourée d’un jardin aux vigoureux arbres fruitiers centenaires, avec un sympathique chien aboyant gaiement en bondissant dans les hautes herbes. Les traits du visage du bel homme à la longue chevelure bouclée se découpant dans la lumière du soleil couchant restaient flous, mais son allure ressemblait terriblement à celle de Michael. Et quatre adorables bambins en culottes courtes faisaient une ronde autour d’elle en fredonnant…

			

			 

			– Wake up, little Suzy, wake up! chantait Simon and Garfunken, tandis que Sabine garait sa mini dans son parking. Elle secoua vigoureusement la tête, comme pour revenir dans le XXIe siècle après ce voyage dans le passé.

			Avant de congédier Adelina qui venait de terminer le ménage (mal, comme d’habitude), Sabine s’assura qu’elle avait bien préparé la chambre d’amis pour ses parents. Cette cruchette avait évidemment oublié, et son excuse douteuse de fils malade ne lui permettait pas d’échapper à ses obligations !

			« Brave fille cette Adelina, mais je ne peux vraiment pas compter sur elle, songea Sabine en se versant un verre de remontant. Malgré tout ce que je fais pour elle, elle me manque vraiment de respect ! Pourtant, sans moi, elle serait de retour dans son triste village depuis longtemps… »

			

			Elle consulta sa page Facebook, constata avec soulagement qu’elle avait toujours 342 amis – soit assurément bien plus qu’Adelina malgré sa douzaine de frères et sœurs – souhaita une bonne soirée à sa femme de ménage et se servit, discrètement, un petit verre de Martini en attendant l’arrivée de Steve.

			

			4 – Pas Malin

			Jeudi 8 octobre, 17 h 30 – Steve

			Comme d’habitude, Steve descendait le boulevard Voltaire en direction de sa maison sur son vélo électrique Stromer blanc immaculé. Pourtant, ce soir, il tourna soudainement à droite au premier carrefour, descendit de vélo, fit demi-tour, remonta le trottoir à contresens, sauta sur son vélo pour traverser le boulevard Voltaire à toute vitesse en rentrant la tête dans les épaules, contourna l’église St Joseph et parqua finalement son superbe engin derrière un buisson. Il prit garde de le positionner à l’abri des regards, alors qu’il ne manquait généralement pas de l’exhiber fièrement.

			

			Il jeta un coup d’œil furtif autour de lui et, soulagé d’être passé inaperçu, fonça tête baissée vers la porte arrière du presbytère. À couvert, il ôta ses lunettes de soleil et gagna le cœur de l’église. Dieu merci, le saint lieu était entièrement vide : ce n’était pas un dimanche matin.

			Le calme de l’endroit lui procura un choc.

			Il s’assit sur la dernière rangée de bancs rugueux, reprit son souffle, ferma brièvement les paupières avant de les rouvrir précautionneusement pour les lever sur la statue d’un Jésus en croix qui lui souriait tendrement. D’un air méfiant, il scruta longuement le visage impassible du Sauveur. Plusieurs fois, il détourna lentement les yeux, avant de fixer soudainement à nouveau le Christ, qui, évidemment, n’en avait cure. Finalement rassuré, le regard jusqu’alors soumis de Steve se chargea brusquement de fureur contenue.

			– Alors ? dit-il à la statue sur un ton agressif. Tu fais moins le malin aujourd’hui, hein ?

			À sa propre évocation du malin, une sourde angoisse étreignit la poitrine de Steve et il se sentit rapetisser comme Alice ayant bu sa potion. Il regretta que le banc soit trop bas pour lui permettre de s’y glisser, il s’y serait senti tellement bien.

			

			Il ferma les yeux et tenta à nouveau de recouvrer son calme par des séquences de longues inspirations-expirations. Il arriva à diminuer ses battements cardiaques à un rythme moins dangereux pour sa santé.

			– Puis-je vous venir en aide, mon fils ?

			De surprise, Steve crut que le jugement dernier était arrivé. Après une seconde de stupeur, il réussit à se ressaisir suffisamment pour reconnaître un homme d’Église qui l’observait en souriant sereinement. Steve bafouilla :

			– Merci mon père, je vais parfaitement bien. Mais… Je dois m’en aller à présent.

			– Vraiment ? Déjà ? Quel dommage ! Revenez quand vous voulez, vous savez que vous êtes toujours le bienvenu ici. Cette maison est la vôtre, mon fils.

			Steve sentit plus qu’il ne vit le généreux sourire accompagnant ces paroles. Il se leva, fixant toujours ses orteils en espérant y trouver des réponses, et se hâta vers la lumière de la sortie.

			– Au revoir… Steve, entendit-il, à son grand regret, alors qu’il franchissait la porte pour retrouver une forme de liberté.

			

			Chevauchant à nouveau son vélo, il risqua un bref coup d’œil vers l’immeuble où se trouvait son bureau. Là-haut, au troisième étage, le bureau de Bruno était encore allumé et il lui sembla apercevoir sa silhouette qui souriait béatement en regardant les nuages… Avec les angoisses qu’il traversait ces jours-ci, contempler deux sourires de ce genre en quelques minutes était vraiment trop pénible pour lui. Il démarra sur les chapeaux de roues (électriques), en hochant la tête de dépit.

			

			5 – Un fidèle compagnon

			Jeudi 8 octobre, 17 h 45 – Michael

			Michael faillit interpeller Steve. Mais il retint son salut en découvrant l’expression affichée par son ami qui franchissait le seuil de l’église, habité par un regard qu’il ne lui connaissait pas. Michael eut à peine le temps de se confirmer que ce visage préoccupé et énervé appartenait bien à son vieil ami que Steve avait déjà disparu au coin de la rue, à la vitesse d’un Poulidor des temps modernes.

			– Il file comme s’il avait le diable à ses trousses, songea-t-il évidemment, en garant sa Harley sur le pas de l’église. Généralement, au lieu du diable, c’est plutôt le feu qu’il a aux fesses… philosopha-t-il, en utilisant d’un seul coup l’intégralité de son quota hebdomadaire d’aptitudes poétiques.

			

			Il descendit de sa moto, leva les yeux au ciel, pesta contre le léger crachin qui commençait à tomber, remonta son pantalon en cuir légèrement trop serré, réajusta son catogan, se demanda ce que – diable (encore lui !) – Steve foutait ici, ce que – grand Dieu (c’est mieux) – Steve fichait ici, gratta sa barbe de cinq jours, s’alluma une Camel pas mild, fit le geste de prendre son sac, se rappela la raison de son absence, re-pesta et se dirigea finalement vers l’église.

			Posant son regard sur le bâtiment, il fut étonné de n’avoir pas remarqué l’élégance de son clocher. « Normal, se dit-il, j’avais l’objectif fixé sur le môme. » En grand-angle, avec un gros grain noir et blanc, il aurait pu réussir une belle photographie de ce clocher. Tant pis, il reviendrait.

			Il entra à contrecœur, car il haïssait les églises. Sans savoir réellement pourquoi, il sentait viscéralement qu’il devait les détester. Comme il n’arrivait pas à arrêter de fredonner intérieurement « anti-cléri-cal fa-na-ti-que » en s’approchant du corbeau affairé près des cierges, il se débarrassa de sa cigarette afin de pouvoir serrer les lèvres pour éviter tout impair.

			

			– Tiens, monsieur le photographe ! le surprit le curé avant que Michael n’ait pu prononcer un mot. Et comment allez-vous aujourd’hui, en cette radieuse journée ?

			De quoi se mêlait-il, ce cureton ? Et d’où tenait-il que cette journée était « radieuse » ?

			– Comment donc avez-vous deviné que j’étais photographe ? fit Michael en se palpant le flanc pour confirmer à nouveau l’absence de son appareil photo.

			– Eh bien…, je suppose que je vous ai reconnu.

			Malgré le contexte favorable que représentait un curé à l’intérieur d’une église, Michael, quant à lui, n’arrivait pas du tout à se rappeler de lui. Il m’a observé, songea Michael, et moi qui suis censé être un gardien de la mémoire des événements, je ne le reconnais même pas.

			– Dans cette charmante maison à l’abri de la pluie, l’on ne peut que se sentir bien, continua l’homme d’Église. N’est-ce pas ?

			– Si vous voulez… Pour moi, il fait un peu frais, ici.

			

			Michael se rappela alors la raison de sa visite. Il avait besoin de cet homme, autant tâcher alors d’essayer d’être aimable.

			Cependant, ne tenant pas rigueur de son attitude agressive, le curé continua sur le même ton calme et enjoué.

			– C’est tout à fait vrai, mon fils, le fond de l’air est frais. Très bien observé !

			Quelles soporifiques platitudes, pensait Michael, on se croirait chez le barbier. Ou, avec la mousse dans les oreilles en moins, à la messe !

			Michael trouvait que tous les curés se ressemblaient. Il ricana intérieurement en songeant furtivement que l’expression de l’aiguille dans une botte de foin pourrait aisément être remplacée par celle du curé dans un rassemblement d’ecclésiastiques. Cependant, les Santiags qui dépassaient de la soutane de ce spécimen le distinguaient de ses collègues.

			– Ça y est, je vous reconnais : vous avez célébré le baptême ici même hier, n’est-ce pas ?

			– Tout à fait, mon fils ! J’avais raison de pointer votre sens de l’observation !

			Et l’œil du curé brilla d’une lueur malicieuse.

			

			Peu opposé à l’ironie, Michael apprécia cette délicate tentative du curé. Il se rappelait l’interminable sermon radoté par cet homme, qui lui avait semblé alors nettement plus fade et insipide. Il voulut confirmer son souvenir en se munissant de son Canon, objectif f 1.8 autofocus, mais c’était évidemment impossible.

			– Au fait, fit Michael, n’auriez-vous pas par hasard trouvé un appareil photo Canon abandonné ?

			– Dieu du ciel, l’auriez-vous égaré ici même ?

			Le curé semblant sincèrement désolé, Michael se retint de répondre :

			« Si l’observation est mon point fort, le vôtre semble être la déduction. » Il se contenta donc de dire la vérité :

			– Je n’en sais fichtre rien… impossible de remettre la main dessus ce matin, avoua-t-il piteusement.

			Le curé le fixa dans les yeux en fronçant les sourcils, et partit à grandes enjambées.

			– Allez, suivez-moi !

			Mu à moitié par l’espoir pour son appareil et à moitié par l’autorité naturelle de ce singulier meneur de brebis égarées, Michael n’hésita pas et emboîta le pas du curé qui trottait allégrement vers une petite salle adjacente à la crypte. Une fois entrés, le curé referma promptement la porte à clé derrière Michael. Il eut à peine le temps de s’inquiéter avant que le curé n’explique en souriant :

			

			– Je sais que c’est difficile à imaginer, mais, parfois, il y a des croyants qui viennent dans cette église et qui cherchent à me trouver.

			Accompagnant son propos d’un clin d’œil, il ouvrit alors une commode de laquelle Michael espéra presque qu’allait miraculeusement jaillir son appareil photo. Ce n’était pas le cas, mais la bouteille de vieux whisky écossais qui apparut alors dans la main du curé atténua sensiblement la déception de Michael. En plus de pratiquer l’ironie, ce bougre appréciait les bonnes choses ! Décidément, ce curé devenait presque sympathique.

			– Moi, les histoires tristes me donnent envie d’un remontant… Allez, à votre santé !

			La rasade chauffa la gorge et le cœur de Michael.

			– J’imagine, continua le curé, que cet appareil représente plus qu’un passe-temps pour vous.

			– En effet, c’est mon fidèle compagnon qui m’aide à gagner ma vie.

			

			En prononçant ces mots, Michael se sentit soudain lâchement abandonné.

			– Un peu comme lui, pour vous, ajouta-t-il en pointant du pouce un crucifix sur le mur.

			– Mon « fidèle compagnon qui m’aide à gagner ma vie » ! Cette définition n’est pas mauvaise… un peu simplifiée et réductrice probablement, mais non dénuée de véracité.

			Pensifs, et synchronisés, ils reprirent chacun une lampée de whisky.

			– Alors, dit tendrement le curé, pour vous, définiriez-vous le Christ plutôt comme un révélateur, comme un déclencheur ou comme un objectif ?

			Michael sourit et prit son temps avant de répondre :

			– Eh bien, si vous m’autorisez à être franc, j’ai d’abord cru, il y a fort longtemps, avoir flashé sur lui. Puis il m’a paru être un bon filtre, et maintenant je le perçois plus comme un excellent obturateur.

			Le curé éclata de rire. Michael se joignit à lui avec plaisir. C’était bon. Rire comme cela ne lui était plus arrivé depuis longtemps. Il en oublia qu’il aurait volontiers photographié la pièce, un petit rectangle sombre de deux mètres sur trois, laissant à peine la place pour une table et deux chaises. Au mur, de pieuses images tristounettes n’arrivaient pas à briser l’ambiance conviviale du lieu. Le sobre mobilier semblait dater de Mathusalem (livre 3, chapitre 5) mais il remplissait parfaitement sa fonction, surtout les verres, que le curé remplit à nouveau sans demander l’avis de Michael. La chaleur qui se dégageait de cet endroit contrastait avec la froideur de l’église et Michael se dit que des vocations se multiplieraient plus vite que des pains si seulement les cultes se déroulaient ici, plutôt qu’à côté. Le curé affichait la tête de quelqu’un qui n’attend rien de particulier. Il ressemblait à un voyageur sur le quai d’une gare, un jour de grève des cheminots.

			

			Tout à coup, brisant le calme, Michael sentit son téléphone vibrer dans sa poche.

			– Excusez-moi, c’est peut-être pour mon appareil photo.

			C’était un SMS d’Antoine « Billard ce soir ? 21 heures Salle du Faubourg, 23 h 30 Bar du Nord, 2 h 18 Lit douillet ? » Antoine avait (évidemment) oublié : Michael devait l’appeler. Il regarda l’heure pour constater que – déjà ! – il allait être en retard.

			

			– Je suis absolument désolé mais je dois vraiment m’en aller maintenant.

			– Déjà ? Quel dommage ! On vient à peine de faire connaissance ! Et moi qui commençais presque à vous trouver sympathique…

			Michael ne put réprimer un sourire en voyant le curé accompagner ses paroles d’un nouveau clin d’œil malicieux avant de poursuivre :

			– D’accord, je vous laisse partir mais à la seule condition que vous me promettiez de revenir. Et dès demain si possible, j’aurais peut-être des nouvelles de votre appareil…

			Michael ne se fit pas prier pour accepter la proposition avant de finir son verre et de prendre congé.

			– Et faites attention aux fidèles en partant, certains sont vivants ! entendit-il plaisanter le curé tandis qu’il quittait l’église déserte.

			Dehors, le ciel s’assombrissait déjà et la fine pluie glacée qui l’accueillit le fit frissonner. Il n’aimait pas l’automne. Il s’abrita sous le grand marronnier majestueux qui marquait l’entrée de l’église, s’alluma une cigarette, tira une profonde bouffée et appela Antoine.

			

			– Prêt pour la dérouillée du siècle ?

			À peine deux sonneries avaient suffi pour qu’Antoine décroche.

			– Tu plaisantes, n’est-ce pas ?

			– Oh que non : tu vas subir une mémorable raclée car je pète le feu aujourd’hui !

			– Je n’en doute pas, et ça tombe bien : Christine sera contente de te voir en pleine forme ce soir.

			– Christine ? Un silence. Ce soir ? Un 2e silence. C’est ce soir ?

			– À ton avis ? Aurais-tu encore oublié de regarder ton agenda ?

			– Mon quoi ? Mon agenda ? Ah oui, je vois, tu parles de ce truc avilissant qui rabaisse l’homme libre à la hauteur de l’employé de commerce moyen ?

			– C’est ça, le truc que les adultes utilisent pour ne pas oublier les invitations…

			– Moi, oublier ? Tu rigoles ? Je n’oublie jamais rien. C’est bien toujours à 23 h 15, chez l’arrière-grand-tante de Bruno, soirée déguisée thème Boy-Scouts ? Tu vois, je n’oublie rien, moi !

			

			– Imbécile !

			– Oh oui, mais heureux, s’il te plaît. Imbécile heureux.

			Ils se donnèrent rendez-vous tout à l’heure chez les BruStine, surnom attribué au couple des inséparables Christine et Bruno.

			En remontant sur sa Harley, Michael se demanda si le whisky du curé ne relevait pas du fantasme.

			Il m’a envoûté, le vieux sorcier, pensa-t-il, et j’en ai oublié de le questionner sur l’origine de ses Santiags.

			

			6 – Maître Dupand

			Jeudi 8 octobre, 18 h 15 – Antoine

			Antoine posa le téléphone en souriant.

			– Qui c’était ?

			Antoine se posa intérieurement la même question : « Et toi, belle inconnue, qui es-tu ? »

			– C’était Michael, mon meilleur ami, qui m’a rappelé que j’avais rendez-vous aujourd’hui depuis…

			Il consulta l’unique vêtement de cette charmante inconnue…

			– Aïe ! depuis 22 minutes !

			L’invitation chez les BruStine lui avait remis en mémoire le rendez-vous officiel qui l’attendait cette fin d’après-midi.

			

			Quelques courtes minutes plus tard, il disait adieu à cette jolie demoiselle (Sophie ? Sylvie ?) devant l’immeuble. Il agita le bras dans sa direction en montant dans le tram mais elle semblait encore sous le choc de ces rapides adieux et ne réagit pas. Quel effet je lui ai fait ! se dit-il en souriant intérieurement, je lui livrerai des fleurs… dès que j’aurais retrouvé son nom. Il se souvint de l’adresse de son rendez-vous juste avant de rater l’arrêt et bouscula les passagers pour s’extraire du tram.

			– Excusez-moi, mon notaire m’attend !

			S’il avait pu deviner la tête que ces mots engendraient chez les braves gens, il aurait déjà prononcé cette phrase bien avant, uniquement pour s’amuser. Il n’aurait probablement pas obtenu de meilleurs résultats en hurlant la bave aux lèvres « écartez-vous, je suis possédé par Belzebuth ! ».

			Il n’avait qu’une petite heure de retard en arrivant, et la secrétaire acariâtre et pincée qui l’accueillit en le dévisageant avec condescendance ne manqua pas de lui en faire la remarque.

			– Mais pas du tout, oh délicieuse hôtesse d’accueil, je n’ai laissé qu’à peine quatre quarts d’heures à maître Duvieux pour mieux se préparer.

			

			– C’est maître Dupand, répliqua-t-elle glaciale, et il vous attend.

			– Excusez-moi, délicate enfant, j’ai tendance à perdre mes moyens quand je discute avec une douce demoiselle.

			Impassible, la matrone se leva, vérifia la lumière « libre » du bureau, ouvrit la lourde porte en bois massif, et annonça :

			– Maître Dupand : Monsieur Leperrière pour la succession de Mademoiselle Julienne.

			Antoine avala une salive sèche avant de franchir le seuil imposant. Il était seul. Et il était le dernier.

			

			7 – Welcome to the Pleasuredome

			Jeudi 8 octobre, 18 h 45 – Bruno

			En route pour la migration d’automne, Bruno survolait des cimes enneigées inconnues, entouré de ses amies les oies cendrées. Ses ailes battaient lentement dans l’air vivifiant du grand nord. Il était merveilleusement en paix et serein. Sa voisine lui souhaita une bonne soirée, en lui recommandant de ne pas se faire trop de soucis pour le travail qui l’attendait. Il se sentit instantanément tomber en un vertigineux piqué qui se termina, à son grand regret, dans le trop familier fauteuil de son bureau. Il aperçut la porte du couloir qui se refermait sur la stagiaire, rentrant chez elle. Il était seul à présent. Ses yeux se posèrent sur les piles de dossiers en souffrance qui s’accumulaient tout autour de son ordinateur depuis des mois. Il tenta vaguement d’imaginer les efforts qu’il devrait déployer pour tenter de conserver son emploi si la révision mettait son nez dans ses affaires urgentes non traitées. Il abandonna rapidement ses introspections car, tout compte fait, il n’était absolument pas intéressé par la réponse.

			

			Son cerveau était encore confus et des bribes de pensées se mélangeaient. La soirée, mon cher, le pain, les oies, Benjamin… Sa mémoire exhuma alors des souvenirs engloutis datant de sa jeunesse.

			– À notre avenir, dit Bruno, rayonnant, en levant sa bouteille de bière.

			– Radieux ! précisa Benjamin en faisant tinter leurs bouteilles.

			Ils admiraient les étoiles depuis le balcon du minuscule appartement de Benjamin où les derniers convives avachis rigolaient mollement en n’arrivant pas à se décider à rentrer. Frankie goes to Hollywood souhaitait la bienvenue dans le Pleasuredome. La nuit était belle, l’été arrivait, Benjamin avait réussi ses examens finaux, la vie leur offrait encore tout ce qu’ils pouvaient en espérer, et le champ des possibles leur était entièrement ouvert. Heureux, meilleurs amis du monde, ils discutaient sur les choix infinis qui se présentaient à eux, à l’orée de leur vie d’adultes autonomes. Innocents, mais presque lucides, ils étaient vaguement conscients du privilège de leur origine, de leur jeunesse, de leur santé, et ils comptaient bien en profiter au maximum.

			

			– Quand décolles-tu exactement ? questionna Bruno.

			– Dans onze jours.

			Sa licence en sciences politiques en poche, Benjamin partait en voyage autour du monde, avec son sac à dos pour seule compagnie.

			– Veinard…

			Bruno ne pouvait malheureusement pas l’accompagner car, après des mois de galère, naviguant de petits boulots en modestes jobs, il avait enfin trouvé un travail « sérieux ».

			– C’est vrai. Moi, j’ai la liberté de découvrir le monde… Et toi, tu as Christine… dit Benjamin en levant les yeux vers Cassiopée.

			Bruno sourit en contemplant lui aussi la voûte céleste. Il avait accepté ce travail uniquement afin de gagner suffisamment d’argent pour pouvoir s’installer avec Christine, pendant qu’elle terminait ses deux dernières années de médecine.

			– Tu penses que ce travail te plaira ?

			

			– Je n’en sais rien mais ça m’étonnerait… Ne rêvons pas, il s’agit tout de même d’un travail administratif dans une banque… Mais j’ai un bon salaire, ça ne semble pas trop pénible et, de toute façon, c’est provisoire. Et puis, cette expérience me servira pour la suite.

			– Je suis persuadé que tout se passera très bien.

			Bruno lui fit confiance. Il n’avait strictement aucune idée du métier qu’il aimerait effectivement pratiquer un jour et comptait sur le temps qui passe pour trouver des réponses aux questions qu’il ne se posait pas réellement. Benjamin, lui, savait pertinemment depuis des années ce qu’il espérait accomplir.

			Christine les rejoignit sur le balcon, se glissa entre eux, passa ses bras autour de leurs épaules, déposa un bisou sur leurs joues et leur annonça qu’elle rentrait. Bruno se rappelait encore combien il l’avait trouvée belle tandis qu’ils la regardaient s’éloigner dans la nuit en silence. La suite de la soirée restait nébuleuse dans ses souvenirs.

			Bruno sourit nostalgiquement en réalisant qu’il n’avait – peut-être ? – pas encore trouvé sa voie et qu’il était toujours en poste dans la même banque. Depuis 23 ans. Se remémorant la conversation de cet après-midi avec le directeur, Monsieur Robert Lafor, il se demanda ce que Benjamin en dirait. Il saurait certainement qu’en penser et comment réagir. Bruno se réjouissait de retrouver son ami.

			

			Il éteignit son ordinateur, qui n’en pouvait plus d’être resté en veille toute la journée, enfila sa veste et prit le chemin de la sortie.

			Il savourait le doux « floutch-floutch » de ses pas s’enfonçant dans l’épaisse moquette menant vers l’huissier. Il se sentit avec bonheur décoller dans les nuages rejoindre ses amies migratrices, lorsque la voix de Mme Foresti l’interpella pour lui demander si sa fille Samantha était bien rentrée. Il atterrit en catastrophe, lui répondit par l’affirmative et réussit à gagner la sortie. Enfin à l’air libre, ses pas le menèrent spontanément vers sa voiture mais un sursaut de lucidité dévia sa trajectoire en direction du bar de l’Étoile. Il n’osait tout de même pas lui faire faux bond. Ce cher Robert l’attendait.

			

			8 – Une vocation

			Jeudi 8 octobre, 19 h 00 – Christine

			Christine avait assez de temps avant l’arrivée des invités pour envoyer un SMS souhaitant bon courage à Bruno pour son apéritif avec le directeur. Elle y renonça en réalisant qu’il ne découvrirait probablement son message que par hasard, au mieux dans quelques jours, en se demandant pourquoi donc il avait besoin de courage.

			Elle contrôla une dernière fois que tout était fin prêt pour la soirée : Apéritif : croissants au jambon, humus maison, tomates cerises : check ! – Entrée : aubergines cycladiques : check ! – Plat principal : etc. Elle fut prise d’un instant de panique lors de la vérification des boissons : les bières (blonde et brune) et le vin blanc étaient au frais depuis cet après-midi mais aucune bouteille de vin rouge ne trônait sur la table. Elle avait oublié le vin rouge. Elle pensa un quart de seconde annuler la soirée puis se ressaisit en allant chercher quelques bouteilles à la cave. Après l’oubli du pain ce matin puis le verre cassé, voici qu’elle avait failli omettre le vin : mais qu’est-ce qui lui arrivait ? Si elle n’était même plus capable d’organiser correctement une soirée, elle était bonne pour la mise au rebut.

			

			Pour se rassurer, elle ressortit sa check-list pour la préparation de son pot de départ de demain. Tout semblait parfaitement en ordre et elle en fut soulagée. Elle songea aux raisons de la fin de ses activités de bénévole, remonta le fil du temps jusqu’à arriver finalement à l’épisode originel, celui qui avait peut-être fondé sa vocation.

			À la crèche Domino, tout le monde aimait se déguiser pour faire comme les grands. La semaine était consacrée aux activités hospitalières et ce matin-là, chacun se trouvait un rôle dans la grande comédie qui allait se jouer. Christine n’avait souffert d’aucune hésitation, elle serait la doctoresse, cheffe de l’hôpital des Malades, tel qu’ils l’avaient baptisé avec inspiration. Pour l’originalité, il faudrait attendre encore quelques années. Mais Louis, un grand caïd d’au moins un mètre dix, n’en démordait pas : c’est lui qui serait le chef et elle serait l’infirmière. Pis si t’es pas contente tu serais un malade qu’on pourrait pas guérir, alors tu vas mourir et bien fait pour toi ! Alors que tout semblait joué, Christine, au bord des larmes, avait vu Beni, à peine 97 centimètres et pas caïd pour un sou, prendre sa défense en disant que c’est lui qui est malade : y voulait que ça soit Christine qui le soigne et personne d’autre d’abord et qu’elle allait le guérir et pour mourir ça attendrait. Le caïd avait reculé devant l’obstination et la fermeté de Benjamin.

			

			Depuis ce jour, elle avait pu compter sur Benjamin en toutes circonstances, même – et surtout – dans les moments difficiles qu’elle eut à traverser. Et pourtant, il aurait eu de bonnes raisons de n’en rien faire.

			Christine était persuadée que cet événement avait déclenché irrémédiablement sa volonté de devenir médecin, bien qu’elle ne l’avouât jamais, même sous la torture d’un Louis (devenu non seulement adulte mais encore authentique caïd dans le milieu de l’agroalimentaire). Et sans le soutien inconditionnel de Benjamin, elle n’était pas du tout certaine qu’elle y serait parvenue. Bientôt, quand Benjamin apprendrait la nouvelle, il serait fier d’elle. Il l’avait toujours encouragée à donner le meilleur d’elle-même. Elle se réjouissait de tout lui raconter.

			

			Elle monta dans sa salle de bain se passer le visage sous l’eau glacée, enfila un jean et une chemise propre, redescendit vérifier la température du four et s’installa au salon avec Le Temps. Ils pouvaient arriver maintenant, elle était fin prête.

			

			9 – Un minable psychodrame

			Jeudi 8 octobre, 19 h 00 – Sabine

			Sabine avala la dernière gorgée de Martini, rinça abondamment le verre, rangea soigneusement la bouteille au fond du garde-manger et monta se préparer dans sa chambre.

			La sonnerie du téléphone lui fit espérer un appel de Steve ou de son amie Carole, mais ce fut la voix agressive de sa mère qui l’atteignit de plein fouet. Les salutations d’usage ne se prolongèrent guère.

			– Comment ? Vous ne serez pas chez vous ce soir pour nous accueillir ? Tu ne peux vraiment pas être là, pour nous ?

			– Non c’est impossible. Tu as oublié ? Je te l’avais pourtant dit l’autre jour au téléphone.

			

			– Dis carrément que je deviens gâteuse ! Tu étais tellement embrouillée l’autre jour… tu n’étais absolument pas claire.

			Bien sûr que j’avais été claire ! Sabine en était certaine.

			– C’est malin, poursuivit sa maman, pour une fois qu’on aurait pu se voir, vous vous arrangez pour être absents…

			Pour une fois que vous venez, aurait-elle voulu répondre.

			– Désolée mais notre absence était prévue depuis des semaines.

			Je n’ai pas à me justifier ! pensait-elle, énervée.

			– Notre arrivée aussi, pourtant… J’espérais juste que tu pourrais faire un effort pour nous.

			Mais je n’arrête pas de faire des efforts ! Sabine avait envie de hurler.

			– Ça va faire beaucoup de peine à papa, c’est sûr. Ça fait tellement longtemps qu’il ne t’a plus vue !

			Et toi, ça ne va pas te faire de peine ? Elle hésitait à présent à sangloter.

			– On mangera ensemble demain. On a toute la soirée pour discuter.

			

			– Ah non, demain c’est exclu, nous sommes invités chez les Tarnu.

			Le sarcasme prit presque le dessus sur la tristesse de Sabine : Et ça, c’était également prévu depuis longtemps ?

			– Quel dommage ! J’avais prévu un excellent repas.

			– Comme si c’était de ma faute… Je suppose que ce soir, tu sors pour le travail, comme d’habitude ?

			De quelle habitude parles-tu ? Et qu’est-ce que tu connais de mes habitudes d’abord !

			Sabine réussit à prendre congé de sa mère sans perdre son sang-froid, c’était déjà une réussite. Elle avait un besoin urgent d’un remontant. Ses mains tremblaient de frustration contenue en se servant un verre. Elle se demanda pourquoi chaque conversation anodine avec sa mère se terminait inévitablement en un minable psychodrame qui la laissait furieuse sans qu’elle puisse s’en rappeler les raisons quelques minutes après. Sa mère avait un don unique pour la rendre folle. Avec un bon brevet sur sa méthodologie, elle aurait pu faire fortune. Elle se demanda si c’était là le lot des relations parents-enfants avant de se souvenir d’un lointain repas qui l’avait autrefois impressionnée.

			

			La maman de Benjamin lui resservait encore un verre de vin. À 19 ans, elle n’avait pas du tout l’habitude de l’alcool et la tête lui tournait légèrement. Elle avait accepté l’invitation de Benjamin avec trop d’enthousiasme pour qu’il ne puisse pas deviner ses espoirs de célibataire. En arrivant, la présence de la mère de Benjamin l’avait d’abord surprise puis déçue, mais la teneur que prenait à présent la soirée la réjouissait. Avec la lucidité que procure parfois une légère ébriété, elle comprenait qu’aucune aventure sentimentale n’aurait jamais lieu entre elle et Benjamin, mais elle percevait déjà qu’une relation d’amitié avec lui pourrait lui apporter beaucoup.

			Elle écoutait Benjamin et sa mère s’affronter dans une discussion animée sur un sujet qui semblait véhiculer des enjeux qui lui échappaient. Elle était subjuguée, et légèrement angoissée, de constater qu’ils paraissaient capables d’argumenter sur des valeurs opposées avec un naturel et une simplicité qu’elle n’avait jamais imaginé possible de conserver dans un pareil débat.

			– Je ne suis pas du tout d’accord avec ta manière de voir les choses. Toute ma vie m’a démontré le contraire !

			

			– Peut-être maman, répondit Benjamin tout sourire, je me réjouis que ma vie à moi me prouve l’inverse !

			– Ta naïveté est absolument charmante ! Profondément aveugle et puérile, mais je l’adore.

			Le respect qu’ils manifestaient sincèrement envers les opinions de l’autre allait à l’inverse de l’éducation qu’avait reçue Sabine. Elle en était bouleversée.

			– Je crains que tu en souffres longtemps, si tu ne modifies pas ta façon d’aborder la situation.

			– Je suis persuadé que non. Et je compte bien te le démontrer un jour.

			– Je te le souhaite. Et j’espère être encore de ce monde pour constater l’existence du miraculeux !

			Ils continuèrent longtemps, l’associant elle aussi à la conversation, lui demandant régulièrement son avis pour savoir réellement ce qu’elle en pensait. Comme on ne lui demandait jamais sa position, elle ne savait pas vraiment que répondre, mais ils écoutaient ses hésitations avec considération. Benjamin avait toujours respecté ce qu’elle pensait.

			Elle songea que depuis cette soirée, sa relation avec ses parents n’avait pas évolué. Elle éluda intérieurement la question de l’évolution de ses rapports avec son mari Steve pendant qu’elle sélectionnait ses habits de sortie et les lui déposait délicatement sur son lit. Quand ils sortaient, elle lui choisissait toujours ses vêtements. À son grand regret, il n’avait aucun goût. Si elle se contentait de lui dire quels habits mettre, il faisait le contraire, uniquement pour la contrarier. Elle savait qu’il agissait ainsi pour l’énerver : elle en parlait souvent avec Carole.

			

			Il se faisait tard, dès son arrivée, ils se mettraient en route. Revoir Benjamin lui ferait un bien fou.

			

			10 – Chiche ?

			Jeudi 8 octobre, 19 h 00 – Steve

			Sur son vélo électrique, Steve remontait le boulevard Voltaire à vive allure. La tête dans le guidon, il roulait à tombeau ouvert. Il avala l’étroite montée du cimetière à grande vitesse, en frôlant dangereusement les cyclistes qu’il dépassait. En haut de la colline, il grilla le stop sans vergogne puis insulta avec délectation l’automobiliste qui se défoulait sur son klaxon, et dont l’index passa d’une position horizontale, pointant sa tempe, à la verticale, collé au pare-brise. Steve profita de son élan verbal pour s’occuper du brave chien promenant sa mamie qui reçut, à son tour, son lot d’insultes après avoir failli se transformer en saucisses sous ses roues. Steve commençait à se sentir mieux. La journée avait été pénible et son passage à l’église n’avait pas du tout contribué à la rendre meilleure. Il descendit les lacets serrés en faisant crisser ses roues sur le gravier à chaque tournant. L’adrénaline produisait l’effet euphorisant, anesthésiant et amnésiant qu’il espérait. Une soirée en compagnie de Bob Marley n’aurait pas été plus efficace.

			

			Malgré le crachin qui menaçait de se transformer en véritable pluie, il ne prit pas le chemin de sa maison. Il avait encore besoin de sentir sur son visage le vent qui le nettoyait des souffrances de cette journée. L’eau qui ruisselait à présent sur tout son corps participait à cette purification. Il pédalait à en perdre haleine. Dans la côte qui menait au col du Piton, ses cuisses le brûlaient délicieusement. Son souffle se raréfiait, il sentait son cœur sur le point de faire exploser sa cage thoracique. Arrivé au sommet, il s’arrêta enfin. Le sang battait à ses tempes ; entre elles, un silence bienfaisant régnait enfin. Il était prêt pour rentrer à présent.

			Il était en train de faire demi-tour lorsqu’il réalisa enfin sa présence. Elle était là, évidente. Au même endroit depuis de siècles. Tantôt souhaitant la bienvenue aux voyageurs, tantôt les avertissant d’éviter tout écart. Steve ne pouvait détacher son regard de cette majestueuse croix en bois qui marquait le sommet du col. Elle semblait presque le narguer de sa simplicité et de sa justesse. Un paysan sous delirium tremens observant Steve à cet instant l’aurait vu le poing levé, déchirant sa chemise en se lacérant la poitrine, hurlant « Je te maudis ! » tandis que les éclairs zébraient le ciel.

			

			Il tenta de donner un coup de pied infantile à la croix et faillit en chuter de son vélo, avant de pousser de toutes ses forces sur ses pédales pour attaquer la descente.

			Il repartit de plus belle, se penchant dans les virages en manquant à chaque instant de terminer dans le ravin. La peur qui l’étreignait à l’entrée de chaque tournant – et le plaisir qu’il éprouvait à la sentir domptée dès qu’il retrouvait son équilibre – le plongea dans le souvenir d’une de ses plus mémorables angoisses.

			– Chiche que t’oses pas !

			– Tu pètes de trouille hein !

			C’était pire que ça : Steve savait que sa dernière heure était venue. Mais leur faire le plaisir de leur donner raison n’était pas une option. Il ne pouvait pas renoncer, il devait y aller. Il réussira. Ou il mourra. Il se jeta à l’eau, et ils se turent enfin. Ils se trouvaient au milieu d’une forêt sauvage du Jura vaudois, dans un lieu connu seulement des fondeurs s’étant perdus ici en hiver, au bord d’une gouille boueuse, péniblement alimentée par un minuscule ruisseau. Ses camarades de catéchisme l’avaient pris comme bouc émissaire, en visant cette fois-ci ses difficultés en natation. Et dire qu’il avait insisté auprès de ses parents pour participer à ce camp où il était le plus jeune et ne connaissait personne ! Le curé l’avait accepté car lui, au moins, ne participait pas aux concours de lancer de bibles avec ses charmants compagnons. Steve était habité d’une foi sincère qui ravivait presque celle du curé tout en lui provoquant un honnête bonheur. La foi de Steve provoquait également moqueries et sarcasmes de ses camarades.

			

			Il coulait. Il sentit enfin la vase sous ses pieds et donna une grande impulsion pour retrouver la surface. Il prit une profonde inspiration et commença immédiatement une brasse hésitante. L’eau était glacée.

			Soulagés malgré tout de le voir surnager, ses camarades reprirent leurs railleries de plus belle.

			– Si nager devient vraiment trop dur, essaye de marcher sur l’eau, il parait que certains y arrivent.

			

			– Mais seulement les élus.

			– On va savoir si tu en fais partie.

			La rive était éloignée, pour un nageur débutant qui passait ses étés à l’église plutôt qu’à la piscine. Il coulait presque à chaque brasse, avalait un peu d’eau saumâtre, sortait la tête soulagé et constatait que la rive ne s’était guère rapprochée.

			– Ne t’inquiète pas, il paraît qu’il ne t’abandonnera pas.

			– Ouaip, c’est pas comme nous !

			Et Steve les entendit tous rire.

			« C’est vrai, voulait-il leur crier, il va vous abandonner si vous ne changez pas ! » Mais les enfants ne parlaient pas d’être eux abandonnés, ils parlaient de l’abandonner lui. Quand Steve réussit à se tourner dans leur direction, il les aperçut au loin en train de partir. Il réalisa qu’il était seul, au milieu de cette mare sinistre, et commença vraiment à paniquer. Il ne sentait presque plus ses jambes glacées, sa vue se brouillait, son souffle était saccadé. Pour un peu, il aurait entendu les anges chanter.

			« Pourquoi m’as-Tu fait ça ? » pensait-il en boucle. Il ne comprenait pas.

			Puis, une autre pensée chassa son incompréhension : « Je te remercie pour cette épreuve. Je te rends grâce de m’avoir fait connaître la souffrance ! » Il s’imagina en martyr et en fut fier. Il était presque résigné à se laisser couler. Mais il songea aux autres : il ne voulait pas leur donner ce plaisir !

			

			Encore trois brasses et il s’écroula le nez dans la boue en atteignant la rive, épuisé. Il avait réussi, ils allaient être obligés de le reconnaître. C’est alors qu’il fit véritablement la connaissance de Benjamin.

			– Je suis bien content de n’avoir pas eu besoin de plonger là-dedans pour t’en sortir !

			– Tu étais là ? Tu es resté, toi ? J’ai réussi, tu as vu ?

			– Oui. J’ai vu.

			– Tu leur raconteras, dis ?

			– Et si on rentrait maintenant ?

			Le chemin du retour fut long et silencieux. Steve était épuisé et trempé mais ce furent les meilleurs instants de cette semaine de camp. Arrivé dans la grande bâtisse où ils dormaient, l’accueil ne fut pas celui qu’il espérait naïvement. Il aurait encore besoin de quelques années d’expériences similaires pour comprendre qu’un vilain petit canard noir ne se transforme jamais en cygne blanc, même s’il vient d’accomplir ce qu’il lui semble être un exploit. Lorsqu’ils décidèrent de s’intéresser finalement à son retour, ce fut Christian, le meneur de la bande, qui lui demanda s’il avait nagé toute la longueur.

			

			– Bien sûr ! répondit Steve fièrement. Qu’est-ce que vous croyez ? Que j’ai marché peut-être ? fit-il en souriant, content de reprendre à son compte la blague qu’ils lui avaient lancée.

			– Tu vois, dit Christian à son voisin, qu’est-ce que je t’avais dit : il est réellement assez stupide pour se noyer dans une mare d’un mètre de profondeur !

			Le reste de la semaine fut long. Steve se demanda souvent si les gens se moquaient de Lui ; et comment Il aurait réagi dans de telles circonstances. Il avait juste suffisamment de connaissances bibliques pour penser à la parabole de la joue gauche.

			Le dernier jour, avant de se séparer, Benjamin s’approcha de lui :

			– Eh bien… salut Flipper ! Steve sourit. À l’avenir, fais gaffe aux requins, ça mord ces petites bêtes !

			Il retrouva ses parents quelques minutes plus tard. Ils lui dirent qu’il avait l’air heureux : il avait certainement passé une excellente semaine avec tous ses copains.

			Steve franchit le dernier giratoire et bifurqua à droite dans son allée. Il gara son vélo dans son garage, suspendit son casque au crochet prévu à cet effet, se passa la main sur le visage pour en enlever l’eau de pluie et pénétra dans sa maison. Il mit au programme : une bonne douche pour se remettre, une bière pour reprendre des forces et départ pour la soirée. Il savait qu’il se sentirait mieux quand il aurait retrouvé Benjamin.

			

			11 – Le grand chêne

			Jeudi 8 octobre, 19 h 00 – Michael

			Gandalf sentit que Michael était tendu avant même que son maître ne descende de sa moto. Comme chaque soir, les inévitables chauffards inconscients et criminels étaient de sortie. La pluie ayant poussé les conducteurs suicidaires à se joindre à eux, Michael avait dû faire appel à toute son expérience de biker chevronné pour arriver vivant chez lui. Après cette trop brève parenthèse de répit à l’église St Joseph, le dur retour aux vicissitudes de la vie courante l’exaspérait. En fait, le contraste l’avait rendu encore plus maussade qu’auparavant. Gandalf l’accueillit comme il le pouvait : mollement. En bon chien non programmé pour le changement, il alla illico chercher sa laisse pour la lui présenter en le suppliant d’un long gémissement accompagné de ses bons yeux tristes de bouvier bernois. Golden globe dans la catégorie « Drame », pensa Michael, dommage qu’il n’ait jamais été performant dans le rôle d’apporteur de pantoufles.

			

			Michael posa son casque pour se saisir de la laisse, renonça au verre qu’il espérait, refranchit le seuil dans le triste sens de la sortie, referma la porte qu’il venait d’ouvrir, s’alluma une cigarette, en tira une profonde bouffée et repartit sous la bruine d’automne. Le jour commençait à tomber. Gangalf trottinait gaillardement à ses côtés en flairant joyeusement les bons effluves de la ville.

			Tiens, une décapotable sans plomb vient de passer, se disait-il probablement.

			Là, 4, non plutôt 5 jeunes ont bu de la vodka… le plus jeune a trébuché et il a juré.

			Loin de ces considérations métaphysiques, Michael se demandait où pouvait bien se trouver ce fichu appareil photo. Comment avait-il pu égarer un tel objet, nom d’un chien ! Oups, excuse-moi Gandalf ! Ce chien avait vécu avec lui presque autant d’aventures que son appareil et Michael l’adorait tout autant. Enfin, presque.

			

			Ils arrivèrent au parc des Grands chênes en même temps que le brouillard. Gandalf tirait à présent sur sa laisse, plus par réflexe qu’en espérant que Michael le laisse plonger dans la mare aux canards.

			Il tenta un timide aboiement rauque qui laissa impassibles les oiseaux qui somnolaient dans l’eau.

			Était-ce dû au dindon, à la pintade ou à l’oie cendrée ? Michael ne le savait pas lui-même. Toujours est-il qu’il pensa un instant à Anne, sa femme. Ou plutôt son ex-femme. Enfin, à sa future ex-femme. Il n’arrivait pas à s’y habituer.

			Ils se trouvaient à présent sous Le grand chêne qui donnait son nom au parc. Son copain le chêne, son alter ego. Il l’avait photographié tellement de fois depuis des années qu’il avait l’impression de le connaître aussi bien que certains de ses amis.

			– Et même mieux que ma femme, songea-t-il. Enfin que ma future ex-femme, oh et puis zut !

			C’est elle qui lui reprochait de ne pas le comprendre ; elle qui, semble-t-il, ne le connaissait pas, malgré vingt-trois ans de vie commune.

			

			– Il faudra qu’elle m’explique un jour avec qui elle croyait être mariée… un mélange entre Gollum et Voldemore, si j’ai bien compris…

			Gandalf aurait bien voulu lui répondre mais il était terriblement occupé à chercher l’endroit idéal pour sa grande séance en reniflant frénétiquement. Dans la lumière crépusculaire, la présence du grand chêne rassurait Michael. Il aurait tellement aimé le prendre en photo, capturer une fois de plus un instant de son existence afin de le conserver pour l’éternité. Son appareil photo préféré lui manquait. Le cadrage qu’il visualisa spontanément lui fit penser à une des œuvres dont il était fier et qui trônait encore dans son salon. Enfin, elle était accrochée dans ce qui était son salon, avant qu’il ne se fasse expulser de son appartement pour se retrouver dans le misérable studio qu’il occupait actuellement. Il espéra que la photo du grand chêne n’avait pas subi le même sort que lui et cette pensée l’attrista soudainement.

			 

			Ce soir-là, vingt-cinq ans avant cette sortie d’automne avec Gandalf, il l’avait photographié sous un magnifique ciel bleu azur de fin d’été qui contrastait merveilleusement bien avec le vert de ses feuilles. Il était grand, il était fort, il était beau, il semblait immortel. Et Michael se sentait alors comme le chêne. Il appréciait les couleurs saturées de cette photo qu’il considérait comme la plus réussie de la série et qu’il avait pu exposer dans une minuscule galerie du quartier des Grottes.

			

			Pour la première fois de sa carrière, ses photos étaient exposées. Il avait fini ses examens six mois plus tôt et projetait de se lancer en tant que photographe indépendant. Cette exposition constituait la première marche de son ascension pleine d’ambitions vers les sommets de la célébrité. À l’inauguration, il accueillait fièrement ses anciens professeurs, ses amis, sa famille, en compagnie d’Anne, la femme de sa vie, qui irradiait de fierté à ses côtés. Les premiers jours, la galerie fut parcourue de visiteurs hésitants qui allaient revenir acheter dès qu’ils auraient fait leur choix entre leurs deux œuvres préférées. Il y avait décidément beaucoup d’indécis. Quinze jours plus tard, en décrochant les nombreuses œuvres non vendues, l’ambiance s’était légèrement dégradée. Anne, déçue, presque aussi vexée que s’il s’était agi de son travail, n’avait pas daigné venir et Michael n’était accompagné que de Benjamin. C’était mieux ainsi, il n’aurait pas apprécié les discours condescendants censés lui remonter le moral qui n’auraient fait que le décourager encore plus.

			

			– Et voilà, the end, comment tu te sens maintenant ? demanda Benjamin en déposant délicatement le dernier cadre dans la voiture de Michael.

			– Comment je me sens ? Nul, évidemment. Allez, on s’en va, je t’offre une bière à l’Ambassade.

			– Il te reste assez d’argent ?

			Benjamin savait trouver les mots pour relativiser.

			– Non, je n’ai plus un sou. Mais je paierai en nature : j’ai de jolis cadres dans le coffre.

			– Si tu as soif, enlève d’abord les vilaines illustrations dedans, sinon on est bon pour la plonge.

			Ils restèrent silencieux jusqu’à la première gorgée de bière. À cette heure, le bar de l’Ambassade était vide, les habitués attendaient la tombée de la nuit. Et seuls les habitués venaient ici.

			– Quand je serai riche, je t’achèterai la photo du grand chêne, commença Benjamin avant d’ajouter après quelques secondes de réflexion : mais je n’ai pas prévu de devenir riche.

			– Moi si. Enfin, surtout Anne. Mais ça va être dur de gagner de l’argent si les seuls qui veulent acheter mes photos sont pauvres…

			– Adoptez pour une situation « perdant-perdant » : c’est LA solution contre la surconsommation ! Deux bières pressions, s’il vous plaît !

			

			Ils continuèrent sur ce ton doux-amer, Michael appréciant que Benjamin ne cherche ni à contourner sa peine, ni à dramatiser sa tristesse. Le bar commençait à se remplir, leurs verres continuaient à se vider.

			– Et maintenant, quelle est la suite du programme ? demanda Benjamin quand il sentit que Michael était prêt à en parler.

			– Je n’en sais trop rien… Il va falloir que je trouve un job alimentaire pour commencer, Anne devient vraiment insistante, tu sais.

			Benjamin hocha la tête.

			– Vous avez fixé la date ?

			Michael commençait à répondre lorsqu’il fut interrompu.

			– Tiens, salut l’artiste ! Alors, c’est enfin terminé ?

			– Salut Laurent, oui, c’était le dernier jour.

			– Ma sœur m
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