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Ouverture

Eppure si muove !

Et pourtant elle tourne !

Il est probable que la démonstration de Galilée n’ait pas été rigoureuse, il est possible que le cardinal Bellarmin ait eu un raisonnement juste… Mais Galilée avait l’intuition que la terre tournait.

Et il avait raison.

Dans le domaine moral, la terre tourne. Certains peuvent annoncer l’effondrement de la société, d’autres peuvent rejeter à l’envi de justes prescriptions : la terre tourne et un nouvel art de vivre ensemble naît sous nos yeux.

Alors que beaucoup d’honnêtes gens bricolent leur chemin, les chrétiens se sentent désorientés et ils ont tort : être chrétien, c’est faire confiance au Dieu de la vie, c’est discerner, au jour le jour, l’appel à la vie, c’est se forger un caractère capable de répondre à cet appel n’importe où,

« c’est recevoir un cœur de chair » (Ez 36,26), « un cœur d’où jaillit la connaissance de l’amour de Dieu » (Jr 31,33).

Dans notre monde, les injonctions sont multiples : ne pas fumer, ne pas boire, ne pas faire de vitesse, ne pas polluer, ne pas interdire, ne pas faire de bruit, ne pas faire la morale, ne pas exprimer sa foi publiquement, que sais-je ?

Mais personne ne dit jamais comment avoir la force de suivre les injonctions : comment être libre et limiter sa liberté comme on « nous » le demande ?

Les anciens avaient leurs divinités. Les modernes ont des « valeurs » : liberté, égalité, fraternité, modernité, laïcité, qui, souvent, les poussent à construire un monde plus humain, et quelquefois, à se sacrifier. Mais qui, à la fin, ne les renvoient qu’à eux-mêmes et à leur solitude.

Comment – par quel moyen – vivre pleinement ?

Ce petit livre se fonde sur une première conviction : la liberté n’est pas une fin en soi (d’ailleurs, personne n’est jamais totalement libre), la liberté est un moyen vers un but, et sans but, l’homme et la femme ne sont pas heureux. La liberté est d’abord une conquête, une construction : l’homme et la femme libres sont des personnes qui font face facilement à l’événement, parce qu’ils ont du caractère et des convictions, un sens à leur vie. Comme les amoureux choisissent de faire plaisir, eux prennent le chemin du bonheur.

Mais, et c’est le deuxième fondement de ce livre, j’ai la conviction que Dieu est désirable : au cœur du XXIe siècle, on peut lui faire confiance. Certes, les manières de vivre changent vite et beaucoup de normes sont obsolètes, mais l’amour de Dieu est de toujours.

Et pousse à l’imagination.

Paradoxalement, j’aimerais le prouver à partir d’une lecture des « Commandements ».

Je suis chrétien et je ne peux lire ce texte que dans ma tradition pour laquelle le Christ est la vérité.

Or, le Christ lui-même invite à lire et relire ces paroles… (cf. Lc 10,25-28). Il y a peut-être un peu de provocation à choisir ce texte (que je prendrai dans la version du livre de l’Exode [Ex 20,1-17]), à demander du temps, à inviter à un dépaysement certain, à mener à la réflexion et à la recherche en chacun, de l’homme ou de la femme intérieurs… mais qui promet aujourd’hui la vie ?

Il s’agit ici de vie.




Aimer la vie

Dieu dit : « Faisons l’homme à notre image,
comme notre ressemblance, et qu’ils dominent
sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux,
toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles
qui rampent sur la terre » (Gn 1,28).


Prière

Seigneur, je t’adore parce que tu aimes la vie et que tu donnes la vie.

Tu es à l’origine de toute chose.

Tu me dis ton amour par toute la création Et ta Lumière est ma vie.

Je te remercie de t’être fait pain de vie pour que je devienne pleinement vivant à mon tour.

Je te demande pardon pour mes refus de vivre, mon enfermement et mon avarice, mon manque de joie.

Et je me donne à ton Esprit pour qu’il soit en moi une source de vie éternelle.



Aimer la vie. C’est le B.A.BA de toute démarche chrétienne, c’est le commandement fondateur. Les maladies de l’amour, de la vie s’appellent dépression, anxiété, peur, tristesse, dégoût (acédie), et aussi fuite dans le rêve, bigoterie. Ce sont des maladies, elles se soignent ! Il faut sans cesse repartir du fondamental.

Le commandement premier

L’amour de la vie est inscrit dans notre nature.

Depuis longtemps, j’ai aimé ce texte de Teilhard parce que je crois possible de le partager avec des croyants et des incroyants:


La vie ! À qui irions-nous donc à certaines heures de trouble extrême, sinon à l’ultime critère, à la suprême décision, de sa réussite et de ses voies ? Quand toute certitude vacille, que toute parole balbutie, que tout principe devient suspect, à quelle dernière croyance raccrocher notre existence intérieure en dérive, sinon à celle-là : qu’il est un sens absolu de croissance auquel notre devoir et notre béatitude consistent à nous conformer – et que la Vie marche dans ce sens, par le plus droit chemin ? Oui, parce que j’ai si longuement regardé la Nature et tant aimé son visage, que j’ai lu sans ambiguïté dans son cœur, c’est pour moi une conviction profonde et chère, infiniment douce et tenace, la plus humble mais la plus fondamentale dans tout l’édifice de mes certitudes : la Vie ne trompe pas, ni sur la route, ni sur le Terme. Sans doute, elle ne nous définit intellectuellement aucun Dieu, aucun dogme ; mais elle nous montre par quel chemin viendront tous ceux qui ne seront ni des mensonges, ni des idoles : elle nous indique vers quelle région de l’horizon il faut cingler pour voir se lever et grandir la lumière. Je le crois en vertu de toute mon expérience et de toute ma soif de plus grand bonheur : il existe un plus-être, un mieux-être absolu qui se nomme progrès dans la conscience, la liberté et la moralité ; et ces degrés supérieurs d’existence se gravissent par la concentration, l’épuration, le plus grand effort.

Pierre Teilhard de Chardin,

Écrits du temps de guerre.



Les philosophes ont scruté le monde, les scientifiques ont analysé le monde, les politiques veulent le faire évoluer, les prédicateurs, dont moi, en parlent. Mais très souvent tous semblent passer à côté. En souriant, nous dirons qu’ils ne savent pas ce qu’est « la vraie vie des vrais gens » !

Michel Henry, un philosophe contemporain, a écrit :


L’essence de la vraie vie se révélait à moi, à savoir qu’elle est invisible. Dans les pires moments, quand le monde se faisait atroce, je l’éprouvais en moi comme un secret à partager et qui me protégeait. Une manifestation plus profonde et plus ancienne que celle du monde soutenait notre conviction d’homme…



Et d’inviter à savoir ce que l’on est vraiment.

Je crains fort que nous soyons insaisissables et incompréhensibles précisément parce que nous sommes vivants. La vie est ce qui pousse entre les pavés et entre les mots. Nous ne pouvons saisir la vie, mais, par contre, nous pouvons éprouver la vie en nous. Toute démarche pour se trouver – et trouver Dieu – doit partir de là.

La vie se conjugue toujours au présent : l’ouverture à la vie est une ouverture à l’instant, à la participation de cet instant. L’intériorité, si recherchée aujourd’hui, se trouve en faisant de l’instant présent le centre de sa vie et en le vivant pleinement.

Le temps de l’horloge est, quand il est exact, au présent, mais pas le temps de notre intériorité, de notre esprit. La maladie, la tension, l’anxiété, la perplexité, la peur, sont des facteurs d’une trop grande « présence » du présent dans nos vies. La culpabilité, le regret, le ressentiment, la tristesse, l’aigreur expriment que le passé y a une trop grande place.

Faire du présent une étape vers le futur nous empêche de vivre pleinement, et pourtant c’est ainsi que nous vivons : « Quand j’aurai passé mon bac », « Quand je serai marié », « Quand les enfants seront grands », « Quand je serai à la retraite ».

À ce train-là, la mort occupe notre présent, pas la vie.

La mémoire est une bonne chose, mais, elle aussi, peut empêcher de vivre. Combien de fois ai-je rencontré des habitants des Balkans me raconter des batailles vieilles de soixante et même de cinq cents ans pour m’expliquer qu’ils ne pouvaient pas faire confiance au parti d’en face ? Je ne suis même pas sûr que nous ayons raison de vouloir suivre Freud lorsqu’il nous invite à revisiter notre petite enfance. Certes, celle-ci a pu nous bloquer, certes, il est des thérapies qui s’imposent, mais combien de personnes empoisonnent leur vie en se pensant être victimes de leur passé ou du passé de leur peuple ?

La vie se conjugue au présent… mais nous pouvons passer à côté d’elle si notre intériorité est occupée par l’animal qui est en nous.


Ce qui est premier, c’est l’être animal, ce n’est pas l’être spirituel1 (1 Co 15,46).



L’attention à la vie peut être embarrassée par le faux-vrai qui occupe notre esprit : la possessivité, la jalousie, l’abus de pouvoir, l’envie, l’avarice qui peuvent être tellement prégnants qu’ils empêchent de voir la vie.

Et il n’y a pire !

Le sexe, le plaisir, l’affectif peuvent faire éprouver une grande sensation de vie, mais souvent brève et difficile à maîtriser, irrationnelle, traîtresse, trompeuse. La contrariété peut aussi empêcher de vivre lorsqu’elle nous prend, nous barre la route, nous résiste, nous freine ! Nous la croyons à l’extérieur de nous, elle est toujours intérieure : la difficulté peut être extérieure, la réaction à la difficulté est intérieure… Et, souvent, empêche de vivre et de « travailler » avec l’autre.

L’homme psychique – et l’on voit bien que cela n’est pas l’animal en nous – peut prendre la forme du rôle que nous pensons devoir assumer dans notre famille ou en société. Combien de fois les rôles que nous voulons ou que nous croyons devoir jouer nous empêchent de vivre ?

Et il faudrait parler des soucis !

J’anticipe, mais dans ce que nous appelons les dix Commandements, Dieu ne dit rien directement sur le travail. Et Jésus – comme Maître de sagesse – dénonce avec vigueur le souci.

Le souci empêche de vivre !


Tout lui était souci, chagrin, blessure : une expression qu’elle cherchait, une chimère qu’elle s’était faite, la tourmentaient des mois entiers.

Chateaubriand,

Mémoires d’outre-tombe.



Matthieu rapporte, du Christ, des paroles difficiles à entendre:


Ne vous inquiétez pas pour votre vie… Cherchez d’abord le Royaume et la Justice de Dieu et tout cela vous sera donné par surcroît. Ne vous inquiétez pas pour le lendemain. Le lendemain s’inquiétera de lui-même. À chaque jour suffit sa peine (Mt 6,25-34).



Il y a, dans ces paroles, moins un appel à l’insouciance qu’un appel à vivre pleinement.

Ou plutôt, un appel à sortir de soi pour se découvrir vivant ! Passer du « moi, je » à « me voici », c’est entrer dans le regard du Christ, ne pas se plaindre de ne pas avoir assez de pain… et oser faire asseoir la foule pour la nourrir avec cinq pains. C’est assumer l’amour sans avoir peur que la charité nous dénude. Découvrir la vie, c’est toujours découvrir quelque chose qui nous dépasse, qui est plus grand que nous. Qui est aussi ailleurs qu’en nous. Parce qu’on ne vit jamais seul, on n’apprécie jamais la vie en s’enfermant sur soi. Et c’est pourquoi la parole, la poésie, la musique peuvent faire apprécier la vie si elles permettent de sortir de soi.


La seule affirmation que nous puissions poser c’est que la musique, seule, mérite d’être célébrée après la Parole de Dieu.

Martin Luther.



Il faudrait parler cinéma, et de toutes sortes d’auteurs, de Kurosawa à Tarkovski.

Il faudrait évoquer les promenades dans la nature, la montagne, la mer, tout ce qui permet d’entendre au plus profond de nous cette voix qui nous dit d’apprécier la vie.


Bondissez sur l’instant, le passé et le présent sont dedans, il porte en lui sa charge d’éternel.

Sulivan, Matinales.



Cette voix est celle de Dieu, c’est le Verbe de Dieu. En Lui est la vie de toute éternité et pour l’éternité (cf. Jn 1,4). Et c’est cela qu’il nous importe, à nous chrétiens, de croire et de vivre. C’est un chemin difficile, mais c’est celui auquel nous invite le Christ…

Le Christ est la vie


En réalité, c’est Jésus que vous cherchez quand vous rêvez de bonheur, c’est lui qui vous attend quand rien de ce que vous trouvez ne vous satisfait ; c’est lui, la beauté qui vous attire tellement ; c’est lui qui vous provoque par la soif de radicalité qui vous empêche de vous habituer aux compromis ; c’est lui qui vous pousse à faire tomber les masques qui faussent la vie ; c’est lui qui lit dans vos cœurs les décisions les plus profondes que d’autres voudraient étouffer. C’est Jésus qui suscite en vous le désir de faire de votre vie quelque chose de grand, la volonté de suivre un idéal, le refus de vous laisser envahir par la médiocrité, le courage de vous engager avec humilité et persévérance pour vous rendre meilleurs, pour améliorer la société, en la rendant plus humaine et plus fraternelle.

Jean-Paul II, Veillée de prière à Tor Vergata,

19 août 2000.



Évidemment, ce que Jean-Paul II exprime est profondément biblique : Le Christ est la vie !


Ce qui était dès le commencement, ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons contemplé, ce que nos mains ont touché du Verbe de vie ; car la Vie s’est manifestée : nous l’avons vue, nous en rendons témoignage et nous vous annonçons cette Vie éternelle, qui était tournée vers le Père et qui nous est apparue (1 Jn 1,1-2).



Il est la Vie, parce qu’il est éternellement vivant. Il enfante à la vie, premier homme vivant au-delà de la mort. Mais, sans doute, faut-il prendre son temps pour le comprendre et l’entendre. Et prendre les textes un par un.


Dieu les bénit (l’homme et la femme) et Dieu leur dit : « Soyez féconds et prolifiques, remplissez la terre et soumettez les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute bête qui rampe sur la terre » (Gn 1,28).



Dieu bénit l’homme
























Mais nous sommes dans le désert
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