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      CAPÍTULO 8


      DENTRO DO LIVRO


      Percorri algumas ruas de Londres, cenário do livro de Wells, apreciando os pequenos relvados e os edifícios de tijolo. Ao final da tarde, ao passear num bairro periférico, li o seguinte nome numa placa: «Dr. Zirkov, especialista em doenças profundamente mentais». Fiquei arrepiado! O motivo da minha perplexidade é simples: tinha encontrado no livro A Ilha do Dr. Moreau umas notas a lápis. O meu pai costumava anotar, escrevinhar, nas margens dos seus livros. E este não era exceção: estava cheio de diagramas, rasuras e apontamentos. Uma das suas notas, na última página, dizia simplesmente assim: Dr. Zirkov. Era o mesmo nome da placa que via naquele prédio. Por isso, entrei sem hesitar.


      O edifício era grande, cinzento como algumas pessoas, decoração clássica e colunas que lhe davam ares de templo grego. Entrei no pórtico e olhei à minha volta. O teto era pintado com uma cena que desconhecia (mas mais tarde vim a saber ser a paixão de Eros por Psique). À minha direita uma senhora parecida com a minha tia materna batia à máquina por trás dos seus óculos. Dirigi-me a ela e, solene, falei no meu melhor inglês:


      — Estou aqui para ver o Dr. Zirkov. — Carreguei no erre para dar aquele ar exótico das línguas eslavas. — Tenho algo de extrema importância para discutir com ele.


      Ela olhou-me por cima dos óculos, com o ar da minha tia materna, e disse assim:


      — O doutor está ocupado. Se quiser marcar uma consulta, temos uma vaga para daqui a dois meses. Ou menos.


      — É urgente — disse eu. — Da maior importância.


      — Nada feito, jovem. Marque uma consulta e volte daqui a dois meses. Talvez um pouco menos.


      — Impossível. Diga-lhe apenas dois nomes: Prendick e Moreau.


      Ela acedeu. Parou de bater à máquina e levantou o telefone. Quando o desligou, olhou-me com severidade:


      — Pode entrar. O gabinete do Dr. Zirkov fica no primeiro andar, é a porta vermelha ao fundo do corredor.

    

  

  
    
      CAPÍTULO 9


      CHAMO-ME ELIAS BONFIM, SOU UMA PESSOA DETERMINADA


      O Dr. Zirkov era muito alto, esguio, fino e comprido. O nariz muito saliente e adunco preguiçava em cima dum bigode preto. Usava uns olhos pequeninos escondidos atrás duns óculos de massa preta.


      — Bom dia, senhor...?


      — Chamo-me Elias Bonfim.


      — O que deseja, Sr. Bonfim? — perguntou o doutor enquanto alisava o bigode com a unha do polegar. — Antes de mais nada, onde é que estão as minhas maneiras? Sente-se nessa cadeira. Não é nessa, é na outra. Isso. Na das riscas.


      — Dr. Zirkov, irei direto ao assunto — disse eu como uma faca afiada. — Sei que conhecia o Dr. Moreau e sei que Edward Prendick o procurou. Preciso de saber mais sobre esse caso, preciso que me conte tudo o que sabe.


      — E por que motivo haveria de o fazer?


      — Sou uma pessoa determinada, Dr. Zirkov. Não sairei daqui enquanto não souber a história toda — disse eu, duro, semicerrando os olhos em duas lascas de aço.


      — Muito bem, Sr. Bonfim, dir-lhe-ei o que sei. O senhor sabe ser persuasivo — comentou ele enquanto alisava o bigode com a unha do polegar. — Prendick, Edward Prendick, chegou aqui um dia, visivelmente transtornado. Contou a história de um naufrágio, do barco Lady Vain, onde, supostamente, ele embarcara. Prendick acabou por ir parar a uma ilha onde o Dr. Moreau fazia experiências com animais. Tudo isso, creio, não passava de paranoia, da imaginação doentia de Prendick. Nunca existiu ilha nenhuma.


      — Tem a certeza?


      — Absoluta. Toda essa história é aberrante, delirante, e um homem como eu, um homem de ciência, recusa-se a acreditar em tais coisas. É tudo falso, ilusão, doença mental. Profundamente mental. O que é certo é que Prendick veio da tal ilha (que não passou dum episódio que ele imaginou para esconder a verdade de um trauma qualquer) completamente transtornado. Tentou viver no campo, dedicar o seu olhar às estrelas, mas não se concentrava. Sintomas típicos dum doente deste género, Sr. Bonfim. E, perdido, apareceu aqui queixando-se de que estava a tornar-se um animal. Ou seja, o Sr. Edward Prendick, no meio da sua loucura, acreditava ser a mais bem sucedida das experiências do Dr. Moreau. Acreditava ter sido um cão que fora transformado em ser humano graças à ciência de Moreau. Mas, sem o acompanhamento do cientista, estava a regredir ao estado primitivo, estava a voltar a ser um cão.


      — E o doutor, o que fez?


      — Internei-o. Ele andava de dia para dia mais inquieto. Assustava as enfermeiras. Mordeu uma delas e, sistematicamente, ladrava-lhes.


      — Como assim?


      — Ladrava, Sr. Bonfim, ladrava como ladram os cães. Punha-se de gatas e ladrava com a voz rouca. Por isso aumentei as doses prescritas e ele passava a maior parte do tempo sedado, meio a dormir, meio a rosnar. Ainda alterei a medicação, a certa altura, porque aquela que lhe tinha inicialmente prescrito estava a provocar-lhe hirsutismo. Um efeito secundário que nunca tinha visto.


      — Hirsutismo? — perguntei eu.


      — Hirsutismo. Estavam-lhe a crescer pelos pelo corpo.


      Zirkov passou a unha do polegar pelo bigode, para o alisar. Eu levei a mão à cabeça, à têmpora esquerda, olhei para cima, como quem reflete sobre o que acaba de ouvir, e perguntei:


      — E será que posso ver o Mr. Prendick?


      — Nem pensar.


      — Já lhe disse, Sr. Dr. Zirkov, que sou uma pessoa determinada. Não sairei daqui sem ver o Mr. Prendick.


      — Não é possível, caro Bonfim, não é possível. Edward Prendick fugiu e não sabemos dele.


      — Como é que fugiu?


      — Um dia de manhã, em vez dele, estava um cão preto no quarto.


      — Prendick transformou-se num cão? Nesse caso ele tinha razão!


      — Não seja tolo, Sr. Bonfim. Aquilo não passou dum truque de prestidigitação, de ilusionismo. Fugiu e, com algum sentido de humor, devo confessar, deixou um rafeiro no seu quarto.


      — E o cão, ainda cá está?


      — Certamente. Não o iríamos abandonar. Moreau pode fazer experiências com animais, mas eu trato-os bem.


      — Posso ver o cão?


      — Argos é o nome dele. Fui eu que o batizei assim, com o mesmo nome do cão de Ulisses.


      Dirigimo-nos até ao jardim das traseiras, onde deambulavam inúmeras pessoas.


      — Toda esta gente que aqui está é louca?


      — Completamente. Reconhecem-se facilmente pelos funis que usam na cabeça. Sabe, Sr. Bonfim, dantes punham-nos num barco e deixavam-nos andar à deriva. Era chamado o barco dos loucos. Repare nesta parede.


      Zirkov apontava para a galeria onde passávamos. Na parede apontada estava um quadro.


      — Este quadro é de Jerónimo Bosch, um pintor flamengo, e mostra o tal barco, o dos loucos. Eram cruéis os nossos antepassados. Agora somos mais amenos e damos-lhes um jardim para eles passearem com as joaninhas, escaravelhos, pulgões e outras flores do género. Os caracóis, como já reparou, são os mais lentos do jardim. Nem aquele sobreiro é tão lento.


      Zirkov apontava para a árvore. Depois usou a unha do polegar para alisar o bigode preto.


      — Temos flores, relva de boa qualidade e enfermeiros. Nem tudo pode ser um paraíso, não é, Sr. Bonfim? Por trás das melhores coisas da vida aparece sempre um enfermeiro.


      — E o cão?


      — Argos. O cão tem nome.


      — Onde é que ele está?


      — À sua frente, Sr. Bonfim. É aquela mancha negra que vê ali na relva, junto ao alecrim e àquele senhor que esbraceja.


      Aproximei-me do cão: Argos era um grande cão preto de cauda a abanar. Gostei dele.


      — Posso ficar com ele, Dr. Zirkov?


      — Nem pensar.


      — Sou uma pessoa determinada, Dr. Zirkov.

    

  

  
    
      CAPÍTULO 10


      ANDAVA COM CITAÇÕES DEBAIXO DO BRAÇO


      Saímos da clínica, eu e o Argos. De súbito, o cão começou a correr rua abaixo. Fui atrás dele com pontos de interrogação. Aonde iria ele com aquela corrida frenética? Argos parava frequentemente à espera que eu o alcançasse. Nesse momento de espera limitava-se a ladrar, e quando finalmente chegava perto dele recomeçava a correria. Acabámos por correr durante várias horas, tenho a certeza disso. Mas tinha de o seguir, ele queria dizer-me qualquer coisa. O campo surgiu à nossa frente com o seu verde habitual, pontilhado de árvores e arbustos. Atrás de nós ficava o fumo das fábricas dos subúrbios londrinos. Subimos colinas, descemos ravinas, percorremos ermos, até surgir do meio do nosso esforço, do meio da nossa correria, uma casa. Toda em tijolo, pequena e rústica, parada como uma vaca a dormir. Argos sentou-se à soleira da porta projetando o seu ladrar contra o vestíbulo. Eu acerquei-me daquela entrada enfeitada com heras e toquei à campainha. Uma senhora abriu a porta.


      — O que deseja?


      — De facto, não sei bem o que desejo, mas calculo que, se este cão aqui me trouxe, algum motivo deve haver. A senhora conhece este cão? — perguntei-lhe eu.


      — Nunca o vi.


      Argos, contudo, parecia ser de outra opinião. Ladrava com alguma falta de educação. A senhora começou a fechar a porta e eu
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