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	Esta obra é uma criação de ficção. Os personagens, eventos e lugares descritos são fruto da imaginação do autor e são utilizados de maneira fictícia. O conteúdo deste romance não deve ser interpretado como representação de fatos reais nem como declaração de realidade.

	 

	
Damián Blacklock não busca redenção. Apenas justiça. Ou talvez vingança. Desde a morte de sua irmã, vive atormentado por um crime sem castigo. E está decidido a retribuir na mesma moeda: sequestrar a irmã de seu inimigo e fazê-la pagar pelos pecados de sua família. Mas tudo muda quando comete um erro imperdoável: captura a mulher errada.

	Haydée Duvergier sempre sonhou com um amor perfeito: terno, puro, sem sombras nem feridas. O tipo de amor que aparecia nos contos que lia quando criança, com um príncipe que a amasse docemente. Seu mundo desmorona quando é trancada em uma casa desconhecida por um homem que a acusa de algo que não entende… e diante de quem não consegue evitar estremecer.

	O que começou como vingança se transforma em uma tempestade de emoções: desconfiança, orgulho, ternura e uma atração tão intensa quanto inesperada. Em meio ao cativeiro, às acusações e aos segredos, duas almas opostas se tocam sem querer, até descobrir que o amor pode nascer até mesmo nas sombras.

	Uma história de paixão, redenção e segundas chances, onde um coração pode ser capturado por engano… e não querer ser libertado.

	 

	Há amores que nascem do erro, crescem em meio à fúria e florescem no perigo. Um romance inesperado que desafia o passado, o medo e o ódio.
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Capítulo 1

	 

	Londres, junho de 1794

	 

	A luz do entardecer filtrava-se pelas cortinas de renda, tingindo o quarto com tons cálidos que pareciam acariciar os dourados cabelos de Haydée Duvergier, presos num belo e elegante penteado que realçava os delicados traços de seu rosto.

	Sentada diante do espelho de marfim, com os olhos brilhando de expectativa, deixava que as irmãs mais velhas a arrumassem como se fosse uma joia preciosa prestes a ser exibida.

	Madeleine, com paciência e delicadeza, ajustava a fita azul-celeste que marcava a cintura do vestido, enquanto Constance, menos serena, cuidava de alguns cachos soltos que escapavam do penteado, dando à jovem um ar feminino e delicado.

	—Você está linda —murmurou Madeleine, dando um passo atrás para admirar o conjunto. —Como uma ninfa em pleno verão.

	—Não, como uma princesa de conto de fadas —corrigiu Constance com um sorriso doce. —Mas, se continuarmos nesse ritmo, chegaremos ao baile quando as velas já tiverem se apagado.

	Haydée soltou uma risada leve e melodiosa, como se carregasse a alegria no sangue.

	Ela gostava daquele quarto. Era claro e espaçoso. Madeleine sempre o cedia a ela desde quatro anos atrás, quando, pela primeira vez, tinha participado de uma temporada em Londres.

	Ela, o pai, os irmãos e o então futuro marido de Constance haviam chegado como tantos outros refugiados franceses em 1789, fugindo dos horrores que a Revolução causara aos nobres de seu país. Antonine Duvergier, marquês de Marteuil, um importante aristocrata muito próximo dos reis, tivera de escapar para salvar a própria vida e a da família. Fora um milagre Richard, o marido de Madeleine, um nobre inglês, estar ali para ajudá-los a fugir do terror. Embora a vida deles tivesse mudado consideravelmente, os acontecimentos acabaram sendo favoráveis. O cunhado era um homem influente e ajudara o pai de Haydée a conservar seu status e seu estilo de vida confortável naquele novo país.

	Isso incluía a possibilidade de apresentar Constance e Haydée à sociedade londrina. Constance acabara se casando com Michael Pirard, um amigo francês da família, no ano seguinte à chegada. Ela, por sua vez, estava prestes a participar de sua quarta temporada, na esperança de encontrar o homem com quem sonhara por toda a vida.

	Embora a residência permanente dos Duvergier fosse em Leicester, onde Richard possuía terras administradas pelo pai de Haydée, os verões e fins de ano eram passados em Londres, reunindo toda a família e participando dos eventos sociais.

	E era assim que, naquele momento, encontrava-se em seu quarto, preparando-se com a ajuda das irmãs mais velhas para fazer uma entrada triunfal em mais uma temporada social.

	Não havia dúvida de que a jovem Haydée era muito bela. E não apenas pela harmonia de seus traços ou pela graça natural com que se movia, mas por uma luz interior que parecia envolvê-la mesmo nos momentos mais simples. Havia nela algo radiante, quase impossível de definir, como se a alegria que habitava sua alma se infiltrasse em cada gesto, em cada sorriso, em cada palavra dita com aquela voz clara e musical.

	Tinha olhos grandes, de um azul límpido e profundo, como o dos céus de verão sem nuvens. Eram olhos que observavam tudo com curiosidade e ternura, capazes de acender-se com um brilho travesso ou de se velar com lágrimas sinceras quando a emoção a dominava.

	Sua pele era de uma brancura aveludada, ressaltada pelas faces sempre levemente rosadas. Os lábios, naturalmente carmesins, tinham o formato exato para sorrir com doçura ou murmurar palavras suaves que sempre pareciam envolver o interlocutor com encanto.

	Era alta e esguia, movendo-se com uma elegância espontânea digna de uma aristocrata orgulhosa. Sua presença enchia qualquer espaço, não por imponência, mas por magnetismo. Não era uma beleza fria ou distante, e sim viva, luminosa, feita de risos e gestos espontâneos.

	—Fique de pé, deixe-me ver como o vestido ficou —disse Madeleine.

	A jovem levantou-se e deixou que as irmãs admirassem seu traje novo.

	O vestido era azul-celeste, confeccionado em musselina de seda francesa, um tecido etéreo que flutuava a cada movimento e acariciava a pele com a leveza de uma pena. O tecido ajustava-se ao corpo com graça natural, sem rigidez, como se tivesse sido feito para sua silhueta. A cintura império, marcada logo abaixo do busto por uma fita de cetim num tom um pouco mais profundo, realçava a esbeltez e alongava suas pernas com elegância. O decote, amplo e ovalado, deixava ver a curva suave dos ombros e a brancura impecável da pele, enquanto delicadas mangas curtas, levemente bufantes, lhe conferiam um ar de inocência.

	A saia caía em ondas suaves até tocar o chão, movendo-se com fluidez a cada passo. Pequenos bordados em fio prateado desenhavam motivos florais perto da barra. Não havia excessos: nem babados, nem pedrarias, nem adornos desnecessários. Era um vestido pensado para realçar o que ela era: jovem, luminosa, encantadora sem esforço. Uma peça que não chamava atenção por ostentação, mas por sua pureza e harmonia.

	—Você será a mais bela do baile, como sempre —disse Constance, sem modéstia.

	—Com certeza sua caderneta de dança vai se encher rapidinho —acrescentou Madeleine.

	Haydée suspirou antes de falar:

	—Desta vez eu o encontrarei —disse com convicção, pegando o frasco de perfume que Constance lhe oferecia. —Eu sinto. Sei que ele está perto. Meu verdadeiro amor.

	Madeleine ergueu a sobrancelha com um ceticismo afetuoso.

	—Não foi isso que você disse no ano passado? E também na temporada anterior?

	—Eu disse. Mas desta vez é diferente. Sinto aqui no peito —respondeu Haydée, levando a mão ao coração. —Como se algo despertasse.

	—Ah, irmã… —suspirou Constance, sentando-se na beira da cama revestida de brocado verde. —Você é tão idealista…

	—Claro que sou. Como não seria, se minhas irmãs me deram o exemplo casando-se com homens a quem amam profundamente? Eu farei o mesmo.

	Michael, o marido de Constance, e Richard, o marido de Madeleine, não eram apenas homens honrados, mas também maridos apaixonados e devotos.

	Madeleine se casara com apenas dezenove anos, depois de uma história marcada por preconceitos e escândalos, mas também pela firmeza de seu caráter. Constance, por sua vez, seguira pouco depois, vencendo seus próprios medos e aprendendo a confiar. Ambas tinham amado e sido correspondidas. Haydée queria o mesmo. Nada menos.

	—Não pretendo me conformar —acrescentou com firmeza, enquanto Madeleine lhe colocava um par de brincos de pérola. —Eu vou saber. Vou sentir. Vou olhá-lo nos olhos e saberei que é ele. Que nasceu para mim.

	—Isso só acontece nos romances —murmurou Madeleine, sem dureza.

	—E a sua história com Richard? Acaso não soube também, desde o primeiro momento em que o viu?

	—Foi diferente —concedeu Madeleine com um meio sorriso, recordando-se de que amara aquele homem desde a primeira vez que o vira. —Vocês sabem que minha história com Richard é muito particular.

	—E eu também terei uma história de amor única —insistiu Haydée, erguendo-se.

	As duas irmãs trocaram um olhar rápido, daquele tipo que apenas irmãos entendem. Era impossível não mimá-la. Aquela mistura de doçura e alegria a tornava irresistível. Mas também era impossível não se preocupar.

	—Só lembre —disse Constance, levantando-se —que, se continuar rejeitando todos por não fazerem sua alma vibrar, pode acabar mais sozinha do que deseja. Já tem vinte e dois anos, e sabe bem que as moças costumam se casar antes.

	—Aos dezenove, como vocês, ou antes. Eu sei —respondeu Haydée com uma risada suave, embora sem ironia. —Mas não quero me casar apenas para cumprir. Não quero um sobrenome nem um contrato. Quero um destino.

	—E se esse destino demorar a chegar —disse Madeleine com seriedade—, estará disposta a esperar? A se arriscar a que ele nunca chegue?

	Haydée olhou para o espelho. O reflexo que a encarava não era o de uma menina. Era o de uma mulher que sabia o que queria. Uma mulher com a determinação forjada pelos anos, mas com a esperança intacta.

	—Ele vai chegar —disse por fim. —Eu sei, e vou esperar.

	O silêncio que se seguiu não foi incômodo. Foi uma pausa reverente, como se as palavras recém-ditas fossem uma oração.

	Nesse momento, bateram de leve à porta. Era uma criada.

	—Com licença, minha lady. Os senhores já estão prontos. A carruagem os aguarda.

	—Obrigada, Jane —disse Madeleine.

	A criada fechou a porta discretamente, e as três se entreolharam mais uma vez. Madeleine endireitou uma prega do vestido de Haydée, e Constance ajeitou uma mecha rebelde atrás de sua orelha.

	—Vamos, maninha —disse Madeleine, oferecendo-lhe o braço. —Esta noite pode ser a que você tanto espera.

	Haydée assentiu, inspirando profundamente. Seu coração batia com uma mistura de emoção e nervosismo. Cada baile era uma promessa. Cada noite, uma possibilidade. E, embora a razão lhe sussurrasse prudência, sua alma gritava que o amor estava lá fora, esperando o momento perfeito para cruzar o seu caminho.

	As três desceram pela grande escadaria de mármore, envoltas no aroma das flores noturnas que vinha do jardim. Ao fundo, os maridos de Madeleine e Constance e o pai das jovens aguardavam com impaciência fingida, já acostumados às eternas preparações femininas.

	Mas Haydée não os via. Sua mente já estava longe, no salão iluminado por mil velas, entre os casais dançantes, os leques sussurrantes, os olhares que se buscavam e as palavras ditas em voz baixa. Ali, onde talvez, desta vez, sua história começaria.
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	—Você não é um rapaz mau, então pense bem no que vai fazer.

	A voz do velho Donovan, seu criado mais fiel, veio da porta da biblioteca da antiga mansão que haviam alugado de um comerciante veterano para passar a temporada em Londres.

	Damien Blacklock estava sentado atrás da imensa escrivaninha de carvalho havia mais de cinco horas, com a mente fixa na mesma ideia que preenchia seus dias e noites havia tempo demais: vingança.

	Naquele horário, quando a cidade começava a mergulhar na escuridão e o rumor das carruagens se desfazia para além dos muros de pedra, Damien permanecia absorto diante da grande escrivaninha. Tinha os punhos apoiados sobre a superfície polida, o corpo levemente inclinado para a frente e o olhar cravado no relatório que acabara de reler pela terceira vez.

	Os documentos, repletos de anotações firmes e legíveis, estavam assinados por um detetive particular que ele não pagava por discrição, mas por eficiência. Neles havia nomes, datas e movimentos, todos registrados com a frieza de quem não entende que aquelas palavras podem abrir feridas que jamais cicatrizaram. O sobrenome Lisle aparecia sublinhado, repetidas vezes. Naquela tinta preta se condensava toda a história: Thérèse Lisle havia morado nos últimos meses em Leicester, acolhida pelos Duvergier, seus amigos e compatriotas franceses. E agora, como tantos outros, tinha voltado a Londres para a temporada.

	A temporada.

	Aquele desfile de aparências, de conveniência disfarçada de romantismo, de bailes e promessas, de pactos sociais que encobriam negócios de família. Lá estaria ela, cercada de vestidos elegantes e pretendentes. Inocente. Intocável. Sorrindo. Ela, a irmã do miserável que tinha tirado a vida de Beatrice. Como se não carregasse nos ombros a sombra da morte de uma jovem inocente.

	Sentiu o peito se contrair. Fechou os olhos por um instante, como se pudesse conter, com um simples gesto, o vendaval de imagens que voltavam mais uma vez com crueldade.

	Beatrice, sua linda e doce irmã. Quase uma menina. Uma ninfa da floresta. Um anjo inocente de olhos grandes e alma ainda mais generosa. Beatrice, que aos dezesseis anos acreditara nas promessas de um homem encantador, um canalha sedutor. Beatrice, que fugira com ele, iludida, convencida de que o amor a faria feliz para sempre. Beatrice, que, três meses depois de partir com aquele desgraçado, terminou sozinha, morta, com o corpo pendendo de uma corda áspera no sótão de uma hospedaria, grávida de quase quatro meses.

	Guillaume Lisle.

	O nome era um veneno que se enroscava em sua garganta. Um cretino, um miserável, um deplorável, um desprezível, e todos os adjetivos do mundo não seriam suficientes para descrever o grau de maldade daquele canalha. O culpado pela morte de Beatrice. O assassino.

	Era um dos tantos franceses refugiados que haviam chegado cinco anos antes, fugindo da revolução por serem ricos ou ligados à monarquia francesa. Viera apenas com a única irmã e a fortuna que conseguiram salvar depois que os revolucionários tomaram suas propriedades. Não tinha pais nem parentes na Inglaterra, tampouco ofício conhecido, além de seduzir damas com posses. Depois, zombava delas e as abandonava.

	O maldito havia enganado a doce e ingênua Beatrice, que acreditara nas falsas promessas de amor eterno, sussurradas em segredo, apenas para ludibriá-la e despojá-la.

	Quando Damien se opôs com veemência à proximidade daquele aventureiro, Beatrice não hesitou em roubar as joias da falecida mãe, junto com as próprias joias e algumas moedas que havia guardado, para fugir em sua aventura romântica, acreditando que se casaria com aquele homem e que seriam felizes para sempre.

	Tudo o que conseguiu foi que o maldito a abandonasse sem dinheiro e com uma criança no ventre. As autoridades asseguraram que ela não suportara a dor e decidira pôr fim à própria vida. Mas ele sabia que não fora assim. Conhecia a irmã e estava convencido de que ela jamais faria isso. Tinha certeza de que aquele desgraçado completara sua maldade tirando-lhe a vida antes de partir e seguir em busca de sua próxima vítima.

	—Nada vai trazê-la de volta, faça você o que fizer, rapaz —disse Donovan, arrancando-o de seus pensamentos mais uma vez.

	Damien não se virou. Não precisava. Reconheceria aquela voz em meio a uma tempestade: a de Donovan, seu mordomo, conselheiro e, embora jamais admitisse em voz alta, a única figura paterna constante desde a morte do pai, dez anos atrás —talvez até antes. Mais que um criado, fora parte da família, pois servira a seu pai desde muito jovem. Depois de tantos anos juntos, o tratamento informal era obrigatório, símbolo de confiança e lealdade absoluta.

	—Acha que não sei? —retrucou Damien, com a voz tensa, sem elevá-la. —Sei que não posso trazê-la de volta, mas posso conseguir justiça por ela. Por mim.

	Donovan caminhou devagar até se aproximar dele. Seu andar era pausado, digno, apesar da idade. Trazia no rosto a calma de quem já vira guerras demais, muitas delas domésticas e silenciosas.

	—E que justiça é essa que você planeja sozinho, com raiva e sem lei?

	Damien se pôs de pé. Alto, imponente, com o maxilar cerrado e os olhos verdes faiscando.

	—Você também acha que foi suicídio? —perguntou, gelado.

	—Acho que não sou juiz. E você também não é —respondeu Donovan, sereno. —A morte de Beatrice te destruiu, disso eu sei. Vi quando ela fugiu com ele, vi quando voltou entre quatro tábuas. Não preciso de um relatório para saber que algo não estava certo. Mas também sei que, desde então, você não vive mais, Damián. Apenas sobrevive. E, às vezes, acho que você se agarra a essa vingança só para não aceitar que ela já não está mais aqui.

	Damián desviou o olhar, deixando transparecer um traço de dor. Afastou-se da escrivaninha e foi até a janela, puxando levemente a pesada cortina. Lá fora, a neblina começava a envolver as ruas. O ar era denso, frio e penetrante, como seus pensamentos.

	Era um homem imponente. Alto, de compleição atlética e elegante até na quietude, vestia-se com sobriedade impecável: tons escuros, cortes perfeitos, sem um adorno supérfluo. O cabelo negro, levemente ondulado, caía para trás com ordem deliberada, emoldurando um rosto de traços marcados e queixo firme. A pele dourada contrastava com a intensidade dos olhos verdes. Seu olhar era uma sentença, e seus gestos, medidos e precisos, revelavam um controle férreo sobre cada palavra e cada músculo. Havia nele uma beleza severa, como se a vida tivesse se encarregado de limar toda ternura.

	—Não consigo esquecer o que ele fez —murmurou. —Não consigo fechar os olhos e fingir que não aconteceu. O desgraçado segue vivendo como se nada tivesse acontecido. Como se quem morreu fosse um animal, e não uma jovem mulher com sonhos e ilusões, com toda uma vida pela frente, uma mulher que só lhe deu amor e cuidado. O infeliz continua aprontando, desfrutando de sua família, de sua irmã. Aquela moça pode fazer tudo o que Beatrice nunca mais poderá fazer: desfilar nos salões de Londres como uma dama, sorrindo e agitando o leque com ar de coqueteria. Ri com a mesma voz. Se oferece como se tivesse sangue limpo. Como se fossem inocentes!

	—Essa moça não tem culpa das canalhices do irmão. Não foi ela quem enganou Beatrice. É uma jovenzinha que talvez tenha a mesma idade da sua irmã. O que vai fazer? —perguntou Donovan, num tom baixo. —Vai arruinar outra jovem para punir um homem que escapou? Vai fazer com que outra mulher pague por uma culpa que não é dela? Não acha que, fazendo isso, vai se parecer com esse infame?

	—Não consegui encontrar o miserável. Só Deus sabe onde ele se enfiou ou a quem está enganando agora. Mas isso não significa que eu vá ficar de braços cruzados. Thérèse Lisle é sangue do sangue dele. Quero ver o que esse desgraçado vai sentir quando souber que a irmã foi enganada e ultrajada como tantas outras mulheres, mas desta vez não pelas mãos dele, e sim de alguém que busca justiça. Quero que sofra na própria carne o que eu sofri durante quatro anos. A dor da desonra da irmã. Só então poderá haver justiça para Beatrice.

	—Mas você não é assim. Não é um mau rapaz. Eu te conheço desde que nasceu. Troquei suas fraldas. Na sua alma há uma dor profunda, mas não há maldade. Recuso-me a acreditar que queira castigar uma jovem inocente por culpa do irmão dela.

	—Ela não me importa. O que me importa é ele. Quero que ele sofra. Quero que viva a dor que eu estou vivendo, que veja a irmã desonrada e abandonada. Olho por olho, dente por dente.

	Damián afastou-se da janela e caminhou até a poltrona mais próxima. O silêncio voltou a reinar, quebrado apenas pela respiração entrecortada do homem que lutava contra si mesmo.

	Donovan permaneceu de pé, firme como uma estátua de mármore.

	—Escute bem —disse com gravidade. —Se fizer isso… se levar adiante esse plano, não vai apenas ferir alguém que não merece sofrer. Vai se destruir também. Talvez não perceba agora, mas um dia vai acordar com a voz dela na memória, com o olhar dela cravado em você. E vai descobrir que se tornou exatamente o tipo de homem que odeia.

	Damián ergueu os olhos. Eram verdes e profundos, mas estavam velados por uma sombra que não pertencia ao presente, e sim ao passado.

	—E o que mais me resta, Donovan? —perguntou, num tom mais cansado que irado. —Perdoá-lo? Ser amigo dele? Fingir que nada aconteceu? Permitir que a morte da minha irmã fique impune? Esperar que o destino o castigue? Confiar na justiça divina?

	—Talvez não seja nada disso. Talvez seja apenas uma questão de bom senso, de não incluir na sua vingança uma jovem inocente que não tem culpa do irmão que o destino lhe deu —respondeu o mordomo, com suavidade. —Talvez o que eu esteja te pedindo seja viver com retidão para lembrar de Beatrice com paz, sem esse ódio que corrói sua alma e te envenena um pouco mais a cada dia.

	As palavras calaram fundo. Damián levantou-se. Voltou à escrivaninha, pegou o relatório e o dobrou com um gesto contido.

	—Thérèse está em Londres —disse, sem olhar para o interlocutor. —É tudo o que eu precisava saber.

	—O que vai fazer?

	—Ainda não sei —mentiu, sem querer expor seus planos ao mordomo. —Mas, se eu tiver que encará-la, eu o farei. E, se no sangue dela houver a mesma podridão que no do irmão, eu também saberei.

	—E se não houver… —Donovan se deteve. —Está disposto a destruir uma inocente? Ou vai conseguir deixá-la fora disso?

	Damián não respondeu, mas cerrou os dentes com força.

	Donovan, ciente de que não obteria mais respostas, inclinou-se levemente.

	—Rapaz, pela última vez, te peço que pense bem. Há atos que, em vez de fazer justiça, se transformam em uma vingança desmedida que acaba corrompendo a alma. Eu gosto de você, assim como tive carinho por Beatrice, e de forma alguma gostaria de vê-lo destruído ou com o coração endurecido. Pense mais uma vez; não transforme uma inocente em vítima, porque então a moeda pode virar contra você e o único a sair ferido será você mesmo. Até amanhã, rapaz —disse o mordomo em tom de despedida.

	—Descanse, Donovan —foram as únicas palavras que o jovem respondeu, sem olhar para o homem mais velho. Não podia prometer algo que sabia muito bem que não iria cumprir.

	Quando o mordomo deixou a biblioteca, Damián ficou sozinho com a sua dor, seus pensamentos e suas lembranças.

	A imagem da irmã surgiu em sua mente como um espectro impossível de afastar. O vestido azul que ela usava na última vez que a viu. O riso doce. A carta que deixara para trás, cheia de sonhos que jamais se realizariam. E aquela última imagem, cruel e definitiva, que ele jamais esqueceria: o corpo frio, o rosto pálido, as marcas no pescoço, o ventre levemente arredondado. Sua pequena Beatrice, morta daquela forma horrível.

	Não. Não podia perdoar.

	Guillaume Lisle iria pagar. E não lhe importava passar por cima de quem fosse necessário.

	Pensando bem, era a vingança perfeita: devolveria exatamente o que ele havia lhe tirado; uma irmã desonrada. Não a mataria, porque não era um criminoso, mas também não teria piedade nem compaixão. O desgraçado saberia o que era a dor da afronta e a tristeza por uma irmã.

	Como um menino ansioso, retirou-se para o quarto pensando no dia seguinte, o dia em que começaria oficialmente sua vingança contra Guillaume Lisle.

	 

	 

	 

	
Capítulo 2

	 

	O salão de baile brilhava sob a luz dos candelabros. O som das risadas se misturava aos murmúrios das conversas e ao leve farfalhar dos vestidos de seda. O terceiro baile da temporada acontecia na casa de Lord Percival Harrowgate, conde de Elverton, um dos cavalheiros mais distintos da sociedade. Sua esposa, Lady Lavinia, havia se empenhado ao máximo naquela noite que prometia ser uma das mais memoráveis.

	Haydée reluzia como sempre. O vestido dourado que escolhera para a ocasião não apenas ressaltava o tom quente da pele e a curva sutil dos ombros, mas parecia fazê-la brilhar de dentro para fora. Caminhava com a graça de quem sabe que todos a observam —e, mais ainda, que se deleitam em fazê-lo.

	Seu cartão de danças estava cheio antes mesmo que conseguisse chegar ao outro extremo do salão, onde a orquestra afinava os instrumentos para a primeira valsa. Frederick Ashcombe fora o primeiro a anotar seu nome, com um sorriso de autoconfiança mal disfarçada; Thomas Whitmore tropeçara duas vezes antes de se aproximar com o lápis trêmulo, e Sir Edgar Balfour, sempre sóbrio, limitara-se a fazer uma reverência e oferecer-lhe companhia para a mazurca com um leve, quase imperceptível aceno de cabeça.

	—Você vai ter que começar a numerá-los —disse Clarisse com uma risadinha travessa, examinando o cartão abarrotado. —Ou levar um segundo, como faziam algumas debutantes francesas no seu país natal.

	—E depois o quê? Um terceiro cartão para os que só querem conversar? —retrucou Haydée, ajeitando uma mecha solta atrás da orelha.

	—Ou um para os que querem muito mais que isso —interveio Louisa, com um sorriso enviesado, quase desafiador.

	—Ah, por favor —interrompeu Eliza, com seu tom sempre prático—, não vamos dar ideias. Já basta ela ter todos à sua espera.

	Haydée não se abalou. Estava acostumada a comentários assim: alguns ternos, outros admirados, e alguns um tanto ácidos. Aprendera a navegar esse mar de opiniões como um barco firme, sem deixar que as ondas a tirassem do rumo.

	Haydée e cinco de suas amigas estavam reunidas na ala oeste do salão, onde as jovens descansavam entre as danças e os cavalheiros inventavam desculpas pouco convincentes para buscar um copo de limonada só para passar perto delas.

	Josephine Beckett, com seu vestido marfim e as joias que denunciavam um casamento recente e vantajoso, abanicava-se com calma, observando o desfile de pretendentes de Haydée com uma mistura de divertimento e leve preocupação.

	—Querida —disse por fim, com aquele tom condescendente que usava mesmo sem querer ofender—, não nego que você esteja no auge do seu encanto, mas não pode adiar tudo para sempre.

	—Adiando o quê? —perguntou Haydée, ainda sorrindo.

	—Escolher. Casar-se. Você tem pretendentes excelentes. Se continuar esperando por esse… como chama mesmo? “Momento de certeza”, corre o risco de acabar sozinha.

	Louisa soltou uma risadinha nada discreta.

	—O problema é que ela está convencida de que vai haver um instante mágico em que tudo vai fazer sentido.

	—E vai haver —interveio Haydée, firme. —Vocês não acreditam nisso? Num instante, num olhar, e você já sabe que é ele.

	—Isso acontece nos romances, não nos salões de baile —disse Millicent, cruzando os braços. —Aqui tudo é mais… prático.

	—Exato —concordou Eliza. —Ninguém está dizendo que você precise se casar com Lord Henri amanhã, mas pelo menos poderia considerar com seriedade Lord Frederick Ashcombe. É filho de um conde, tem a idade perfeita e ainda por cima uma bela simpatia.

	Haydée suspirou, não com tédio, mas com uma convicção serena que a mantinha alheia à pressa que todos pareciam ter para decidir seu destino. Sabia que sua visão do amor —como uma promessa que se sente no fundo da alma, e não uma escolha baseada em conveniência ou lógica —não era partilhada pela maioria. Mas também sabia que não poderia abrir mão dela sem trair a si mesma.

	—Não duvido que ele seja um bom partido, mas… não sei… —disse, como se buscasse um defeito que justificasse sua recusa. —Embora seja encantador e de boa família, é muito superficial. Só fala de si mesmo e da própria fortuna. Sinto que seria um casamento sem alma nem profundidade. Esse homem é como um espelho dourado: belo por fora, mas vazio por dentro.

	As outras jovens tiveram que admitir que a avaliação de Haydée era precisa.

	—E que tal Thomas Whitmore? —sugeriu Louisa. —Não é da nobreza, mas é filho de um rico comerciante têxtil, recém-chegado à alta sociedade. Um daqueles que têm dinheiro de sobra e não hesitariam em gastar cada centavo para comprar à esposa tudo o que ela quisesse.

	Haydée ergueu as sobrancelhas novamente.

	—Admito que seja um bom rapaz. Mas é muito jovem, tem apenas vinte e três anos. Sinto que é inexperiente e fica nervoso demais quando fala comigo. Se o aceitasse, sentiria que estava me casando com um dos colegas de Julian em Eton.

	As cinco riram diante do comentário de Haydée.

	—Que exagero. Seu irmão Julian tem apenas doze anos.

	—E, com seus doze anos, sinto que Julian é muito mais maduro que Thomas Whitmore. Quero me casar com um homem, não com um garoto. Aposto qualquer coisa que ele nem sabe o que é o amor.

	—O problema é que você é exigente demais —acrescentou Millicent. —Nada te agrada. Vamos lá, que defeito você encontra em Sir Edgar Balfour? Ele também está te cortejando desde a temporada passada.

	Haydée deu de ombros com indiferença.

	—É um homem atraente, um baronete escocês com propriedades nas Highlands. Mas é muito sério, reservado e tradicional. Me corteja com correção, mas sem paixão nem alegria. Sinto que a vida com ele seria um confinamento em um castelo cinzento. Às vezes acho que procura um enfeite para sua mansão, uma figura decorativa para mostrar, mas não uma companheira, nem uma mulher a quem entregar o coração.

	—Ou seja, é melhor nem mencionar Lord Henri d’Artois —disse Clarisse, fingindo desinteresse, embora estivesse ansiosa para ouvir a opinião da amiga.

	—É um bom amigo do meu pai… Quase da idade dele… É muito mais velho. Sinto que procura uma mãe para os filhos mais do que uma companheira de vida. Entendo que seja difícil ser viúvo nessa idade, mas acredito que poderia encontrar uma mulher um pouco mais velha do que eu. Conheço-o desde sempre, o considero como um tio, não o vejo como um par. Acho que a diferença de idade jogaria contra mim.

	—Você não precisa dizer isso —contestou Josephine, a única casada entre as jovens presentes. —Acabei de me casar e meu marido é dezenove anos mais velho que eu. Até agora me sinto satisfeita. É um homem bom, doce, cuida de mim, me mima, e me dou bem com as filhinhas dele. Esses meses de casamento têm sido generosos comigo. Então não se feche para essa possibilidade.

	—Eu entendo você —disse Haydée. —No entanto, quando descreve seu marido, parece que fala do seu pai: amoroso, gentil, protetor e todas as outras qualidades que mencionou. Eu busco algo mais que isso. Procuro o amor, o verdadeiro amor. Tal como minhas irmãs encontraram. Elas amam profundamente seus maridos e são plenamente correspondidas. Quero uma história igual. E não aceitarei menos. Não me casarei até encontrar o homem que, ao vê-lo, eu saiba que é para mim.

	—E como vai saber? —perguntou Louisa, erguendo uma sobrancelha.

	—Eu vou saber. Vou olhar para ele e… vou saber. Vai ser mágico, vou sentir um arrepio na alma e vou saber —repetiu Haydée, sem perder o sorriso.

	—Acho que você é excessivamente romântica e iludida —disse Louisa com um ar prático. —Isso soa muito bonito para os romances que você tanto gosta de ler, mas a vida real é outra coisa. Viemos aqui temporada após temporada sonhando que algum cavalheiro repare em nós. Nos casamos, temos filhos e fazemos tudo o que se espera de uma mulher depois do casamento. Isso é a vida, não essas fantasias românticas que você tem.

	—Não concordo com você —retrucou Haydée. —Minhas irmãs encontraram o amor. E eu também vou encontrar.

	—Espero que não tenha que esperar até estar cheia de cabelos brancos e centenas de rugas —disse Millicent. —Além disso, essas sentimentalidades nem sempre têm relação com o casamento. Outro dia, ouvi mamãe dizer algo para minha tia.

	A jovem inclinou o corpo para frente num gesto confidencial, como se fosse compartilhar algo que apenas as amigas deviam ouvir. As outras também se aproximaram um pouco para escutar o comentário que veio em voz baixa.

	—Mamãe disse que não é preciso estar apaixonada para aproveitar na cama com um homem.

	Clarisse e Louisa arregalaram os olhos e soltaram um suspiro de surpresa, enquanto Eliza, Josephine e Haydée deram uma risadinha.

	—Mas que coisas você diz? Isso não é conversa para moças solteiras —repreendeu Josephine. —Embora, para dizer a verdade… o que sua mãe disse é verdade —essa última frase foi dita em voz baixa, provocando nova rodada de suspiros surpresos e risadas nervosas.

	—Como pode dizer algo assim? —perguntou Eliza, curiosa.

	—Por experiência própria —comentou Josephine, cobrindo levemente o rosto com o leque. —Vocês sabem que não estou apaixonada pelo meu marido, não no sentido romântico que a Haydée descreve. Mas, como disse antes, me dou bem com ele e… ele me faz aproveitar na cama.

	—Chega, não preciso ouvir essas coisas —disse Louisa, um pouco indignada.

	—Não fique brava. Às vezes é melhor chegar ao casamento sabendo de certas coisas —insistiu Josephine.

	—De qualquer maneira —continuou Haydée—, acredito que o amor é muito mais do que passar um bom momento na cama com um homem. É muito mais que isso. Uma união espiritual, uma conexão entre almas, o sentimento de entrega incondicional. Querer a felicidade do outro acima da própria.

	Por um instante, ninguém respondeu. No centro do salão, a música do primeiro valsa começava a se elevar em notas suaves e envolventes. Os cavalheiros se aproximavam para reclamar seus lugares, e Haydée, com a graça de quem está acostumada a ser desejada, despediu-se das amigas e deixou-se conduzir por Lord Ashcombe até a pista.

	—Você é a inveja de todo o salão, é a mais bela desta noite —murmurou ele, ao segurá-la pela cintura.

	—Obrigada —respondeu ela, sorrindo.

	—Sinto-me lisonjeado por ser o primeiro a ter a honra de dançar com você esta noite —acrescentou com petulância. —Espero que isso signifique algo.

	—Significa que você é o primeiro entre vários… —respondeu ela, deixando claro que conceder-lhe um baile não o tornava mais especial que os outros.

	Ele riu, encantado. Ela também riu. Gostava da atenção, da galanteria, da arte sutil do flerte que não promete nada, mas mantém viva a esperança. Conhecia seu poder e o exercia com elegância.

	De volta ao seu canto com as amigas, enquanto se abanava lentamente para dissipar o rubor das faces, ouviu Millicent falando em voz baixa com Louisa.

	—Diz que está esperando um sinal. Um olhar. Dá para imaginar? Como se estivéssemos num conto de fadas.

	—Vai acabar esperando até que a juventude dela murche —respondeu Louisa. —Às vezes acho que ela gosta mais do processo do que do desfecho.

	—Talvez não queira seguir o mesmo jogo que a gente —interveio Clarisse, sem olhar para elas. —Talvez esteja inventando um diferente.

	Haydée fingiu não ter ouvido. Sabia que sua recusa em escolher, por enquanto, incomodava, gerava especulações, até críticas. Mas também sabia que, no fundo, bem no fundo, algumas a admiravam por isso. Porque nem todas tinham coragem de esperar por algo mais, algo verdadeiro, enquanto outras preferiam se conformar com o que era conveniente ou com o que se esperava delas.

	A música mudou, e o próximo cavalheiro se aproximou para convidá-la. Ela sorriu, levantou-se com delicadeza e voltou a deslizar-se pelo centro do salão, dourada e luminosa, como se o destino ainda não tivesse decidido qual seria a sua história.

	E ela, em silêncio, continuava esperando o momento em que seus olhos se cruzariam com os daquele homem especial e, então, saberia.
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	Do outro lado do grande salão, Constance e Madeleine observavam o espetáculo com um sorriso que misturava doçura e resignação. Era o terceiro baile da temporada e, como nos dois anteriores, Haydée brilhava com aquela luz tão sua, que dispensava joias ou artifícios para atrair olhares. Bastava que entrasse no salão para que as cabeças se voltassem em sua direção; bastava dar um passo para que a música parecesse acompanhar o seu ritmo.

	—Olha como ela sorri —disse Constance, erguendo levemente o queixo para não perdê-la de vista no meio da multidão. —Essa é a nossa Haydée. Sempre onde todos podem vê-la.

	—E todos olham para ela —acrescentou Madeleine, sem esconder o orgulho que lhe iluminava os olhos. —Se o salão inteiro tivesse que se inclinar diante de uma rainha, não seria diante de lady Pembroke nem da condessa de Elverton… seria diante dela.

	As duas irmãs vestiam-se com a elegância sóbria que preservavam desde que haviam se casado. Madeleine, sempre de porte mais enigmático, usava um vestido de veludo azul-meia-noite, cujo decote quadrado deixava à mostra seus ombros delicados. O azul realçava o tom leitoso da pele, o brilho azulado dos olhos e contrastava com a escuridão do cabelo preso num coque trançado, adornado com duas pequenas presilhas de madrepérola.

	Ao seu lado, Constance preferia os tons claros: vestia verde-sálvia, com um leve bordado de fios dourados na cintura alta e mangas translúcidas que caíam suavemente sobre os braços. Os cabelos loiros estavam trançados de lado, e brincos de pérola faziam par com o broche que prendia o penteado.

	—Sabe o que me preocupa? —disse Constance, após um instante de silêncio, sem tirar os olhos de Haydée. —Mais uma vez, ela não parece interessada em ninguém. O cartão de dança está cheio, mas não há um único olhar que diga algo a mais.

	—É a forma dela de mantê-los à distância —replicou Madeleine, embora não com total convicção. —Ela sabe que não quer terminar com alguém só para cumprir a temporada. Não é o estilo dela.

	—Eu sei… —Constance baixou o olhar, pensativa. —E não a culpo. Desde menina prometeu que só se casaria se estivesse apaixonada, e papai sempre a apoiou. Mas, às vezes, acho que ela espera mais do que pode ser real.

	—O amor à primeira vista perfeito. O instante em que ela olhe e saiba —murmurou Madeleine, repetindo palavras que já ouvira muitas vezes dos lábios da irmã mais nova.

	—Sim —concordou Constance, com um sorriso que escondia um traço de tristeza. —Como se o amor fosse uma aparição, uma faísca mágica que resolvesse tudo desde o primeiro momento.

	Madeleine cruzou os braços suavemente sobre o peito.

	—Eu também sonhei com isso, sabia? Quando conheci Richard, achei que ele era o homem mais maravilhoso. Parecia um sonho que tivesse reparado em mim. Depois do casamento, descobri que ele, na verdade, não me amava… ou pelo menos não do jeito que eu queria… então fugi. Ele me encontrou e eu não queria dar outra chance, mas, no fim, o amor foi mais forte.

	Constance sorriu.

	—Eu me lembro bem.

	—E olha para mim agora —riu Madeleine. —Foi um caminho longo. Cheio de orgulho, de erros, de inseguranças. Não foi uma aparição. Foi uma construção.

	—Comigo foi igual com Michael —sussurrou Constance. —Eu tinha medo de amá-lo, de deixar meu coração sentir. Mas uma reviravolta do destino fez com que eu deixasse sair o que minha alma guardava… e ele se apaixonou por mim… não foi fácil admitir o que sentíamos, mas agora estamos juntos e felizes.

	As duas ficaram em silêncio por um momento. De onde estavam, viam Haydée girar nos braços do jovem Thomas Whitmore. O sorriso dela era radiante, encantador; o dele, nervoso e quase trêmulo. Ao se separarem na reverência final, ele parecia não lembrar para que lado deveria ir. Haydée, por sua vez, flutuou até o próximo cavalheiro com notável segurança.

	—Mesmo assim, nossa irmã continua esperando aquele instante milagroso —murmurou Madeleine. —O momento em que ela olhe e saiba que é ele. O homem perfeito. Aquele que vai amá-la desde o primeiro instante. O que vai enchê-la de felicidade assim que ela pousar os olhos sobre ele.

	—Ela é teimosa —concordou Constance, com um suspiro. —Sempre foi. Quando era menina, se recusava a dormir se não contássemos uma história que terminasse do jeito que ela queria. Mudava os finais. Fazia o lobo se tornar bom, a bruxa chorar e a princesa encontrar algo além de um príncipe.

	—E agora procura o mesmo na vida real —acrescentou Madeleine, com uma mistura de ternura e preocupação. —Quer uma história única, inconfundível, uma promessa desde o primeiro olhar.

	—E se, por esperar esse gesto mágico, ela deixar passar o homem que poderia amá-la de verdade? E se o começo não for perfeito como ela acredita? —perguntou Constance, virando-se para a irmã.

	—Isso me assusta —confessou Madeleine. —Que, na sua busca pela perfeição, ela perca a chance de construir algo real.

	—Porque o amor se constrói —afirmou Constance, com doçura. —Dia após dia. Na conversa tranquila, no perdão, na ternura dos gestos que ninguém vê.

	—Não nos fogos de artifício do primeiro encontro.

	—Tomara que ela encontre —sussurrou Madeleine. —Tomara que reconheça, mesmo que não seja como sonhou.

	—E que não o rejeite por não vir envolto em magia.

	Enquanto as luzes do salão dançavam sobre as taças de champanhe, as duas irmãs permaneceram lado a lado, desejando em silêncio que Haydée, um dia, encontrasse um amor tão verdadeiro quanto aquele que elas aprenderam a construir.
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	Madeleine e Constance não eram as únicas que mantinham os olhos fixos na jovem que encantava a todos com sua presença.

	Ninguém percebia que um homem alto, vestido com discrição, mas com porte distinto, se movia entre os convidados com a naturalidade de quem conhece bem os cantos da alta sociedade —embora não pertencesse a ela.

	Damián manteve-se próximo às colunas, à sombra das cortinas, como uma figura alheia, que não participava da alegria daquela noite. Conseguiu entrar com mais facilidade do que imaginara; os criados, ocupados com o serviço, não repararam em seu rosto, e os anfitriões partiam do princípio de que todo cavalheiro trajando adequadamente devia estar na lista. Bastou-lhe um olhar seguro e uma leve inclinação de cabeça para cruzar o limiar sem ser detido.

	Não estava ali para aproveitar o ambiente nem para se misturar aos convidados. Viera por um único motivo. E, assim que a viu, soube que era ela.

	Estava ali.

	Thérèse Lisle.

	Dois dias antes, ele fora ao endereço que o detetive lhe passara nos relatórios sobre aquela mulher. Ela estava hospedada com Lord Richard Arbuckle, marquês de Clarendon, marido de uma das filhas de Monsieur Duvergier —o compatriota francês que a havia acolhido nos últimos meses. Esperara pacientemente à porta da casa e a viu sair junto com uma dama jovem e elegante. Seguiu-as a uma distância segura e ouviu a jovem loura falar em um francês impecável. Não havia dúvida: era Thérèse. A descrição batia perfeitamente com os relatórios.

	Graças àquela conversa, soube que naquela noite elas iriam a aquele baile. E decidiu que seria o momento perfeito para observá-la de perto, sem que ela percebesse.

	Viera, portanto, unicamente para espreitar, como o caçador que vigia a presa.

	Ela estava no centro da pista, girando com graça nos braços de algum jovem cavalheiro que não conseguia desviar os olhos dela, como se tivesse nas mãos uma rainha ou uma princesa. Damián a observava com uma mistura de desconcerto e ressentimento. Era mais bonita do que imaginara. Mais do que qualquer mulher tinha o direito de ser. Mais do que ela merecia.

	Seus cabelos, de um loiro claro e sedoso, estavam presos num coque alto, de onde escapavam, com descuido calculado, algumas mechas que emolduravam seu rosto. Seus olhos azuis, grandes e expressivos, eram do tipo que não apenas se olham, mas se sentem: sabiam rir, enternecer e provocar.

	Sua altura e sua figura delicada pareciam feitas sob medida para um ideal mais profundo —o da graça inata, o da feminilidade que não precisa ser exagerada. Movia-se com a leveza que não se aprende em salões de baile, mas que nasce com quem foi dotada de elegância natural.

	Seu rosto, doce e bonito, possuía uma harmonia serena que desarmava no primeiro olhar. Era o tipo de beleza que não intimida, mas convida a se aproximar. Suas feições delicadas estavam sempre animadas por um sorriso quente, luminoso.

	O vestido dourado não fazia senão realçar a beleza daquela jovem que jamais passaria despercebida em qualquer lugar.

	Damián sacudiu a cabeça, tentando expulsar aqueles pensamentos. Por um instante, aquela visão lhe tirou o fôlego. Não apenas pela beleza evidente, mas por algo que ele não sabia nomear —uma qualidade envolvente, uma alegria perigosa, quase selvagem, que parecia emanar dela como um perfume.

	As mulheres a seguiam com olhares carregados de desdém; os homens, com um desejo mal disfarçado. Era como ver uma estrela, pensou, irritado. Uma estrela que sabia que brilhava e não tinha medo disso.

	Viu-a rir, inclinar-se para um pretendente e dizer algo que o fez corar até as orelhas. Outro rapaz a olhava como se estivesse sonhando acordado. Ela brincava com eles. Com todos. Era evidente. Seu leque se abria e fechava com a precisão de uma armadilha. Cada sorriso seu era medido. Cada passo, estudado. Cada gesto, calculado para deixar atrás de si um rastro de fascínio.

	Cínica. Vaidosa. Sedutora.

	Igual ao irmão.

	Damián sentiu a raiva subir do peito à garganta. Esse tipo de gente sempre sabia como encantar, como fingir charme e decência enquanto tramava seus enganos. E agora ali estava ela, encarnando a mesma arrogância, a mesma segurança insuportável de quem acredita que o mundo existe para se render aos seus pés.

	—Brinca com todos eles —murmurou para si, entre os dentes—, do mesmo jeito que o irmão brincou com Beatrice.

	Cruzou os braços, recostando-se de leve no canto de uma coluna, e a observou em silêncio, como se guardasse cada gesto na memória. Não podia se dar ao luxo de esquecer. Aquela mulher não era uma jovem encantadora nem inocente. Era a irmã do homem que lhe havia destruído a vida, a honra e algo ainda mais íntimo. Aquela risada, aquela alegria escandalosa… tudo aquilo ia desaparecer. Ele sabia. Ia fazer desaparecer.

	Mas então algo o deixou intrigado.

	Por que ela estava sozinha? Onde estava o irmão? Por que a deixavam sob os cuidados exclusivos das Duvergier?

	Não deveria ele estar em Londres, vigiando-a, protegendo-a, acompanhando-a pelo menos nos bailes da sociedade?

	Talvez estivesse ocupado demais seduzindo outra dama ingênua. Talvez, naquele exato momento, risse com alguma incauta em algum canto escuro, prometendo amor eterno enquanto traçava a rota da próxima traição.

	Damián sentiu os dedos se fecharem num punho.

	O desprezo queimava sob sua pele.

	Forçou-se a lembrar por que estava ali.

	Um sorriso cruzou-lhe os lábios. Não um sorriso gentil, mas torto, malicioso, satisfeito.

	Bastou um instante mais. Um último olhar para a jovem que agora girava, às gargalhadas, com um novo pretendente. Aquela mulher maravilhosa —porque ela era, e isso o irritava mais do que qualquer outra coisa —ia pagar.

	O plano já estava em marcha.

	O primeiro passo era vê-la. Reconhecê-la. E isso ele já tinha feito.

	Agora, o jogo começava.

	Com um leve movimento, afastou-se da coluna, endireitou os ombros e caminhou em direção à saída. Passou por um grupo de convidados sem que ninguém reparasse nele. Saiu para o vestíbulo sem pressa.

	 

	 

	 

	 

	
Capítulo 3

	 

	A noite era tão propícia para um novo baile quanto havia sido nas soirées anteriores em que Haydée desfrutava de sua temporada.

	A casa dos Fairmont, de arquitetura imponente e cercada por um extenso jardim, resplandecia sob a luz de dezenas de lampiões e tochas dispostos com esmero. No ar flutuava uma mistura de risos, aromas adocicados e a promessa de bons momentos.

	—E se brincássemos de esconde-esconde no labirinto? —propôs Eliza, com os olhos faiscando de travessura enquanto os cachos castanhos saltavam ao se mover.

	O labirinto de sebes de teixo era um dos principais atrativos daquela propriedade, orgulho de seus donos. Eliza Fairmont sentia-se tão orgulhosa quanto os pais dessa maravilha, por isso teve a ideia de convidar os amigos para um jogo antes que o baile começasse oficialmente.

	—Esconde-esconde? —repetiu Louisa, arregalando os olhos —Eliza, isso é coisa de criança!

	—Mas este jogo tem um detalhe diferente: nós, damas, vamos nos esconder entre as sebes do labirinto e, depois de contar até dez, os cavalheiros sairão à nossa procura. Quem encontrar primeiro uma dama ganhará o privilégio da primeira dança da noite —respondeu ela, com um sorriso travesso —É por isso que vai ser tão divertido.

	Um murmúrio de empolgação percorreu o grupo. As moças solteiras, entre elas Haydée, trocaram olhares nervosos e divertidos. Já os rapazes pareciam encantados com a ideia.

	—Vamos nos meter em encrenca se os mais velhos descobrirem —advertiu Clarisse, uma das mais recatadas —Você sabe como sua mãe é, Eliza.

	—Serão só alguns minutos. Vamos nos divertir um pouco. Ninguém vai notar nada —insistiu Eliza.

	Por fim, e não sem um leve aperto no peito, Haydée assentiu junto com as demais. Havia algo nessa proposta com o sabor irresistível do proibido.

	O grupo de nove jovens, cinco moças e quatro rapazes, deslizou-se silenciosamente até o jardim. As jovens se posicionaram bem na entrada do labirinto, onde Eliza daria o sinal para correr.

	—Quando ouvirem “já!”, nós vamos nos esconder —sussurrou Eliza às moças, com uma risadinha cúmplice —E vocês só correm depois de dez segundos, nada de trapacear —disse ela, virando-se para os rapazes.

	As moças se alinharam na beira do caminho, as saias erguidas pelas mãos, prontas para disparar como gazelas. As tochas iluminavam as passagens do labirinto, projetando sombras longas e misteriosas sobre os muros de arbustos que formavam corredores estreitos e sinuosos.

	—Já! —gritou Eliza.

	E como se o encanto da infância voltasse a envolvê-las, todas saíram correndo entre risadinhas contidas e corações acelerados.

	Haydée adentrou o labirinto sem olhar para trás. Corria leve, o coração batendo forte pela emoção do jogo, pela beleza da noite, por aquela sensação fugaz de liberdade. O vestido cor de creme, bordado com fio dourado, ondulava ao seu redor como uma nuvem iluminada. Seus cabelos, presos num coque baixo com cachos soltos, brilhavam sob a luz trêmula das tochas.

	Virou à esquerda, depois à direita e, ao chegar a uma bifurcação, hesitou por um instante. Escolheu o caminho mais estreito, onde as sombras eram mais densas e as risadas do restante do grupo soavam apenas como ecos distantes.

	Estava prestes a parar para recuperar o fôlego quando tropeçou em algo.

	O sobressalto a fez recuar um passo, e seus olhos se ergueram rapidamente.

	À sua frente, surgindo da penumbra, estava um homem. Não era um dos que vira no início do jogo. Não era Thomas, nem Edmund, nem Frederick, nem Nathaniel.

	Era outro.

	E nunca em sua vida tinha visto um homem assim.

	Alto, de cabelos negros como a noite, rosto anguloso e olhos verdes intensos que a fitavam como se pudessem ler seus pensamentos. Vestia-se também de negro, com uma elegância sóbria e impecável. Tinha o porte de um nobre e o mistério de um forasteiro. Tudo nele parecia saído de um romance: o modo como a olhava, a sombra que lhe caía sobre o rosto, o leve traço de ironia nos lábios.

	Haydée sentiu o mundo parar.

	Seu primeiro pensamento foi tão claro quanto absurdo: “enfim o encontrei”.

	Sentiu o coração dar um salto dentro do peito, não por medo nem surpresa, mas por algo mais profundo, mais inexplicável. Uma certeza tola, porém poderosa: ele era aquele alguém especial com quem sonhara a vida inteira. Aquele homem maravilhoso que esperava sem sequer saber como seria.

	—Parece que você me encontrou —disse ela, com um sorriso tímido que traía a agitação no peito —O que significa que… tem direito à primeira dança.

	O homem não disse nada. Apenas a olhou.

	Seu olhar era fixo, penetrante, como se tentasse decifrá-la.

	Haydée sentiu-se corar, mas não desviou os olhos.

	—Embora… pensando bem, não me lembro de tê-lo visto antes… —acrescentou, mordendo o lábio inferior com nervosismo —Será que já nos apresentaram? Talvez em outra soirée. É amigo dos Fairmont?

	Ele continuou em silêncio.

	—É curioso —prosseguiu ela, tentando manter o tom leve —Você me parece tão familiar, mas ao mesmo tempo tenho certeza de que… bem, de que não sei seu nome.

	Também esse comentário não obteve resposta. Apenas aquele sorriso enigmático, quase imperceptível, e aqueles olhos que não se desviavam dos seus.

	Haydée não sabia se devia sentir-se mais nervosa ou fascinada. Nunca um silêncio lhe parecera tão avassalador. Nunca um olhar a fizera sentir-se tão despida. Sentia-se cada vez mais inquieta. Suas mãos brincavam nervosamente com o leque enquanto aguardava uma resposta que não vinha.

	De repente, a voz de Eliza soou como um sussurro urgente entre os arbustos.

	—Meninas, precisamos voltar! Mamãe percebeu! Vamos levar uma bronca!

	Haydée se virou ao ouvi-la, saindo do encanto fascinante que a havia envolvido por alguns segundos na presença daquele homem que parecia ter saído de uma de suas fantasias. A voz da amiga vinha de poucos metros de distância e anunciava o fim do jogo.

	—Parece que precisamos voltar —disse Haydée, voltando-se novamente para o lugar onde estava o cavalheiro, mas ele já havia sumido. Não estava mais lá.

	Tinha desaparecido como se a terra o tivesse engolido. Nem sequer ouvira quando ele se afastou. Onde estaria? Por onde teria ido tão rápido?

	De súbito, Eliza chegou ofegante, com os cabelos desalinhados e os olhos brilhantes.

	—Vamos! Eles estão bravos. Disseram que não podemos ficar brincando como crianças, e mamãe ficou furiosa.

	As jovens apressaram-se em sair do labirinto e retornar ao salão de baile antes que a mãe de Eliza se irritasse ainda mais. Ao entrar, juntaram-se aos outros jovens que haviam chegado um pouco antes delas. Alguns riam com malícia da travessura, enquanto outros demonstravam certa frustração por terem sido descobertos.

	—Que pena! Eu não consegui encontrar nenhuma das moças, mas de qualquer forma quero reclamar minha dança —disse Thomas.

	—Não vale, você não encontrou ninguém —retrucou Louisa.

	—Não nos deram tempo suficiente —queixou-se Thomas.

	—Pois eu encontrei Clarisse, e por isso exijo minha dança imediatamente —disse Edmund.

	—Claro que não —interveio Clarisse. —Não nos encontraram, e ainda por cima nos deram uma bronca, eu avisei. Minha primeira dança já está reservada para outra pessoa.

	—Quem, se é que podemos saber?

	—Não vou dizer, é assunto privado —respondeu a jovem, com um leve tom de irritação.

	—Não é privado porque todos vamos ver você dançar e vamos saber —retrucou Louisa.

	Clarisse corou enquanto os outros riam.

	A conversa logo mudou de assunto, deixando de lado a pequena travessura de minutos atrás. No entanto, a mente de Haydée continuava rondando aquele encontro inexplicável.

	—Eliza, além de nós, tinha mais alguém brincando? Quero dizer, nessa sua ideia do labirinto e do esconde-esconde —perguntou por fim, num sussurro, à amiga.

	—Mais alguém? Não, é claro que só estávamos nós.

	Haydée se sentiu um pouco tola por ter feito essa pergunta, pois ela mesma havia visto todos os que participaram do jogo, e com certeza aquele cavalheiro não estava entre eles. Isso significava que tinha sido uma completa coincidência encontrá-lo ali.

	Não é de se estranhar que ele não tivesse respondido a nada do que ela disse!

	Sentiu-se profundamente envergonhada. Ficara tão fascinada ao ver aquele homem absurdamente bonito, com aqueles olhos brilhantes e penetrantes, e aquela presença forte e enigmática, que não havia parado para pensar em mais nada.

	O que estaria pensando dela agora? Uma dama jamais deveria dirigir-se a um cavalheiro, muito menos se ainda não tinham sido apresentados. Que vergonha! Disse a si mesma que teria de se desculpar e esclarecer tudo assim que fossem apresentados. Só esperava que ele não comentasse aquela breve conversa com ninguém e que entendesse que ela o havia confundido com um dos jovens que participavam do jogo.

	Não pôde evitar varrer o salão com o olhar, tentando encontrá-lo. Não o via em lugar nenhum. Se estava na festa naquela noite, era porque era convidado dos Fairmont, então ela teria de vê-lo.

	Ou será que não era um convidado? Será que era um intruso que tinha se infiltrado na casa sob o pretexto da festa? Não era comum isso acontecer, mas ela já ouvira dizer que, às vezes, pessoas não convidadas entravam para aproveitar o banquete.

	Mas ele era tão bonito e tão bem-vestido que não acreditava que precisasse se infiltrar em uma festa para comer. Um cavalheiro como aquele seria convidado em qualquer casa respeitável.

	Será que tinha imaginado tudo?

	Não. Ela o tinha visto. Ela o tinha sentido.

	De repente, o primeiro vals começou a tocar. Thomas se aproximou, sorridente. Logo após o jogo, e enquanto ela ainda estava distraída com seus pensamentos, ele havia conseguido colocar seu nome primeiro no cartão de danças.

	Ela dançou com Thomas, que iniciou uma conversa gentil, como sempre faziam quando dançavam. Mas ela não conseguia se concentrar nas palavras do rapaz. Sua mente voltava, uma e outra vez, àquele misterioso cavalheiro que encontrara no labirinto do jardim de Eliza. Todo o seu corpo parecia ainda envolto na sombra daquele instante, na onda de arrepio que a percorreu assim que pousou os olhos nele, naquelas sensações novas e agradáveis que ela não sabia como nomear.

	Depois que a dança terminou, voltou ao grupo de amigas e começaram a conversar sobre qualquer bobagem, mas a mente de Haydée simplesmente não conseguia esquecer aquele encontro. Mais uma vez, percorreu o salão com os olhos, tentando encontrar aquele homem, mas sem sucesso. Quem era ele? Onde estaria naquele momento?

	—Eliza, você conhece todos os convidados dos seus pais? —Haydée não conseguiu evitar a pergunta depois de um tempo de conversa.

	—Sim, por que está perguntando?

	—É que… quando estávamos no jardim… entre as sebes… achei ter visto um homem… mas agora não consigo encontrá-lo em lugar nenhum —disse a jovem, mais uma vez percorrendo o salão com o olhar.

	—Entre as sebes? Que estranho… todos os convidados vieram direto para cá, só nós saímos um instante e por isso mamãe percebeu e nos obrigou a entrar —respondeu Eliza. —Como ele era?

	—Alto, forte, cabelo preto, olhos verdes, terno preto muito elegante —descreveu Haydée.

	—Bonito? —perguntou Eliza, sorrindo.

	Haydée não conseguiu evitar sorrir também e abaixar o rosto, um pouco envergonhada.

	—Sim, na verdade, sim.

	—Não! Não acredito! —disse Eliza, erguendo um pouco a voz.

	—Shh, quieta. Não sei o que você está imaginando —repreendeu Haydée. —Só me pareceu vê-lo entre as sebes e achei estranho não encontrá-lo mais aqui no salão… talvez tenha sido um intruso… alguém que entrou sem ser convidado.

	—Não sei… não conheço ninguém com essa descrição que seja amigo dos meus pais. Na verdade, acho que todos os convidados estão por aqui, e se você diz que não é nenhum deles… talvez tenha sido mesmo um intruso —respondeu Eliza.

	—Bom, não importa, é só curiosidade.

	—E eu já estava me animando, achando que a esquiva Haydée tinha encontrado alguém que a interessasse.

	—Shh, os outros vão ouvir. Nada disso. Olha, vai começar a segunda dança e eu tenho que ir —disse Haydée, contente por poder escapar daquela conversa que começava a tomar um rumo perigoso.

	Depois da segunda dança veio a terceira. A música continuou, e ela passou de par em par. Edwin a tirou para dançar uma contradança, Jeremy pediu um vals, até um primo de Eliza a convidou para uma mazurca. Em cada dança, Haydée exibia um sorriso, um gesto gentil, uma palavra espirituosa. Mas tudo era mecânico, distante, quase ausente.

	A lembrança do encontro no labirinto se tornava mais vívida a cada minuto que passava. Conseguia evocar com exatidão o modo como ele a tinha olhado. Aquele olhar que a desnudou sem malícia, como se a conhecesse desde sempre. E o silêncio… aquele silêncio denso que ele manteve.

	Mas também recordava sua expressão, aquele meio sorriso enigmático que parecia esconder um segredo profundo.

	Um arrepio percorreu-lhe a espinha.

	Teria sido real? Ou apenas imaginação?

	E, no entanto, seu coração se agarrava àquele rosto, àquele instante em que tudo pareceu parar. Por mais que tentasse convencer-se de que fora só uma ilusão, algo dentro dela se recusava a aceitar.

	Quando a última peça da noite começou a tocar, Haydée se encontrou sentada junto a uma janela aberta, olhando para o jardim em penumbra. As tochas iam se apagando, uma a uma, consumidas pelo vento noturno.

	Disse a si mesma que precisava esquecê-lo, pois talvez fosse apenas um intruso, alguém que entrara na festa sem permissão, alguém que talvez nunca mais voltasse a ver.

	Mas então se lembrou da maneira como seu coração batera no peito, como um tambor descompassado. E soube que era inútil. Algo havia mudado para sempre nela. E esse algo tinha um rosto, tinha olhos verdes, e um sorriso que ainda ardia em sua memória.

	Ela não sabia quem ele era. Não sabia de onde tinha surgido. Mas sabia que aquela não seria a última vez que o veria. Porque não podia ser. Porque algo tão poderoso não podia ficar inacabado.
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	Damián bebia uma taça de conhaque naquela noite, em sua biblioteca, enquanto sua mente processava a maneira como os estranhos acontecimentos daquela noite haviam se desenrolado.

	Ele vinha vigiando a jovem havia vários dias. Embora tivesse conseguido se aproximar o suficiente para até ouvi-la, nunca a tivera tão perto, nem a olhado diretamente como fizera naquela noite.

	Conseguira se infiltrar no baile dos Fairmont. Viu-a ali, alegre como sempre, flertando com os rapazes que a observavam encantados. Percebeu que ela se dirigia ao jardim. Então, escondeu-se entre o grupo de sebes, apenas para, instantes depois, guiada pelo acaso ou pelo destino, ela surgir diante de seus olhos. Não havia planejado aquele encontro, mas a vida a colocava diante dele como se confirmasse que o que estava prestes a fazer era o certo.

	Ela estivera tão próxima que seu aroma de flores frescas encheu-lhe o olfato. Poderia ter estendido a mão para acariciar um dos mechos loiros que escapavam do penteado, ou a maciez de seu rosto. Mas, é claro, não o fez.

	Ela começou a tagarelar alegremente, enquanto ele apenas a observava em silêncio, furioso e surpreso.

	Enfim, tinha diante de si Thérèse Lisle. A irmã do maldito miserável que havia assassinado Beatrice, a mulher que ele seguia havia mais de uma semana, tentando encontrar
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