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			La temporada ha comenzado este año de 1814 sin que existan razones para confiar en que vayamos a ver algún cambio destacable respecto a la de 1813. Como siempre, los actos de sociedad siguen llenándose de Mamás Ambiciosas cuyo único objetivo es ver a sus Preciosas Hijas casadas con Solteros Convencidos. Las deliberaciones entre las Mamás señalan al vizconde de Bridgerton como su partido más cotizado para este año y, de hecho, si el pobre hombre parece despeinado y su cabello alborotado por el viento se debe a que no puede ir a ningún sitio sin que alguna joven señorita sacuda sus pestañas con tal vigor y celeridad que provoque una brisa de fuerza huracanada. Tal vez la única joven dama que no ha mostrado interés por Bridgerton sea la señorita Katharine Sheffield; su actitud hacia el vizconde en ocasiones roza más bien la hostilidad.

			Y este es el motivo, querido lector, de que esta autora crea que un emparejamiento entre Bridgerton y la señorita Sheffield sería precisamente lo que animaría una temporada de otro modo vulgar.

			Revista de sociedad de lady Whistledown, 
13 de abril de 1814
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			Para Little Goose Twist que me hizo compañía durante toda la creación de este libro ¡Me muero de ganas de verte!

			Y también para Paul, pese a que no soporta los musicales.

		

	
		
			Estaba decidida a impedir que el archiconocido vizconde sedujera a su hermana. Pero ¿y si la seducía a ella en su lugar?

		

	
		
			Prólogo

			Anthony Bridgerton siempre supo que moriría joven.

			Oh, pero no de niño. El pequeño Anthony nunca había tenido motivos para pensar en su propia mortalidad. Sus primeros años habían sido la envidia de cualquier muchacho de su edad, una existencia perfecta desde el mismo día de su nacimiento.

			Cierto que Anthony era el heredero de un antiguo y rico vizcondado, pero lord y lady Bridgerton, a diferencia de la mayoría de parejas aristocráticas, estaban muy enamorados, y el nacimiento de su hijo no fue recibido como la llegada de un heredero, sino como la de un hijo.

			Por lo tanto no hubo más fiestas ni actos sociales, no hubo más celebraciones que la de una madre y un padre contemplando maravillados a su retoño.

			Los Bridgerton eran padres jóvenes pero sensatos —Edmund apenas tenía veinte años y Violet solo dieciocho— y también eran padres fuertes que querían a su hijo con un fervor e intensidad poco común en su círculo social. Para gran horror de la madre de Violet, esta insistió en cuidar ella misma del muchacho. Edmund, por su parte, nunca había aceptado la actitud imperante entre la aristocracia según la cual los padres no debían ver ni oír a sus hijos. Se llevaba al niño a sus largas caminatas por los campos de Kent, le hablaba de filosofía y de poesía incluso antes de que el pequeño entendiera sus palabras, y cada noche le contaba un cuento antes de dormir.

			Con una pareja tan joven y tan enamorada, para nadie fue una sorpresa que justo dos años después del nacimiento de Anthony se sumara a este un hermano más pequeño, a quien llamaron Benedict. Edmund hizo los ajustes necesarios en su rutina diaria para poder llevar a sus dos hijos con él en sus excursiones; se pasó una semana metido en los establos trabajando con su curtidor para idear una mochila especial que sostuviera a Anthony a su espalda y que al mismo tiempo le permitiera llevar en los brazos a su pequeño Benedict.

			Caminaban a través de campos y riachuelos y él les hablaba de cosas maravillosas, de flores perfectas y de cielos azules y claros, de caballeros con relucientes armaduras y damiselas afligidas. Violet se echaba a reír cuando los tres regresaban con el pelo despeinado por el viento, bañados por el sol, y Edmund decía:

			—¿Veis? Aquí está nuestra damisela afligida. Está claro que tenemos que salvarla.

			Y Anthony se arrojaba a los brazos de su madre y le decía entre risas que la protegería del dragón que había visto arrojando fuego por la boca «justo a dos millas de aquí», en el camino del pueblo.

			—¿A dos millas de aquí, en el camino del pueblo? —preguntaba Violet bajando la voz, esforzándose porque sus palabras sonaran cargadas de horror—. Dios bendito, ¿qué haría yo sin tres hombres fuertes para protegerme?

			—Benedict es un bebé —contestaba Anthony.

			—Pero crecerá —le aclaraba siempre ella mientras le alborotaba el cabello— igual que has hecho tú. E igual que continuarás haciendo.

			Aunque Edmund siempre trataba a los niños con idéntico afecto y devoción, cuando a última hora de la noche Anthony sostenía contra su pecho el reloj de bolsillo de los Bridgerton (que le había regalado por su octavo cumpleaños su padre, quien a su vez lo había recibido de su padre, también por su octavo cumpleaños), al muchacho le gustaba pensar que su relación era un poco especial. No porque Edmund le quisiera más a él. A aquellas alturas los niños Bridgerton ya eran cuatro (Colin y Daphne habían llegado muy seguidos), y Anthony sabía bien que todos eran muy queridos.

			No, a Anthony le gustaba pensar que su relación con su padre era especial porque le conocía desde hacía más tiempo. Así de sencillo. Al fin y al cabo, no importaba cuánto hiciera que Benedict conociera a su padre, Anthony siempre le llevaría dos años de ventaja. Y seis a Colin. Y en cuanto a Daphne, bien, aparte del hecho de que era una niña (¡qué horror!), conocía a su padre desde hacía ocho años menos que él y siempre sería así, le gustaba recordarse a sí mismo.

			Edmund Bridgerton, en pocas palabras, ocupaba el mismísimo centro del mundo de Anthony. Era alto, de hombros anchos y cabalgaba a caballo como si hubiera nacido sobre la silla. Siempre sabía las respuestas a las preguntas de aritmética (incluso las que su tutor desconocía), no ponía pegas a que sus hijos tuvieran una cabaña en los árboles (por eso fue él mismo quien la construyó), y tenía esa clase de risa que calienta un cuerpo desde dentro hacia fuera.

			Edmund enseñó a montar a Anthony. Enseñó a Anthony a disparar. Le enseñó a nadar. Le llevó él mismo a Eton, en vez de enviarlo en un carruaje con sirvientes, que fue como llegaron la mayoría de los futuros amigos de Anthony. Y cuando pilló a Anthony observando con mirada nerviosa el colegio que iba a convertirse en su nuevo hogar, mantuvo una charla íntima con su hijo mayor para asegurarle que todo iría bien.

			Y así fue. Anthony sabía que no podía ser de otra manera. Al fin y al cabo, su padre nunca mentía.

			Anthony adoraba a su madre. Diablos, sin duda sería capaz de arrancarse el brazo a mordiscos si aquello sirviera para verla a salvo. Pero todo lo que el muchacho hacía mientras crecía, todos sus logros, cada sueño, cada una de sus metas y esperanzas… todo era por su padre.

			Y luego, de repente, un día, todo cambió. Qué curioso, reflexionó a posteriori, cómo la vida podía alterarse en un instante, cómo en tal minuto las cosas eran de cierto modo y al siguiente sencillamente… no.

			Sucedió cuando Anthony tenía dieciocho años, había vuelto a casa para pasar el verano y prepararse para su primer año en Oxford. Iba a entrar en el All Souls College, igual que su padre antes que él, y su existencia era todo lo prometedora y resplandeciente que un joven de dieciocho años tiene derecho a desear. Había descubierto a las mujeres y, algo tal vez más maravilloso, las mujeres le habían descubierto a él. Sus padres seguían reproduciéndose felizmente y habían añadido a la familia a Eloise, Francesca y Gregory. Anthony hacía todo lo posible para no entornar los ojos cada vez que se cruzaba con su madre por el pasillo, ¡embarazada de su octavo hijo! En opinión de Anthony, todo aquello resultaba bastante impropio —tener hijos a la edad de sus padres— pero se guardaba sus opiniones para sí.

			¿Quién era él para poner en duda la prudencia de Edmund? Tal vez él mismo querría también tener más hijos a la madura edad de treinta y ocho.

			Cuando Anthony se enteró ya era última hora de la tarde. Regresaba de una larga y dura cabalgada con Benedict y acababa de entrar por la puerta principal de Aubrey Hall, el hogar ancestral de los Bridgerton, cuando vio a su hermana de diez años sentada en el suelo. Benedict estaba aún en los establos pues había perdido una tonta apuesta con Anthony que le exigía cepillar ambos caballos de arriba abajo.

			Anthony se paró en seco al ver a Daphne. Era sin duda inusual que su hermana estuviera sentada en medio del suelo en el vestíbulo principal. Era incluso más inusual que estuviera llorando.

			Daphne nunca lloraba.

			—Daff —le dijo con vacilación, era demasiado joven para saber qué hacer con una fémina llorosa y se preguntaba si alguna vez aprendería—, ¿qué…?

			Pero antes de que pudiera acabar la pregunta, Daphne levantó la cabeza y el tremendo sufrimiento en aquellos grandes ojos marrones atravesó a Anthony como un cuchillo. Dio un paso tambaleante hacia atrás pues sabía que algo había pasado, algo terrible.

			—Ha muerto —susurró Daphne—. Papá ha muerto.

			Durante un momento, Anthony tuvo el convencimiento de que había oído mal. Su padre no podía haber muerto. Otras personas morían jóvenes como el tío Hugo, pero el tío Hugo era pequeño y débil. Bueno, al menos más pequeño y más débil que Edmund.

			—Te equivocas —le dijo a Daphne—. Tienes que estar equivocada.

			La niña sacudió la cabeza.

			—Me lo ha dicho Eloise. Le ha… ha sido una…

			Anthony sabía que no debía coger y zarandear a su hermana sollozante, pero no pudo contenerse.

			—¿Que ha sido qué, Daphne?

			—Una abeja —susurró—. Le ha picado una abeja.

			Por un instante, lo único que Anthony pudo hacer fue mirarla con fijeza. Finalmente con voz áspera y apenas reconocible dijo:

			—Un hombre no se muere por la picadura de una abeja, Daphne.

			La niña no dijo nada, continuó allí, sentada en el suelo. Su garganta se agitaba temblorosa mientras intentaba contener las lágrimas.

			—Ya le han picado antes —añadió Anthony elevando el volumen de voz—. Yo estaba con él una vez. Nos picaron a los dos. Nos encontramos un panal. A mí me picó en el hombro. —De forma instintiva, subió la mano para tocarse el punto en que la abeja le había picado tantos años atrás. Y añadió en un susurró—: A él le picó en el brazo.

			Daphne le miraba con fijeza y con una inquietante expresión de perplejidad.

			—No le pasó nada —insistió Anthony. Podía oír el pánico en su voz y sabía que estaba asustando a su hermana, pero era incapaz de controlarlo—. ¡Un hombre no puede morir por una picadura de abeja!

			Daphne sacudió la cabeza, de pronto sus ojos oscuros parecían los de alguien cien años mayor.

			—Ha sido una abeja —dijo con voz hueca—. Eloise lo vio. En un momento estaba allí de pie y al siguiente estaba… estaba…

			Anthony sintió que algo muy extraño crecía dentro de él, como si sus músculos estuvieran a punto de saltar de su piel.

			—Al siguiente estaba ¿qué, Daphne?

			—Muerto. —Parecía desconcertada por aquella palabra, tan desconcertada como se sentía él.

			Anthony dejó a Daphne sentada en el vestíbulo y subió los peldaños de la escalera de tres en tres para ir al dormitorio de sus padres. Seguro que su padre no estaba muerto. Un hombre no podía morirse de una picadura de abeja. Era imposible. Una completa locura. Edmund Bridgerton era joven, era fuerte. Era alto y de hombros anchos, tenía una musculatura poderosa y, por Dios, ninguna abeja insignificante podía haberle derribado.

			Pero cuando Anthony llegó al pasillo del piso superior, pudo de­tectar por el silencio de la docena más o menos de criados inmóviles que la situación era nefasta.

			Y sus rostros de lástima… Aquella lástima en sus rostros le obsesionaría el resto de su vida.

			Pensó que tendría que empujarles para que le permitieran entrar en la habitación de sus padres, pero los criados se apartaron como si fueran gotas del Mar Rojo, y cuando Anthony abrió la puerta de par en par, supo la verdad.

			Su madre estaba sentada sobre el borde la cama, sin llorar, sin tan siquiera emitir un sonido, tan solo sostenía la mano de su padre mientras se balanceaba hacia delante y atrás.

			Su padre estaba inmóvil. Inmóvil como…

			Anthony ni siquiera quería pensar en aquella palabra.

			—¿Mamá? —llamó con voz entrecortada. No la llamaba así desde hacía años; había sido «madre» desde que marchó a Eton.

			Ella se volvió, despacio, como si oyera su voz a través de un largo, largo túnel.

			—¿Qué ha sucedido? —preguntó Anthony en un susurro.

			Ella sacudió la cabeza, con la mirada por completo distante.

			—No sé —contestó. Sus labios se quedaron separados unos dos centímetros, como si quisiera decir algo más y luego hubiera olvidado hacerlo.

			Anthony se adelantó un paso con movimiento torpe e irregular.

			—Ha muerto —susurró finalmente Violet—. Ha muerto y yo… oh, Dios, yo… —Se llevó una mano al vientre, hinchado y redondo por el embarazo—. Se lo dije, oh, Anthony, se lo dije…

			Parecía que fuera a hacerse añicos desde dentro hacia fuera. Anthony se tragó las lágrimas que le quemaban los ojos y le escocían la garganta y se fue al lado de su madre.

			—Tranquila, mamá —dijo.

			Pero sabía que no era así de sencillo.

			—Le dije que tenía que ser el último —soltó entre jadeos, sollozando contra el hombro de su hijo—. Le dije que no podía quedarme otra vez embarazada y que tendríamos que tener cuidado y… oh, Dios, Anthony, lo que daría por tenerlo otra vez aquí y darle otro hijo. No lo entiendo. Es que no lo entiendo…

			Anthony la abrazó mientras ella lloraba. Sin decir nada. Parecía inútil intentar encontrar alguna palabra que se correspondiera con la devastación en aquel corazón.

			Él tampoco lo entendía.

			Más tarde aquella misma noche llegaron los médicos, quienes manifestaron su perplejidad. Habían oído hablar de cosas de este tipo, pero en alguien tan joven y fuerte… Él era tan vital, de una naturaleza tan poderosa; nadie podía haberlo imaginado. Era cierto que el hermano menor del vizconde, Hugo, había muerto de forma bastante repentina el año anterior, pero estas cosas no venían necesariamente de familia y, aparte, aunque Hugo también había muerto al aire libre, nadie había advertido que le picara una abeja.

			Pero, claro, también era cierto que nadie estaba mirando.

			Nadie podía haberlo sabido, repetían los médicos una y otra vez, hasta que Anthony sintió ganas de estrangularlos a todos. Tras un buen rato, consiguió que se fueran de la casa y consiguió acostar a su madre. Tuvieron que llevarla a una habitación desocupada. A Violet le perturbaba la idea de dormir en la cama que había compartido durante tantos años con Edmund. Anthony también consiguió mandar a la cama a sus seis hermanos, diciéndoles que por la mañana tendrían que hablar todos ellos, que todo iba a ir bien y que se ocuparía de ellos como le habría gustado a su padre.

			Luego entró en la habitación en la que aún yacía el cuerpo de su padre y se quedó mirándolo. Le miró y le miró, con fijeza, durante horas, sin apenas parpadear.

			Y cuando salió de la habitación, lo hizo con una visión nueva de su propia vida, una nueva noción de su propia mortalidad.

			Edmund Bridgerton había muerto a los treinta y ocho años de edad. Y Anthony simplemente no podía imaginarse superar a su padre en nada, ni siquiera en años.
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			El tema de los mujeriegos se ha tratado con anterioridad en esta columna, y esta autora ha llegado a la conclusión de que hay mujeriegos y Mujeriegos.

			Anthony Bridgerton es un Mujeriego.

			Un mujeriego (con minúscula) es joven e inmaduro. Hace alarde de sus hazañas, se comporta con suma imbecilidad y se cree peligroso para las mujeres.

			Un Mujeriego (con mayúscula) sabe que es peligroso para las mujeres.

			No hace alarde de sus hazañas porque no siente ninguna necesidad. Sabe que tanto hombres como mujeres murmurarán sobre él. Sabe quién es y qué ha hecho; los demás cuentos son superfluos.

			No se comporta como un idiota por la sencilla razón de que no lo es (no más de lo que debe esperarse de todos los miembros del género masculino). Tiene poca paciencia con las debilidades de la sociedad, y con toda franqueza, la mayoría de las veces esta autora no puede decir que le culpe.

			Y si eso no describe a la perfección al vizconde de Brid­gerton —sin duda el soltero más cotizado de esta temporada—, esta autora dejará su pluma de inmediato. La única pregunta es: ¿será 1814 la temporada en la que, por fin, sucumba a la exquisita dicha del matrimonio?

			Esta autora piensa…

			que no.

			Revista de sociedad de lady Whistledown, 
20 de abril de 1814

			—Por favor, déjame que lo adivine —dijo Kate Sheffield a toda la habitación—, otra vez ha escrito sobre el vizconde Bridgerton.

			Su hermanastra Edwina, a la que llevaba casi cuatro años, alzó la vista desde detrás del diario de una sola hoja.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Porque se te escapa la risa como a una loca.

			Edwina soltó una risita que sacudió el sofá de damasco azul en el que las dos estaban sentadas.

			—¿Lo ves? —continuó Kate dándole un codazo en el brazo—. Siempre te ríes cuando escribe de algún libertino reprochable. —Pero Kate esbozó una sonrisa. Pocas cosas le gustaban más que tomar el pelo a su hermana. De buenas, por supuesto.

			Mary Sheffield, la madre de Edwina y madrastra de Kate desde hacía casi dieciocho años, alzó la vista un instante de su bordado y se subió las gafas un poco más por el caballete de la nariz.

			—¿De qué os reís vosotras dos?

			—A Kate le ha dado un pronto porque lady Whistledown está escribiendo otra vez sobre ese vizconde tarambana —explicó Edwina.

			—No me ha dado ningún pronto —dijo Kate, aunque nadie le hizo caso.

			—¿Bridgerton? —preguntó Mary con aire distraído.

			Edwina asintió.

			—Sí.

			—Siempre escribe sobre él.

			—Creo que la verdad es que le gusta escribir sobre mujeriegos —comentó Edwina.

			—Por supuesto que le gusta —replicó Kate—. Si escribiera sobre gente aburrida, nadie compraría su periódico.

			—Eso no es cierto —contestó Edwina—. La semana pasada sin ir más lejos escribió sobre nosotras, y Dios sabe que no somos la gente más interesante de Londres.

			Kate sonrió ante la ingenuidad de su hermana. Kate y Mary tal vez no fueran las personas más interesantes de Londres, pero Edwina, con su cabello color mantequilla y sus ojos de aquel azul sorprendentemente claro, ya había sido nombrada la Incomparable de 1814. Por otro lado, Kate, con su vulgar pelo marrón y ojos del mismo color, era referida por lo general como «la hermana mayor de la Incomparable».

			Suponía que había peores apelativos. Al menos, todavía nadie había empezado a llamarla «la hermana solterona de la Incomparable», algo que se aproximaba a la verdad muchísimo más de lo que cualquiera de los Sheffield quisiera admitir. Con veinte años (casi veintiuno, puestos a ser escrupulosamente sinceros al respecto), Kate ya estaba un poco entradita en años para disfrutar de su primera temporada en Londres.

			Pero, en realidad, no había habido otra opción. La familia Sheffield no era rica, ni siquiera lo había sido cuando el padre de Kate estaba vivo, y desde su muerte cinco años atrás se había visto obligada a economizar aún más. Si bien era cierto que su situación no era para ingresar en la casa de caridad, tenían que mirar cada penique y cada libra.

			Con tales apuros económicos, las Sheffield solo podrían juntar los fondos para pagar un único viaje a Londres. Alquilar una casa —y un carruaje— y contratar el mínimo necesario de criados para pasar la temporada costaba dinero. Más del que podían permitirse gastar dos veces. Por consiguiente, tuvieron que ahorrar durante cinco años enteritos para poder permitirse este viaje a Londres. Y si las chicas no tenían éxito en el Mercado Matrimonial… bien, nadie iba a encerrarles en la prisión de morosos, pero tendrían que contentarse con una vida discreta de digna escasez en alguna pequeña y encantadora casita en Somerset.

			Por lo tanto, las dos muchachas se vieron obligadas a hacer su debut el mismo año. Habían decidido que el momento más lógico sería cuando Edwina cumpliera los diecisiete y Kate casi tuviera veintiuno. A Mary le habría gustado esperar hasta que Edwina tuviera dieciocho y fuera un poco más madura, pero entonces Kate tendría casi veintidós, y cielos, ¿quién querría casarse entonces con ella?

			Kate sonrió con gesto irónico. Ni siquiera había querido una temporada en Londres. Desde el principio sabía que no era el tipo de chica que atraía la atención de la aristocracia más elitista. No era lo suficientemente guapa como para compensar la falta de dote, y nunca había aprendido a sonreír, a moverse con afectación, caminar con delicadeza y todas esas cosas que otras chicas parecían saber desde la cuna. La propia Edwina sabía de algún modo cómo estar de pie, caminar y suspirar para que los hombres se disputaran a golpes el honor de ayudarla a cruzar la calle, pese a no ser ninguna inválida.

			Kate, por otra parte, siempre sobresalía por su altura y hombros erguidos; era incapaz de permanecer sentada quieta aunque su vida dependiera de ello y caminaba siempre como si participara en una carrera. ¿Y por qué no?, se preguntaba. Si una iba a algún sitio, ¿qué sentido tenía no intentar llegar a aquel punto lo más rápido posible?

			En cuanto a la actual temporada en Londres, ni siquiera la ciudad le gustaba demasiado. Oh, se lo estaba pasando bastante bien y había conocido a unas cuantas personas agradables, pero todo aquello parecía una horrible pérdida de dinero para una joven que se habría quedado tan contenta permaneciendo en el campo y encontrando allí a algún hombre formal que quisiera casarse con ella.

			Pero Mary no quería saber nada de todo eso.

			—Cuando me casé con tu padre —decía— juré quererte y criarte con todo el cariño y atención que le daría a mi propia hija.

			Kate había conseguido introducir tan solo un único «pero…» antes de que Mary siguiera adelante:

			—Tengo una responsabilidad también con tu pobre madre, Dios la guarde en paz. Parte de esa responsabilidad es verte felizmente casada y con el futuro asegurado.

			—En el campo también podrías verme felizmente casada y con el futuro asegurado —había replicado Kate.

			Mary rebatió:

			—En Londres hay más hombres entre los que escoger.

			Tras lo cual Edwina se había sumado a la conversación y había insistido en que se sentiría del todo desdichada sin ella, y puesto que Kate nunca podía soportar ver a su hermana infeliz, su destino quedó escrito.

			De modo que aquí estaba ella, sentada en un salón un poco ajado en una casa alquilada de un sector de Londres casi elegante y…

			Miró a su alrededor con aire travieso.

			…porque estaba a punto de arrebatarle a su hermana el diario que sostenía en las manos.

			—¡Kate! —chilló Edwina. Los ojos se le salían de las órbitas mientras miraba el pequeño triángulo de papel que le había quedado entre el pulgar y el índice de la mano derecha—. ¡Aún no había acabado!

			—Llevas una eternidad leyéndolo —dijo Kate con una mueca traviesa—. Aparte, quiero ver qué tiene que decir hoy del vizconde de Bridgerton.

			Los ojos de Edwina, que muchas veces eran comparados con los plácidos lagos escoceses, se encendieron con picardía.

			—Te interesa muchísimo el vizconde, Kate. ¿Hay alguna cosa que no nos cuentas?

			—No seas tonta. Ni siquiera le conozco. Y si le conociera, es probable que saliese corriendo en dirección contraria. Es justo el tipo de hombre que nosotras dos deberíamos evitar a toda costa. Seguro que es capaz de camelar a un iceberg.

			—¡Kate! —exclamó Mary.

			Kate puso una mueca. Había olvidado que su madrastra estaba escuchando.

			—Pues es verdad —añadió—. He oído decir que ha tenido más amantes que yo cumpleaños.

			Mary la miró durante unos pocos segundos como si intentara decidir si quería responder o no. Luego dijo por fin:

			—No es que este sea un tema apropiado para tus oídos, pero mu­chos hombres las tienen.

			—Oh. —Kate se sonrojó. Pocas cosas le hacían menos gracia que el hecho de que la contradijeran cuando intentaba hacer una observación importante—. Bien, entonces, él tiene el doble. Sea lo que sea, es mucho más promiscuo que la mayoría de señores, y no es precisamente el tipo de hombre que Edwina debería permitir que la cortejara.

			—Tú también estás disfrutando de la temporada —le recordó Mary.

			Kate le lanzó a Mary la más sarcástica de las miradas. Todas ellas sabían que si el vizconde decidía cortejar a una Sheffield, no sería a Kate.

			—No creo que ese diario diga algo que vaya a alterar tu opinión —comentó Edwina encogiéndose de hombros mientras se inclinaba hacia Kate para poder ver mejor el periódico—. No dice gran cosa sobre él, a decir verdad. Más bien es un tratado sobre el tema de los libertinos.

			Los ojos de Kate recorrieron las palabras impresas.

			—¡Buf! —dijo con su expresión favorita de desdén—. Apuesto a que tiene razón. Es probable que no se retire este año.

			—Siempre crees que lady Whistledown tiene razón —murmuró Mary con una sonrisa.

			—Por lo general es así —contestó Kate—. Tienes que admitir que para ser una columnista de cotilleo, da muestras de una sensatez remarcable. Sin duda, hasta ahora ha acertado en su valoración de todas las personas que he conocido en Londres.

			—Deberías formarte tus propias opiniones, Kate —dijo Mary en tono alegre—. No es propio de ti basar tus opiniones en una columna de cotilleo.

			Kate sabía que su madrastra tenía razón, pero no quería admitirlo, y por lo tanto soltó otro «buf» y volvió la atención al diario que tenía en las manos.

			La Revista de sociedad de lady Whistledown era sin duda la lectura más interesante de todo Londres. Kate no estaba del todo segura de cuándo había empezado la columna de cotilleo; en algún momento del año anterior según había oído. De todos modos, había algo seguro: fuese quien fuese lady Whistledown (y nadie lo sabía en realidad), era un miembro de la aristocracia más selecta y estaba muy bien relacionada. Tenía que ser así. Ningún simple intruso podría destapar todos los chismorreos que imprimía en su columna cada lunes, miércoles y viernes.

			Lady Whistledown siempre tenía los últimos on-dits y, a diferencia de otros columnistas, no vacilaba en utilizar los nombres completos de las personas. La semana pasada, por ejemplo, tras decidir que a Kate no le quedaba bien el amarillo, escribió con la claridad de la luz del día: «El color amarillo hace que la morena señorita Katharine Sheffield parezca un narciso chamuscado».

			Kate no le dio importancia al insulto. Había oído decir en más de una ocasión que uno no podía considerarse «alguien» de la sociedad hasta que lady Whistledown le dedicara un insulto. Incluso Edwina, quien tenía un gran éxito social en opinión de todo el mundo, se había sentido celosa de que Kate hubiera sido objeto del honor del insulto.

			Y pese a que Kate seguía sin querer pasar en Londres la temporada, se imaginó que, ya que tenía que participar en el torbellino social, mejor intentar no ser un total fracaso. Si recibir un insulto en una columna de cotilleo iba a ser su único síntoma de éxito, pues entonces bienvenido fuera. Kate conocía sus limitaciones.

			Ahora, cada vez que Penelope Featherington se jactaba de que lady Whistledown la había comparado con un cítrico demasiado maduro con su vestido de satén mandarina, Kate podía sacudir el brazo y suspirar con gran dramatismo: «Sí, bueno, yo soy un narciso chamuscado».

			—Algún día —anunció Mary de súbito mientras se empujaba los lentes una vez más con el dedo índice— alguien va a descubrir la verdadera identidad de esa mujer, y entonces tendrá un problema serio.

			Edwina miró a su madre con interés.

			—¿De verdad crees que alguien va a descubrirla? Ha sido capaz de mantener el secreto durante un año.

			—Algo así no puede permanecer en secreto eternamente —respondió Mary. Pinchó el bordado con su aguja y tiró de una larga hebra de hilo amarillo a través del tejido—. Tomad nota de mis palabras. Todo se desvelará más tarde o más temprano, y cuando suceda saltará un escándalo de tales dimensiones que jamás antes habréis conocido algo parecido.

			—Bien, si yo supiera quién es —anunció Kate al tiempo que pasaba a la página dos del diario de una sola hoja— es probable que la convirtiera en mi mejor amiga. Es endiabladamente divertida. Y digan lo que digan, casi siempre está en lo cierto.

			Justo en ese momento, Newton, el corgi de Kate, un poco pasado de peso, entró trotando en la habitación.

			—¿No se suponía que ese perro debería quedarse fuera? —preguntó Mary—. ¡Kate! —chilló a continuación cuando el perro se fue directo a sus pies y empezó a jadear como si esperara un beso.

			—Newton, ven aquí ahora mismo —ordenó su ama.

			El perro miró con anhelo a Mary, luego se fue caminando hasta Kate, se subió al sofá y le puso las patas delanteras sobre el regazo.

			—Te está llenando de pelo —dijo Edwina.

			Kate se encogió de hombros mientras acariciaba el espeso pelaje color caramelo.

			—No me importa.

			Edwina suspiró, pero estiró la mano y dio también una rápida palmadita a Newton.

			—¿Y qué más cuenta? —preguntó, inclinándose hacia delante con interés—. No he podido llegar ni a la página dos.

			Kate le sonrió a su hermana con sarcasmo.

			—No gran cosa. Algo sobre el duque y la duquesa de Hastings, quienes por lo visto llegaron a la ciudad a principios de semana; una lista de las viandas en el baile de lady Danbury, que calificó de «sorprendentemente deliciosas», y una descripción bastante desgraciada del vestido de la señora Featherington el pasado lunes.

			Edwina frunció el ceño.

			—Parece tomársela bastante con los Featherington.

			—Y no es de extrañar —dijo Mary, quien dejó su bordado para levantarse—. Esa mujer no sabría escoger el color del vestido de sus hijas aunque tuviera todo un arco iris a su alrededor.

			—¡Madre! —exclamó Edwina.

			Kate se tapó la boca con la palma para intentar no reírse. Era raro que Mary se pronunciara de una manera tan dogmática, pero cuando lo hacía siempre salía con afirmaciones maravillosas.

			—Bien, es la verdad. Se empeña en vestir a su hija menor de naranja. Cualquiera puede darse cuenta de que esa pobre muchacha necesita un azul o un verde menta.

			—Tú me vestiste de amarillo —le recordó Kate.

			—Y siento haberlo hecho. Eso me enseñará a no hacer caso de las dependientas. Nunca debí haber dudado de mi propio criterio. Lo que haremos será arreglar ese vestido para Edwina.

			Puesto que Edwina le llegaba a su hermana a la altura del hombro y su color de pelo era varios tonos más delicados que los de Kate, esto no sería problema.

			—Cuando lo hagáis —dijo Kate volviéndose a su hermana— aseguraos de eliminar el volante de la manga. Es una distracción horrorosa. Y pica. Estuve a punto de arrancarlo allí mismo en el baile de los Ashbourne.

			Mary entornó los ojos.

			—Estoy sorprendida y al mismo tiempo agradecida de que te dignaras a comedirte.

			—Yo estoy sorprendida pero no agradecida —dijo Edwina con una sonrisa maliciosa—. Pensad solo en el jugo que le habría sacado a eso lady Whistledown

			—Ah, sí —dijo Kate devolviéndole la mueca—. Me lo imagino: «El narciso chamuscado se arranca los pétalos».

			—Me voy arriba —anunció Mary sacudiendo la cabeza al oír las gracias de sus hijas—. Intentad no olvidar que tenemos que asistir a una fiesta esta noche. Tal vez queráis, chicas, descansar un poco antes de salir. Estoy segura de que, una noche más, regresaremos bastante tarde a casa.

			Kate y Edwina asintieron y murmuraron sus promesas de tener aquello en cuenta mientras Mary recogía el bordado y salía de la habitación. En cuanto se marchó, Edwina se volvió a Kate y le preguntó:

			—¿Has decidido qué vas a llevar hoy?

			—La gasa verde, creo. Debería ir de blanco, lo sé, pero temo que no me quede bien.

			—Si no vas de blanco —dijo Edwina por lealtad—, entonces yo tampoco lo haré. Llevaré la muselina azul.

			Kate asintió con aprobación mientras volvía a hojear el diario que tenía en la mano, a la vez que intentaba sostener a Newton, que se había puesto patas arriba, colocado para que le frotaran la barriga.

			—Justo la semana pasada, el señor Berbrooke dijo que eras un ángel vestido de azul, por lo bien que le va este color a tus ojos.

			Edwina pestañeó llena de sorpresa.

			—¿El señor Berbrooke dijo eso? ¿Te lo dijo a ti?

			Kate volvió a alzar la vista.

			—Por supuesto. Todos tus pretendientes intentan trasmitir sus cumplidos a través de mí.

			—¿Ah, sí? ¿Y por qué iban a hacerlo?

			Kate sonrió lentamente, con aire de indulgencia.

			—Bien, para tu conocimiento, Edwina, podría tener algo que ver con cierta ocasión en la que anunciaste a todo el público presente en la velada musical de los Smythe-Smith que nunca te casarías sin la aprobación de tu hermana.

			Las mejillas de Edwina se sonrosaron un poco.

			—No fue a todo el público —balbució.

			—Pues casi. La noticia se propagó más rápido que el fuego por los tejados. Yo ni siquiera estaba en la sala en ese momento y tardé solo dos minutos en enterarme.

			Edwina cruzó los brazos y soltó un «buf» que hizo que pareciera su hermana mayor.

			—Bien, es la verdad, o sea que no me importa quién lo sepa. Sé que todo el mundo espera de mí que haga una boda grandiosa y esplendorosa, pero no tengo que casarme con alguien que no se porte bien conmigo. Alguien con condiciones para impresionarte a ti sin duda sería satisfactorio.

			—¿Así que soy tan difícil de impresionar?

			Las dos hermanas se miraron la una a la otra y contestaron al unísono.

			—Sí.

			Pero mientras Kate se reía junto con Edwina, creció en su interior una preocupante sensación de culpabilidad. Las tres Sheffield sabían que iba a ser Edwina la que conseguiría enganchar a un noble o la que lograría casarse con una fortuna. Sería Edwina quien garantizaría el futuro a su familia, y les permitiera salir de su digna escasez. Edwina era una belleza, mientras Kate era…

			Kate era Kate.

			A Kate no le importaba. La belleza de Edwina era un hecho de la vida. Hacía tiempo que Kate había acabado por aceptar ciertas verdades. Kate nunca aprendería a bailar el vals sin ser ella la que intentara guiar a su pareja; siempre tendría miedo de las tormentas eléctricas, por mucho que se repitiera que estaba siendo tonta, y se pusiera lo que se pusiera, no importaba cómo se peinara o aunque se pellizcara las mejillas, nunca estaría tan guapa como Edwina.

			Por otro lado, Kate no estaba segura de si le gustaría recibir toda la atención de la que Edwina era objeto. Y estaba acabando por comprender que tampoco le deleitaría la responsabilidad de tener que hacer una buena boda para mantener a su madre y a su hermana.

			—Edwina —dijo Kate con voz suave y unos ojos que de repente se habían tornado serios—, no tienes que casarte con alguien que no te guste. Eso lo sabes.

			Edwina asintió y de repente parecía que fuera a llorar.

			—Si decides que no hay un solo caballero en Londres que no sea lo bastante bueno para ti, pues ya está. Regresaremos a Somerset y disfrutaremos de nuestra propia compañía, sin más. De todos modos, no hay nadie con quien yo me lo pase mejor.

			—Ni yo —susurró Edwina.

			—Y si encuentras a un hombre que te haga perder el sentido, entonces Mary y yo estaremos encantadas. Tampoco tiene que preocuparte dejarnos a nosotras dos. Disfrutaremos la una de la compañía de la otra.

			—Es posible que tú también encuentres a alguien con quien casarte —indicó Edwina.

			Kate notó que sus labios formaban una pequeña sonrisa.

			—Es posible —concedió, aunque sabía que lo más probable era que no fuera así. No quería quedarse soltera para toda la vida, pero dudaba de que fuera a encontrar un marido aquí en Londres—. Tal vez uno de tus pretendientes enfermos de amor recurra a mí una vez que se percate de que eres inalcanzable —bromeó.

			Edwina intentó darle con el cojín.

			—No seas tonta.

			—¡Y no lo soy! —protestó Kate. No lo era. Con toda franqueza, aquella parecía la vía más probable para que ella encontrara un marido en la capital.

			—¿Sabes con qué tipo de hombre me gustaría casarme? —preguntó Edwina y de pronto puso ojos soñadores.

			Kate sacudió la cabeza.

			—Un intelectual.

			—¿Un intelectual?

			—Un erudito —dijo Edwina con firmeza.

			Kate se aclaró la garganta.

			—No estoy segura de que vayas a encontrar muchos de estos en la ciudad durante la temporada.

			—Lo sé. —Edwina soltó un pequeño suspiro—. Pero lo cierto es que, y tú lo sabes, aunque se supone que no debería soltarlo en público, soy todo un ratón de biblioteca. Preferiría pasarme el día entre libros que dando vueltas por Hyde Park. Creo que disfrutaría de la vida con un hombre que también tuviera aspiraciones intelectuales.

			—Cierto. Hum… —La mente de Kate funcionaba con frenesí. Tampoco era probable que Edwina encontrara a un intelectual en Somerset—. ¿Sabes, Edwina? Podría ser difícil encontrar un verdadero erudito fuera de las ciudades universitarias. Tal vez tengas que contentarte con un hombre al que le guste leer y aprender tanto como a ti.

			—Eso estaría bien —aceptó feliz Edwina—. Estaría muy contenta con un intelectual amateur.

			Kate soltó un suspiro de alivio. Sin duda podrían encontrar en Lon­dres a alguien a quien le gustara leer.

			—¿Y sabes qué? —añadió Edwina—. Nunca te puedes fiar de las apariencias. Todo tipo de personas son intelectuales en sus ratos libres. Vaya, incluso el vizconde de Bridgerton, del que no deja de hablar lady Whistledown podría ser en el fondo un erudito.

			—Cuidado con lo que dices, Edwina. No vas a tener nada que ver con el vizconde de Bridgerton. Todo el mundo sabe que es un mujeriego de la peor clase. De hecho, es el peor de los mujeriegos, y sanseacabó. De todo Londres. ¡De todo el país!

			—Lo sé, solo le estaba poniendo de ejemplo. Aparte, no es probable que escoja esposa este año. Eso dice lady Whistledown y tú misma has dicho que casi siempre está en lo cierto.

			Kate dio una palmadita en el brazo a su hermana.

			—No te preocupes. Te encontraremos un marido apropiado. Pero no, desde luego que no, ¡no el vizconde de Bridgerton!

			En aquel preciso momento, su tema de conversación se encontraba pasando el rato en White’s con dos de sus tres hermanos más jóvenes, disfrutando de una copa por la tarde.

			Anthony Bridgerton se recostó en su sillón de cuero y contempló su whisky escocés con expresión pensativa mientras lo hacía girar. Luego anunció:

			—Estoy pensando en casarme.

			Benedict Bridgerton, quien llevaba un rato entregado a un vicio que su madre detestaba —oscilar tambaleante sobre las dos patas traseras de su silla— se cayó al suelo.

			Colin Bridgerton se atragantó.

			Por suerte para Colin, Benedict volvió a incorporarse a tiempo para darle una sonora palmada en la espalda y mandar una aceituna verde volando por encima de la mesa.

			Por poco alcanza la oreja de Anthony.

			Anthony dejó pasar aquella humillación sin comentarios. Era demasiado consciente de que su repentina declaración había provocado un poco de sorpresa.

			Bueno, tal vez algo más que un poco. Completa, total y absoluta, eran las palabras que vinieron a su mente.

			Anthony sabía que no daba la imagen de un hombre que había sentado la cabeza. Había pasado la última década como un vividor de la peor clase, buscando placer donde podía. Como bien sabía, la vida era corta y sin duda había que disfrutarla. Oh, desde luego que había mantenido un cierto código de honor. Nunca había coqueteado con jovencitas de buena familia. Cualquier muchacha que tuviera algún derecho a exigirle matrimonio quedaba estrictamente relegada a territorio prohibido.

			Puesto que tenía cuatro hermanas menores, Anthony mostraba un grado saludable de respeto por la buena reputación de las mujeres de buena cuna. Ya casi se había batido en duelo por una de sus hermanas, y todo por un desaire a su honor. Y en cuanto a las otras tres…, tenía que admitir sin reparos que sentía un sudor frío solo de pensar en que se enredaran con un hombre con una reputación parecida a la suya.

			No, era cierto, no iba a aprovecharse de la hermana menor de otro caballero.

			Pero en cuanto a otros tipos de mujeres —viudas y actrices, que sabían lo que querían y dónde se estaban metiendo—, disfrutaba de su compañía y lo hacía con intensidad. Desde el día en que salió de Oxford y partió hacia al oeste, a Londres, nunca le había faltado una amante.

			Y en ocasiones, pensó con ironía, no le habían faltado dos.

			Podía decirse que había participado en todas las carreras de caballos que la sociedad organizaba, había boxeado en Gentleman Jackson’s y había ganado más partidas de cartas de las que podía recordar. (Había perdido unas cuantas también, pero esas no las consideraba.) La década de los veinte a los treinta había transcurrido en una búsqueda consciente de placer, atenuada solo por su abrumador sentido de la responsabilidad para con su familia.

			La muerte de Edmund Bridgerton había sido repentina e inesperada; no había tenido ocasión de manifestar ninguna petición final a su hijo mayor antes de fallecer. Pero Anthony estaba seguro de que, si lo hubiera hecho, le habría pedido que cuidara de su madre, hermanos y hermanas con la misma diligencia y afecto que Edmund había mostrado.

			Por lo tanto, entre las rondas de fiestas y las carreras de caballos de Anthony, había enviado a sus hermanos a Eton y a Oxford, había asistido a una cantidad apabullante de recitales de piano ofrecidos por sus hermanas (toda una proeza, tres de las cuatro carecían de oído para la música), y había seguido de cerca las finanzas familiares. Con siete hermanos y hermanas, consideraba su deber garantizar que hubiera dinero suficiente para asegurar el futuro de todos.

			Según se acercaba a los treinta años, se había percatado de que pasaba cada vez más y más tiempo atendiendo su herencia y a su familia, y cada vez menos en su antigua búsqueda de decadencia y placer. Y había comprendido que le gustaba de este modo. Aún tenía amantes, pero nunca más de una cada vez, y descubrió que ya no sentía la necesidad de participar en cada carrera de caballos que se organizaba o de quedarse hasta tarde en una fiesta solo para ganar esa última mano de cartas.

			Por supuesto, conservaba la misma reputación que años atrás. Eso era algo que en sí no le importaba. Había ciertas ventajas en que se le considerara el vividor más censurable de toda Inglaterra. Por ejemplo, le temían casi en todas partes.

			Todo tenía un lado bueno.

			Pero ahora era el momento de casarse. Tenía que sentar cabeza, tener un hijo. Al fin y al cabo, tenía que transmitir a alguien su título. Sintió una penetrante punzada de lástima —y tal vez también un toque de culpabilidad— porque era poco probable que viviera para ver a su hijo convertido en adulto. Pero ¿qué podía hacer? Era el primogénito Bridgerton de un primogénito Bridgerton de un primogénito Bridgerton, hasta ocho veces. Tenía la responsabilidad dinástica de ser fértil y multiplicarse.

			Aparte, le producía cierto consuelo saber que dejaba tres hermanos competentes y bondadosos. Ellos se ocuparían de que su hijo fuera criado con el amor y el honor del que todos los Bridgerton habían disfrutado. Sus hermanas mimarían al niño, y su madre tal vez lo malcriaría…

			Anthony sonrió un poco mientras pensaba en su numerosa y a veces ruidosa familia. Su hijo no necesitaría un padre para ser querido.

			Y tuviera los hijos que tuviera, bien, era probable que no le recordasen una vez faltara. Serían pequeños, aún no formados. No le había pasado por alto que, de todos los niños Bridgerton, a él, el mayor, le había afectado más profundamente la muerte de su padre.

			Dio otro trago a su whisky y enderezó los hombros, apartando cavilaciones tan desagradables de su mente. Necesitaba concentrarse en el tema que tenía entre manos, a saber, la búsqueda de una esposa.

			Puesto que era un hombre bastante exigente y en cierto modo organizado, había hecho una lista mental de los requisitos para aquel puesto. En primer lugar, ella tenía que ser razonablemente atractiva. No hacía falta que fuera una belleza despampanante (aunque eso sería agradable), pero si tenía que acostarse con ella, imaginaba que un poco de atracción física haría la faena más agradable.

			En segundo lugar, no podía ser estúpida. Esto, reflexionó An­thony, tal vez fuera el más difícil de sus requisitos. No le impresionaba demasiado la destreza mental de las debutantes londinenses. La última vez que había cometido el error de entablar conversación con una mocosa recién salida del colegio, ella no había sido capaz de hablar de otra cosa que no fuera de comida (tenía un plato de fresas en aquel momento) y del tiempo (y ni siquiera se aclaró entonces: cuando Anthony le había preguntado si le parecía que iban a tener tiempo inclemente, ella había contestado que no tenía ni idea. «Nunca he estado en Clemente».)

			Tal vez pudiera evitar conversar con una esposa que no fuera del todo lista, pero no quería unos niños estúpidos.

			En tercer lugar —y este era el punto más importante—, no podía tratarse de alguien de quien él pudiera enamorarse.

			Esta regla no podía quebrantarse bajo circunstancia alguna.

			Tampoco era tan cínico: él sabía que el amor verdadero existía. Cualquiera que hubiera estado en la misma habitación que sus padres sabía que existía el amor verdadero.

			Pero el amor era una complicación que deseaba evitar. No deseaba que se produjera aquel milagro en concreto en su vida.

			Y puesto que Anthony estaba acostumbrado a conseguir lo que quería, no albergaba dudas de que iba a encontrar una mujer atractiva e inteligente de la que nunca se enamoraría. ¿Qué problema había en ello? Eran muchas las posibilidades de que nunca encontrara el amor de su vida pese a buscarlo. De hecho, la mayoría de los hombres no lo conseguían.

			—Santo cielo, Anthony, ¿por qué frunces el ceño así? No puede ser por la aceituna. He visto con claridad que ni siquiera te ha to­cado.

			La voz de Benedict le sacó de su ensueño. Anthony pestañeó unas pocas veces antes de contestar.

			—No es nada. Nada en absoluto.

			Por supuesto, no había compartido con nadie sus ideas sobre su propia mortalidad, ni siquiera con sus hermanos. No era el tipo de cosa que alguien quisiera anunciar por ahí. Diablos, si alguien le hubiera venido a él con una historia así, era más que probable que le hubiera mandado al cuerno entre risas.

			Pero nadie más podía entender la profundidad del vínculo que mantenía con su padre. Y sin duda nadie más podía comprender lo que Anthony sentía en sus carnes y lo que sabía con convicción: que simplemente no viviría más de lo que había vivido su padre. Edmund lo había sido todo para él. Siempre había aspirado a ser un hombre tan importante como su padre pese a saber que aquello era improbable; de todos modos lo intentaba. Alcanzar más de lo que había logrado Edmund —en cualquier sentido— era del todo imposible.

			El padre de Anthony era, en pocas palabras, el hombre más grande que había conocido nunca, posiblemente el hombre más grande que había vivido jamás. Pensar que podía ser más que eso parecía presuntuoso en extremo.

			Algo le había sucedido la noche en que su padre había muerto, cuando permaneció en el dormitorio de sus padres a solas con el cadáver, simplemente sentado allí durante horas, observando a Edmund e intentando con desespero recordar cada momento que habían compartido. Sería tan fácil olvidar las cosas pequeñas: cómo apretaba el brazo de Anthony cuando le hacía falta ánimo o cómo podía recitar entera de memoria la canción Sigh no more de Balthazar de Mucho ruido y pocas nueces, no porque le pareciera significativa, sino porque le gustaba, sin más.

			Y cuando por fin Anthony salió de la habitación, con los primeros rayos del amanecer tornando el cielo de rosa, en cierto modo sabía que tenía los días contados; contados del mismo modo que lo habían estado para Edmund.

			—Suéltalo —dijo Benedict, interrumpiendo una vez más sus pensamientos—. No voy a ofrecer nada por saber lo que piensas, ya que sé que es imposible que tus pensamientos valgan algo, pero ¿en qué diantres estás pensando?

			De repente Anthony se sentó más erguido, decidido a volver su atención al tema que tenían entre manos. Al fin y al cabo, tenía que elegir esposa, y sin duda eso constituía un asunto serio.

			—¿A quién se considera el diamante de esta temporada? —preguntó.

			Sus hermanos se pararon a pensar un momento en esto y enseguida Colin dijo:

			—Edwina Sheffield. Sin duda la has visto. Bastante menuda, con el pelo rubio y ojos azules. Puedes distinguirla por el rebaño de pretendientes enfermos de amor que van tras ella.

			Anthony pasó por alto los intentos de su hermano de resultar sarcástico.

			—¿Es inteligente?

			Colin pestañeó, como si la pregunta sobre si una mujer era lista fuera una cuestión que nunca se le hubiera pasado a él por la cabeza.

			—Sí, creo que sí. En una ocasión la oí discutir de mitología con Middlethorpe, y sonaba como si supiera de lo que hablaba.

			—Bien —dijo Anthony mientras dejaba su copa de whisky sobre la mesa con un sonido seco—. Pues entonces me casaré con ella.
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			En el baile de los Heartside el miércoles por la noche, se pudo ver al vizconde Bridgerton bailando con más de una joven soltera. Esta conducta solo puede calificarse de «sorprendente», ya que normalmente Bridgerton evita a las jovencitas recatadas con una perseverancia que sería admirable si no resultara tan frustrante para todas las mamás con intenciones matrimo­niales.

			¿Es posible que el vizconde haya leído la columna más reciente de esta autora y que, haciendo gala de esa actitud perversa que todos los varones parecen compartir, haya decidido demostrar a esta autora que se equivocaba?

			Podría dar la impresión de que esta autora se atribuye más importancia de la que de hecho ejerce, pero está claro que los hombres han tomado decisiones basándose en mucho, mucho menos.

			Revista de sociedad de lady Whistledown, 
22 de abril de 1814

			Para las once de la noche, todos los temores de Kate se habían materializado.

			Anthony Bridgerton le había pedido un baile a Edwina.

			Y aún peor, Edwina había aceptado.

			Y mucho peor todavía, Mary estaba contemplando a la pareja como si quisiera reservar la iglesia en aquel mismo minuto.

			—¿Vas a dejarlo? —le dijo Kate entre dientes, al tiempo que propinaba a su madrastra un codazo en las costillas.

			—¿Dejar qué?

			—¡De mirarles de ese modo!

			Mary pestañeó.

			—¿De qué modo?

			—Como si estuvieras planeando el menú de la boda.

			—Oh. —A Mary se le sonrojaron las mejillas con el tipo de rubor que denotaba culpabilidad.

			—¡Mary!

			—Bien, es posible que lo haya hecho —admitió la mujer—. ¿Y qué tiene de malo, me gustaría preguntar? Sería un partido inmejorable para Edwina.

			—¿No nos has escuchado esta tarde en el salón? Ya es bastante malo que Edwina tenga tal cantidad de vividores y mujeriegos pisándole los talones. No puedes imaginarte la de tiempo que me ha llevado separar a los buenos pretendientes de los malos. ¡Pero Bridgerton! —Kate se encogió de hombros—. Es muy posible que sea el peor mujeriego de todo Londres. No puedes querer que se case con un hombre como él.

			—No se te ocurra decirme qué puedo y qué no puedo hacer, Katharine Grace Sheffield —respondió Mary cortante e irguió la espalda hasta enderezarse en toda su altura, que de todos modos era una cabeza más baja que Kate—. Sigo siendo tu madre. Bien, tu madrastra. Y eso cuenta para algo.

			Kate se sintió de inmediato como un gusano.

			Mary era la única madre que había conocido y nunca, ni una sola vez, le había hecho sentirse menos hija que Edwina. La había arropado por las noches, le había contado cuentos, la había besado y abrazado, y le había ayudado durante esos años difíciles entre la infancia y la edad adulta. Lo único que no había hecho era pedir a Kate que la llamara «madre».

			—Sí cuenta —dijo Kate con voz suave, bajando avergonzada la mirada a los pies—. Cuenta mucho. Eres mi madre, en todos los sentidos y en todo lo que importa.

			Mary se la quedó mirando durante un largo momento, luego em­pezó a pestañear de forma bastante frenética.

			—Oh, cielos —dijo con voz entrecortada mientras buscaba en su cartera un pañuelo—. Ahora ya me has dejado hecha una regadera.

			—Lo siento —murmuró Kate—. Mira, ven aquí, vuélvete para que nadie te vea. Así, así…

			Mary sacó un pañuelo blanco de lino y se secó los ojos, del mismo azul que los de Edwina.

			—Te quiero, Kate. Lo sabes, ¿verdad?

			—¡Por supuesto! —exclamó Kate, asombrada incluso de que Mary lo preguntara—. Y tú sabes… Tú sabes que…

			—Lo sé. —Mary le dio unos golpecitos en el brazo—. Por supuesto que lo sé. Es solo que cuando te comprometes a ser la madre de una criatura a la que no has dado a luz, tu responsabilidad es el doble de grande. Debes trabajar incluso más para garantizar la felicidad y el bienestar del niño.

			—Oh, Mary, te quiero. Y quiero a Edwina.

			Nada más mencionar el nombre de Edwina, las dos se volvieron y miraron al otro lado del salón de baile, para verla mientras bailaba con suma gracia con el vizconde. Como era habitual, Edwina era una pura imagen de belleza menuda. Su cabello rubio estaba recogido en lo alto de su cabeza, con unos pocos rizos sueltos que enmarcaban su rostro, y su forma era la gracia personificada mientras iba ejecutando los pasos del baile.

			El vizconde, advirtió Kate con irritación, era de un guapo deslumbrante. Vestido de negro y blanco rigurosos, evitaba los colores chillones que se habían hecho populares entre los miembros más coquetos de la elite aristocrática. Era alto, estirado y orgulloso, y tenía un espeso cabello castaño que tendía a caer hacia delante sobre su frente.

			Al menos a primera vista, era todo lo que se suponía que un hombre tenía que ser.

			—Forman una pareja muy guapa, ¿verdad? —murmuró Mary.

			Kate se mordió la lengua. Y se hizo daño de veras.

			—Es un pelín alto para ella, pero no lo veo como un obstáculo insuperable, ¿no crees?

			Kate se agarró las manos y se clavó las uñas en la piel. Decía mucho sobre la fuerza de su agarre el hecho de que pudiera sentirlas incluso a través de los guantes de cabritilla.

			Mary sonrió. Una sonrisa bastante taimada, pensó Kate. Lanzó una mirada desconfiada a su madrastra.

			—¿Él baila bien, no te parece? —preguntó Mary.

			—¡No va a casarse con Edwina! —estalló Kate.

			La sonrisa de Mary se estiró hasta formar una mueca.

			—Me estaba preguntando cuánto tardarías en romper tu silencio.

			—Mucho más de lo que es mi tendencia natural —replicó Kate, prácticamente mordiendo con cada palabra.

			—Sí, eso está claro.

			—Mary, sabes que no es el tipo de hombre que queremos para Edwina.

			Mary inclinó ligeramente la cabeza a un lado y alzó las cejas.

			—Creo que el planteamiento tendría que ser si es el tipo de hombre que Edwina quiere para Edwina.

			—¡Tampoco lo es! —repuso Kate con vehemencia—. Esta misma tarde me dijo que quería casarse con un intelectual. ¡Un intelectual! —Sacudió la cabeza en dirección al cretino moreno que estaba bailando con su hermana—. ¿A ti te parece un intelectual?

			—No, pero te digo lo mismo, tú no tienes precisamente aspecto de ser una diestra acuarelista, y no obstante yo sé que lo eres. —Mary puso una sonrisita de suficiencia, lo cual acabó por sacar de quicio a Kate. Esperó su respuesta.

			—Admitiré —dijo Kate entre dientes— que no hay que juzgar a una persona solo por su aspecto externo, pero sin duda estarás de acuerdo conmigo en que, por todo lo que hemos oído decir de él, no parece el tipo de hombre que vaya a pasar las tardes inclinado sobre libros antiguos en una biblioteca.

			—Tal vez no —dijo Mary en tono meditativo— pero he tenido una conversación encantadora con su madre esta noche, más temprano.

			—¿Su madre? —Kate se forzó por seguir la conversación—. ¿Qué tiene que ver eso ahora?

			Mary se encogió de hombros.

			—Me cuesta creer que una dama tan cortés e inteligente haya criado a un hijo que no sea el más perfecto de los caballeros, a pesar de su reputación.

			—Pero, Mary…

			—Cuando seas madre —dijo con altivez— entenderás a lo que me refiero.

			—Pero…

			—¿Te he dicho ya —interrumpió de pronto Mary con un tono de voz intencionado que indicaba que quería cambiar de tema— lo guapa que estás con la gasa verde? Estoy contentísima de que la escogiéramos.

			Kate se quedó mirando su vestido sin palabras mientras se preguntaba por qué diablos Mary había cambiado de tema de forma tan repentina.

			—Este color te sienta muy bien. ¡Lady Whistledown no te comparará con ninguna brizna chamuscada en su columna del viernes!

			Kate se quedó mirando a Mary llena de consternación. Tal vez su madre estaba demasiado acalorada. El salón de baile se encontraba abarrotado y el ambiente estaba cada vez más cargado.

			Entonces sintió el dedo de Mary clavándosele justo debajo de su omoplato izquierdo, y supo que el motivo era otra cosa por completo diferente.

			—¡Señor Bridgerton! —exclamó de pronto Mary, sonando tan llena de júbilo como una jovencita.

			Kate, horrorizada, volvió la cabeza con brusquedad para ver a un hombre asombrosamente guapo que se acercaba hacia ellas. Un hombre asombrosamente guapo que guardaba un parecido también asombroso con el vizconde que en aquellos instantes estaba bailando con su hermana.

			Tragó saliva. O eso o se quedaba boquiabierta del todo.

			—¡Señor Bridgerton! —repitió Mary—. ¡Qué placer verle! Esta es mi hija Katharine.

			El joven tomó la mano inerte y enguantada de Kate y rozó sus nudillos con un beso tan etéreo que Kate sospechó que no la había besado en absoluto.

			—Señorita Sheffield —murmuró él.

			—Kate —continuó Mary—, te presento al señor Colin Bridgerton. Le he conocido antes mientras hablaba con su madre, lady Bridgerton, esta misma noche. —Se volvió a Colin con sonrisa radiante—. ¡Qué dama tan encantadora!

			Él le devolvió la sonrisa.

			—Eso creemos nosotros.

			Mary soltó una risita ahogada. ¡Una risita ahogada! Kate sintió una arcada.

			—Kate —repitió Mary—, el señor Bridgerton es el hermano del vizconde. El que baila con Edwina —añadió sin que fuera necesario.

			—Eso he deducido —respondió Kate.

			Colin Bridgerton le lanzó una mirada de soslayo, y ella supo al instante que no le había pasado por alto el vago sarcasmo en su tono de voz.

			—Es un placer conocerla, señorita Sheffield —dijo con amabilidad—. Espero que esta noche me haga el honor de concederme uno de sus bailes.

			—Yo… por supuesto. —Se aclaró la garganta—. Será un honor.

			—Kate —dijo Mary dándole levemente con el codo—, enséñale tu tarjeta de baile.

			—¡Oh! Sí, por supuesto. —Kate buscó a tientas su tarjeta, que llevaba atada con pulcritud a su muñeca con una cinta verde. Que tuviera que buscar a tientas algo que, de hecho, llevaba atado a su cuerpo era un poco alarmante, pero Kate decidió atribuir su falta de compostura a la aparición repentina e inesperada de un hermano Bridgerton desconocido hasta entonces.

			Eso y el desgraciado hecho de que, incluso en las mejores circunstancias, nunca había sido la chica con más gracia de un baile.

			Colin escribió su nombre para una de las piezas durante aquella velada, luego le preguntó si le apetecía ir con él hasta la mesa de la limonada.

			—Ve, ve —dijo Mary antes de que Kate pudiera contestar—. No te preocupes por mí. Estaré muy bien aunque te vayas.

			—Puedo traerte un vaso —se ofreció Kate al tiempo que intentaba imaginarse si era posible fulminar con la mirada a su madrastra sin que el señor Bridgerton lo advirtiera.

			—No es necesario. La verdad es que debería regresar a mi sitio con todas las acompañantes y madres. —Mary volvió con frenesí la cabeza de un lado a otro hasta que
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