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Ce que je n’aurais pas dû voir
Surgi du passé


        
        
            
            À celle qui est déjà tatouée et à celui qui ne l’est pas encore.

        

    

            Déflagration


            
                Gothique. C’est le premier adjectif qui m’est venu à l’esprit quand la fille a poussé la porte de l’atelier, un peu avant midi. Maquillage outrancier, tunique noire sur jean noir, bottes noires, lourde croix passée autour du cou, mitaines noires, cheveux couleur aile de corbeau, la vieillissaient de plusieurs années alors qu’elle devait avoir à peine plus de dix-huit ans.

                Nullement impressionnée par le portrait de la femme à barbe accroché au mur ou par celui de l’homme élastique, elle s’est avancée jusqu’au comptoir.

                Cinq ou six autres portraits insolites se succédaient jusqu’à l’atelier où mon père tatouait ses clients. Loin de les rebuter, ces phénomènes de foire les attiraient aussi sûrement que le sang attire les vampires.

                
                La fille m’a ignoré alors que mon père n’arrête pas de me seriner que, du haut de mes seize ans et de mon mètre quatre-vingts, je prends pas mal de place. Elle a jeté un coup d’œil dans l’arrière-boutique tout en pianotant sur son portable. Si elle m’avait adressé la parole, je lui aurais expliqué que c’était là que mon père stérilisait ses instruments.

                Mais comme j’avais l’air d’être aussi désirable qu’un spam, je me suis muré dans le silence. Je n’aime pas les filles qui se donnent un genre. Et j’étais sûr que celle-ci, derrière ses airs rebelles, pleurnicherait dès que l’aiguille de la machine à tatouer traverserait son épiderme.

                En fait, elle ne m’a pas accordé ce plaisir car elle est repartie une minute plus tard, aussi sympathique que le cercueil dans lequel elle devait dormir. Elle franchissait la porte quand j’ai remarqué qu’elle avait oublié son portable sur le comptoir. 

                Je dois l’avouer, le côté obscur de la force m’a incité – fortement – à ne pas bouger du tabouret sur lequel j’étais perché.

                Mais mon côté « gentilgarçonbienélevé » a pris le dessus. J’ai attrapé son téléphone. Je suis sorti dans la rue. 

                La fille était à quelques dizaines de mètres de moi. J’allais l’appeler quand une camionnette blanche a surgi. 

                
                Elle s’est immobilisée dans un crissement de pneus et trois types cagoulés en ont jailli.

                Avant qu’elle puisse pousser un cri, l’un des hommes lui a recouvert la tête tandis que les deux autres l’attrapaient et la jetaient dans le véhicule, avec autant de précaution que s’il s’agissait d’un sac à linge sale.

                La camionnette a redémarré et je crois bien qu’à part moi personne n’a rien remarqué. Paris, au mois de juillet, est aussi mort qu’un bled à la campagne, surtout quand on est éloigné des sites touristiques.

                Mon cœur s’est emballé. J’ai couru pour tenter de mémoriser la plaque minéralogique. Et soudain ma vie a basculé.

                Il y a eu une forte explosion dans une des boutiques. La vitrine s’est transformée en milliers de lames expédiées comme autant de projectiles. Le souffle m’a soulevé de terre et projeté brutalement sur l’asphalte tandis que deux éclats de verre me cisaillaient méchamment la joue, à quelques millimètres de mon œil gauche.

                Les fenêtres des bâtiments ont explosé sous l’onde de choc tandis que des alarmes stridentes se déclenchaient un peu partout. Tout autour de moi, c’était le chaos. Des gens hurlaient. Mes tympans bourdonnaient comme si j’étais resté collé contre une enceinte pendant un concert de hard-rock.

                
                J’ai gardé les yeux rivés sur la camionnette. Je ne savais plus si ce que mon cerveau enregistrait était réel ou le fruit de mon imagination. Le véhicule a été pris de folie. Il a zigzagué et s’est encastré dans un réverbère. Les portes arrière se sont ouvertes à la volée. Avant que ma vision ne se trouble définitivement, j’ai aperçu deux des ravisseurs gisant sur le plancher. D’un coup de pied à hauteur de cou, la fille s’est débarrassée du troisième homme puis elle a bondi hors de la camionnette.

                Sans un regard pour la rue que l’explosion avait transformée en scène de guerre, elle s’est enfuie. Je me souviens m’être demandé si cette fille était une sorte de ninja et si c’était elle qui avait réglé leur compte aux deux autres types. Ma dernière pensée cohérente a été pour mon père. Le connaissant, il s’inquiéterait quand il me verrait dans cet état. Et j’ai sombré dans l’obscurité.

            

        

            Interrogatoire


            
                – Il a ouvert les yeux ! Tu m’entends ? Est-ce que ça va ? a demandé une voix féminine.

                – J’ai des questions à lui poser, a coupé une voix d’homme.

                – Ce n’est pas notre priorité ! s’est insurgée la femme.

                J’étais allongé sur un lit, dans une chambre aux murs blancs. Malgré la chaleur, l’unique fenêtre était fermée. Elle donnait sur un ciel grisâtre. Chacun de mes mouvements provoquait une douleur d’intensité différente selon le muscle sollicité. Une perfusion reliait mon bras à une poche qui déversait un liquide goutte à goutte. Le visage inquiet d’une infirmière était penché au-dessus de mon lit.

                
                Derrière elle se tenait un homme vêtu d’un costume sombre malgré la chaleur moite des lieux. 

                C’est en le voyant transpirer que je me suis rendu compte que je portais une de ces tenues légères dont on affuble les opérés dans les hôpitaux.

                – Qu’est-ce qui m’est arrivé ? ai-je demandé d’une voix hésitante.

                – Il y a eu une explosion, a répondu l’infirmière avec sollicitude. Le souffle t’a projeté violemment contre le sol. Tu souffres d’une commotion cérébrale et de coupures légères.

                Tout m’est alors brusquement revenu en mémoire.

                – Et il y a combien de temps que je suis ici ?

                – Trois heures.

                – Je peux lui poser quelques questions ? s’est impatienté l’homme en costume.

                – C’est au médecin de décider, a répliqué l’infirmière.

                L’homme a soupiré et est sorti de la chambre. Quand le docteur est passé quelques minutes plus tard, il a donné son feu vert.

                – Un quart d’heure maximum, a-t-il estimé.

                – Bonjour Antoine. Je suis le lieutenant Gourvenec, s’est présenté le policier. Je suis désolé de t’importuner mais les premières heures d’une enquête sont capitales.

                
                J’ai hoché la tête en signe d’assentiment. Cependant, j’avais d’abord une question.

                – Mon père n’est pas là ? Il a été blessé lui aussi ?

                – L’explosion a eu lieu dans son atelier, a-t-il articulé. Je croyais que tu le savais.

                Mon cerveau a enregistré ses paroles, sans que je comprenne ce qu’il essayait de me dire.

                – Il a été blessé, c’est ça ?

                Puis j’ai décrypté l’expression de circonstance qu’il avait plaquée sur son visage. Mon père était mort. Le froid qui m’a envahi a anesthésié mon corps et glacé mes larmes.

                Je suis resté un long moment silencieux et le flic a eu la décence de ne pas intervenir. Je suis parti loin, très loin. Bangkok, Singapour, Bombay, Calcutta, Sydney, toutes ces villes qui nous faisaient rêver, mon père et moi, depuis des mois. Un voyage autour du monde que nous devions entamer à la rentrée. Un voyage que je n’aurais jamais l’occasion de vivre avec lui.

                – L’explosion a fait une dizaine de blessés légers, pour la plupart à cause des éclats de verre, a enfin prononcé le policier. Ton père est la seule victime. Je suis désolé.

                Il a sorti un ordinateur d’une sacoche posée contre le pied du lit. Il s’est assis sur l’unique chaise de la chambre.

                
                – Je dois d’abord vérifier quelques éléments de routine, s’est-il excusé. Tu t’appelles Antoine Lavoisie et ton père tenait l’atelier de tatouage au 5 rue Necker, c’est bien ça ?

                J’ai fait oui de la tête. Des larmes ont menacé de déborder quand j’ai entendu le flic parler de mon père au passé.

                – Peux-tu me dire où tu étais exactement lorsque l’explosion a eu lieu ?

                Mon père était mort. C’était comme si mon cœur avait cessé de battre.

                – Où étais-tu au moment de l’explosion ? a répété le policier.

                Je me suis forcé à lui répondre.

                – Dans la rue, à une vingtaine de mètres de la boutique.

                La fille. En quelque sorte elle m’avait sauvé la vie. Est-ce que je devais signaler qu’elle avait été enlevée sous mes yeux avant de mettre ses ravisseurs KO ? De là à ce que le flic pense que le choc me faisait délirer… J’ai préféré rester prudent.

                – Une fille habillée tout en noir avait
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