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			Apresentação

			Quase impossível, em literatura e arte, falar em modernidade e modernismo sem evocar o ensaio de Baudelaire, “O Pintor da Vida moderna”, sobre Constantin Guys. E aqui ele está, pois, para espantar o spleen. Como sugere Vinicius, no seu “Bilhete a Baudelaire”. 

			Esta edição traz, ao leitor de língua portuguesa, a cuidadosa tradução de Tomaz Tadeu, que, de Baudelaire, traduziu também as séries conhecidas por Meu coração desnudado. [image: p-7]Para complementar a leitura, disponibilizamos online um riquíssimo conjunto de imagens de obras de Constantin Guys, reunidas por Jérôme Dufilho, especialista francês da obra do pintor, que você pode acessar no endereço https://tinyurl.com/2uk6t3wh ou pelo QR Code ao lado.




			Esperamos que este livro contribua para aprofundar o entendimento da modernidade na arte e na literatura, proporcionando uma experiência enriquecedora aos leitores.


			Rejane Dias

			Editora 

		

		

		
			I. 
O belo, a moda e a felicidade

			Há no mundo, e até mesmo no mundo dos artistas, pessoas que vão ao Museu do Louvre e que, sem lhes conceder um olhar, passam rapidamente pela frente de uma quantidade de quadros muito interessantes, ainda que de segunda categoria, e se plantam, sonhadoras, diante de um Ticiano ou de um Rafael, um desses que a gravura mais popularizou; e depois saem satisfeitas, mais de uma dizendo para si própria: “Conheço o meu museu”. Há também pessoas que, por terem algum dia lido Bossuet e Racine, pensam que dominam a história da literatura.

			Por sorte, surge de tempos em tempos quem coloque as coisas no devido lugar: críticos, amantes da arte, espíritos inquisitivos, que afirmam que nem tudo está em Rafael, que nem tudo está em Racine, que os poetae minores têm alguma coisa de bom, de sólido e de agradável; e, enfim, que por mais que se ame a beleza geral, que se exprime pelos poetas e artistas clássicos, não se está menos equivocado em se negligenciar a beleza particular, a beleza de circunstância e os costumes de época.

			Devo dizer que o mundo, de alguns anos para cá, melhorou um pouco. O preço que os amantes da arte atribuem hoje aos mimos entalhados e coloridos do último século prova que houve uma reação do tipo que o público precisava; Debucourt, os Saint-Aubin e muitos outros entraram para o dicionário dos artistas dignos de serem estudados. Mas eles representam o passado; ora, é à pintura de costumes do presente que quero me prender hoje. O passado é interessante não só pela beleza que dele souberam extrair os artistas para os quais ele era o presente, mas também como passado, por seu valor histórico. O mesmo se passa com o presente. O prazer que extraímos da representação do presente deve-se não apenas à beleza de que pode estar revestido, mas também à sua qualidade essencial de presente.

			Tenho diante dos olhos uma série de gravuras de modas1 que começa com a Revolução e termina, aproximadamente, no Consulado. Esses trajes, que fazem rir muitas pessoas pouco reflexivas, essas pessoas graves sem verdadeira gravidade, apresentam um encanto de dupla natureza: artística e histórica. Muito frequentemente, são bonitos e espirituosamente desenhados; mas o que importa, ao menos tanto quanto isso, e o que me alegra encontrar em todos ou quase todos, é a moral e a estética da época. A ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo o seu arranjo, amarrota ou alinha o seu traje, suaviza ou enrijece o seu gesto, e chega a impregnar, sutilmente, ao final, os traços de seu rosto. O homem acaba por ficar parecido com aquilo que gostaria de ser. Essas gravuras podem ter uma tradução feia ou uma tradução bonita: na bonita, elas se tornam caricaturas; na feia, estátuas antigas.

			As mulheres que se cobriam com essas roupas pareciam-se mais ou menos umas com as outras, dependendo do grau de poesia ou de vulgaridade com que se apresentavam. A matéria viva tornava ondulante o que nos parece demasiadamente rígido. A imaginação do espectador pode, ainda hoje, fazer com que esta túnica e este xale se ponham a andar e a se agitar. Um dia desses, talvez, aparecerá uma peça, num teatro qualquer, na qual veremos a ressurreição dessas roupas sob as quais nossos pais se consideravam tão encantadores quanto nós mesmos em nossas pobres vestes (as quais também têm sua graça, é verdade, mas de uma natureza sobretudo moral e espiritual), e se forem envergadas e animadas por atrizes e atores inteligentes, nós nos admiraremos de que tenha sido possível terem tão tolamente se rido delas. O passado, sem deixar de conservar o atrativo do fantasma, retomará a luz e o movimento da vida e se tornará presente.

			Se um homem imparcial repassasse uma a uma todas as modas francesas desde a origem da França até os dias de hoje, nada encontraria de chocante e nem mesmo de surpreendente. As transições seriam, nesse caso, tão graduais quanto o são na escala do mundo animal. Nenhuma lacuna e, portanto, nenhuma razão para surpresa. E, se à vinheta que representa cada época, ele juntasse o pensamento filosófico que mais a ocupou ou agitou, pensamento cuja lembrança a vinheta inevitavelmente sugere, veria que profunda harmonia rege todos os elementos da história e que, até mesmo nos séculos que nos parecem ser os mais monstruosos e loucos, o imortal apetite pelo belo sempre encontrou sua satisfação.

			Esta é, na verdade, uma boa ocasião para desenvolver uma teoria racional e histórica do belo, em oposição à teoria do belo único e absoluto; para mostrar que o belo é, sempre e inevitavelmente, de uma composição dupla, embora a impressão que produz seja única; pois a dificuldade em discernir os elementos variáveis do belo na unidade da impressão em nada prejudica a necessidade da variedade em sua composição. O belo é feito de um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é muito difícil de ser determinada, e de um elemento relativo, circunstancial, que será – como preferirem: um a cada vez ou todos ao mesmo tempo – a época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse segundo elemento, que é como que a envoltura deleitável, provocante, apetitosa do divino manjar, o primeiro elemento seria indigerível, imperceptível, pouco adequado e pouco apropriado à natureza humana. Desafio a que se encontre algum espécime de beleza que não contenha esses dois elementos.

			Tomo, se lhes convém, os dois níveis extremos da história. Na arte hierática, a dualidade torna-se visível ao primeiro olhar; a parcela de beleza eterna não se manifesta a não ser com a permissão e de acordo com a regra da religião à qual pertence o artista. A dualidade torna-se igualmente evidente na mais frívola das obras de um artista refinado que pertença a uma das épocas que qualificamos bastante pretensiosamente de civilizadas; a porção eterna de beleza estará, ao mesmo tempo, encoberta e evidente, se não pela moda, ao menos pelo temperamento particular do autor. A dualidade da arte é uma consequência fatal da dualidade do homem. Considerem, se lhes agrada, a porção eternamente subsistente como a alma da arte, e o elemento variável como o seu corpo. É por isso que Stendhal, espírito impertinente, provocador, repugnante até, mas cujas impertinências provocam proveitosamente a meditação, chegou perto da verdade, mais que muitos outros, ao dizer que o Belo não é senão a promessa da felicidade.2 Essa definição é certamente exagerada; ela submete, além da medida, o belo ao ideal infinitamente variável da felicidade; ela subtrai ao belo, de uma maneira muito fácil, o seu caráter aristocrático; mas tem o grande mérito de evitar decisivamente o erro dos acadêmicos. 

			Já expliquei essas coisas mais de uma vez; estas linhas são o bastante para os que gostam dos jogos do pensamento abstrato; mas sei que, em sua maioria, os leitores franceses não se divertem muito com isso, e eu próprio tenho pressa em entrar na parte afirmativa e real de meu tema. 

		


		
			II. 
O croqui de costumes

			Para o croqui de costumes, para a representação da vida burguesa e para os espetáculos da moda, o meio mais expedito e menos custoso é evidentemente o melhor. Quanto mais beleza imprimir-lhe o artista, mais a obra será preciosa; mas há, na vida ordinária, na metamorfose cotidiana das coisas exteriores, um movimento rápido que exige do artista igual velocidade de execução. As gravuras de tons variados do século dezoito ganharam novamente a preferência da moda, como eu dizia há pouco; o pastel, a água-forte, a água-tinta forneceram, sucessivamente, seus contingentes para esse imenso dicionário da vida moderna espalhado pelas bibliotecas, pelas pastas de cartolina dos amantes da arte e pelas vitrines das lojas mais vulgares. Assim que surgiu, a litografia logo se mostrou extremamente apta para essa enorme tarefa, de tão frívola aparência. Temos, nesse gênero, verdadeiros monumentos. As obras de Gavarni e de Daumier foram, com justiça, qualificadas de complementos d’A comédia humana. Estou bastante convencido de que o próprio Balzac não estivera longe de adotar essa ideia, que é tanto mais justa quanto o gênio do artista que é pintor de costumes é um gênio de natureza mista, isto é, em que entra uma boa dose de espírito literário. Observador, flâneur, filósofo, qualifiquem-no como quiserem; mas vocês serão certamente levados, para caracterizar esse artista, a agraciá-lo com um epíteto que não poderiam aplicar ao pintor de coisas eternas ou, ao menos, mais duradouras, ao pintor de coisas heroicas ou religiosas. Às vezes ele é poeta; mais frequentemente, aproxima-se do romancista ou do moralista; ele é o pintor da circunstância e de tudo o que ela sugere de eterno. Toda nação, para sua felicidade e glória, teve alguns homens desse tipo. Em nossa própria época, a Daumier e a Gavarni, primeiros nomes que nos vêm à memória, podemos acrescentar Devéria, Maurin, Numa, historiadores das graças ambíguas da Restauração; Wattier, Tassaert, Eugène Lami, o primeiro deles quase inglês devido ao amor pelos elementos aristocráticos; e até mesmo Trimolet e Traviès, esses cronistas da pobreza e da vida ordinária. 
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