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				Présentation de l'éditeur

				« Vous voulez être philosophe ? Commencez par être spinoziste ; vous ne pouvez rien sans cela. » Hegel

				« Je me livrai à cette lecture et pensai, tandis que je plongeais en moi-même, que je n’avais jamais compris aussi clairement le monde. » Goethe
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		Éthique

			
				Présentation

				
					« Ça semble ravissant, dit‑elle quand elle eut fini de lire, mais c’est plutôt dur à comprendre ! (Elle n’aimait pas avouer, même à elle-même, qu’elle n’y comprenait rien du tout, vous voyez.) D’une certaine manière, j’ai l’impression que ça me met des idées plein la tête – seulement, je ne sais pas vraiment lesquelles ! »

					
						Lewis Carroll, 
De l’autre côté du miroir et ce qu’Alice y trouva

					

				

				
					Ce livre vous apparaît auréolé de mystère et de gloire. Les références que nos contemporains ne cessent d’y faire – en politique1, en neurologie2, en sociologie3, dans les arts4, dans les sciences de l’éducation5 ou en écologie6… – tintent en permanence à vos oreilles. Leurs trompettes et leurs clochettes font de l’Éthique de Bento7 de Spinoza (1632-1677) un monument bien fait pour impressionner, voire pour effrayer les intelligences les mieux trempées. En vous approchant un peu, vous devinez qu’un peuple d’officiants y circule, pas seulement universitaires, qui parlent des langues inconnues au commun des mortels. Approchez-vous encore. Vous verrez que leur travail, bien qu’il contribue à sacraliser cette grande œuvre, n’est pas censé vous exclure ; il a principalement pour objectif de comprendre, de vous faire comprendre à votre tour et désirer comprendre. Comprendre quoi ? Dieu, vous-mêmes et les choses. Allons, ce n’est pas parce que c’est ambitieux que c’est nécessairement hors de portée.

					Comme son audace n’admet aucune mesure, cet étrange ouvrage de philosophie, écrit au long de quinze années (v. 1660-1675) sur le modèle d’un traité de géométrie, a inspiré depuis sa publication (prévue en 1675, puis retardée jusqu’à la mort de l’auteur en 1677) autant d’amour que d’horreur, autant de haine que d’idolâtrie. On y parle de Dieu à toutes les pages, mais on a surnommé l’auteur le « prince des athées8 » ; on y affirme que tout est déterminé, mais chacun sait qu’il contient des idées émancipatrices ; il semble d’une abstraction éthérée, mais ses lectrices et lecteurs disent qu’il a transformé leur quotidien. Casanova, Goethe, Hegel, Nietzsche, Freud, Einstein, Borges ou Deleuze ont pu se réclamer de Spinoza, mais lui trouvait absurde qu’on se réclame de quiconque. Honoré de Balzac a commencé une traduction de l’Éthique, George Eliot a terminé la sienne en langue anglaise9. Avec cela, les premiers lecteurs de ce livre ont tout simplement déclaré qu’ils n’y comprenaient rien10.

					Car l’évidence est là : ces Éléments d’éthique imités d’Euclide sont d’un aspect si étrange qu’il ne suffit pas de les prendre en main pour s’en servir. Ce livre pas comme les autres a été conçu pour que sa lecture force en vous des pensées coulées dans le moule contraignant de la géométrie, ce qui constitue en soi une expérience unique, où vos propres contenus de conscience sont mis à l’épreuve d’idées rarement familières, souvent contre-intuitives et, en définitive, profondément bouleversantes. Par quelle habile manipulation des pouvoirs infantilisants ont‑ils pu vous convaincre que cette lecture était trop difficile pour vous ? que cette expérience n’était pas faite pour vous ? Si elle ne s’adressait pas à vous, à toutes celles et tous ceux qui sont capables de lire un livre, elle ne s’adresserait à personne.

					
						Un principe : l’intellectualisme collégial

						Que faut‑il savoir pour aborder ce texte ? Dans une introduction, il est généralement utile de dire un mot de l’auteur et du contexte historique. Pourtant, les éléments biographiques doivent être abordés ici avec une précaution inhabituelle. En effet, si Spinoza a demandé à ses amis de ne pas écrire son nom sur la couverture du livre11, s’il se moque des écrivains qui courent après la gloire12, s’il désigne sans ambiguïté la pensée de l’Éthique comme « notre philosophie13 », cela peut, certes, être attribué à la modestie d’un homme au cœur d’autant plus noble qu’il ne revendique rien pour lui-même ; mais ce serait manquer le fait que sa position tient à deux raisons objectives, dont l’une renvoie à des principes, et l’autre à des pratiques, précis et explicables. Pour les éclairer, il vaut la peine d’inscrire ces raisons dans l’histoire, et cela tombe bien : on pourra dire l’essentiel de Spinoza et de ses amis sans trahir leur projet. Chemin faisant, on verra émerger la philosophie qui anime cet ouvrage à la confluence de quatre grandes traditions : les philosophies cartésiennes, les philosophies juives, les pratiques d’exégèse chrétiennes et les rationalismes néerlandais.

						Le principe qui explique le peu de pertinence d’un résumé de la vie de Spinoza tient à une conception de la vérité tout à fait originale, complètement collective, à laquelle plusieurs savants du XVIIe siècle furent très attachés. Selon cette conception, certaines de nos idées possèdent la propriété d’être absolument indubitables. Le français René Descartes (1596-1650), un moment émigré en Hollande, en a livré une démonstration originale dans ses Méditations métaphysiques (1641) : à partir de l’idée selon laquelle je ne peux pas douter de la vérité de ma propre existence (« je pense, donc je suis14 »), il a proposé de nouveaux critères scientifiques. Pour être indubitablement établie, une idée doit répondre à des exigences de clarté et de distinction évaluées par l’intellect, et par lui seul. Ainsi, du point de vue de la science, peu importent les textes sacrés (car les Écritures enseignent la foi et non les sciences), peu importent les auteurs qui font autorité, grecs, latins, arabes, ecclésiastiques ou scolastiques (car seule l’expérience peut démentir une théorie), peu importent les jolies manières d’écrire (car les métaphores et le pathos nous égarent facilement), peu importent enfin les catégories philosophiques en usage (car nous devons simplifier les choses et les manières de les décrire jusqu’à ce qu’elles nous deviennent claires et distinctes). Le seul point qui importe, en somme, pour faire de cette « nouvelle philosophie » le soubassement des sciences est l’application d’une méthode qui soit la plus simple, la plus pure, la plus proche possible du fonctionnement de « l’entendement seul15 ». Par opposition à la logique néoaristotélicienne, Descartes et ses amis, comme le mathématicien Frans Van Schooten (1615-1660) à Leyde, appellent cette méthode la « mathématique universelle », mathesis universalis16.

						Parmi ceux qu’on appelle des « cartésiens » à l’université de Leyde, certains étudiants, unis par leur commun « amour pour la vérité17 », veulent appliquer cette exigence d’indubitabilité à tous les objets de la « philosophie naturelle » : Lodewijk Meyer (1629-1681) s’intéresse à la physique, Johannes Bouwmeester (1634-1680) à la médecine, Adriaan Koerbagh (1633-1669) au droit, son frère Johannes Koerbagh (1634-1672) à la théologie, Niels Stensen dit Nicolas Sténon (1638-1686) à l’anatomie, Bento de Spinoza (1632-1677) à la géométrie. Qui est ce Spinoza ? Un jeune professeur de philosophie qui, vers 1660, donne des cours chez lui, à quelques heures de marche de l’université. Élevé comme un marchand typique de l’esprit multiculturel d’Amsterdam, grandi dans la communauté portugaise puis banni par les institutions juives en 1656 en raison d’un imbroglio à la fois juridique, économique et théologique dont elles ont le secret18, il s’est installé dans le village de Rijnsburg à une date inconnue. Pour ce jeune enseignant, le terme « mathématique » au singulier ne renvoie pas à une discipline divisée en algèbre et en géométrie ; il désigne toute connaissance qui parvient à l’indubitable en associant des définitions claires à des déductions simples, ce qui permet d’en dégager une « certitude mathématique19 ». Sur ce point, son référent est donc moins les Éléments de géométrie d’Euclide que les Principes de Descartes.

						Sauf que ces jeunes gens, dès leurs premières recherches, décèlent des failles jusque dans la philosophie de Descartes. Bien sûr ! Aucun homme n’est un pur intellect, si bien que l’esprit le plus brillant peut encore se tromper. Les amis s’aperçoivent ainsi que les critères de la « certitude mathématique » ne peuvent pas être absolument garantis par un individu isolé. Seule la collégialité peut identifier et corriger les écarts entre l’esprit individuel et l’intellect pur – Sténon va même exiger cette collégialité pour garantir les observations de visu dans la salle d’anatomie20. Ainsi, tandis que l’intellectualisme cartésien était fondé sur l’autonomie de l’esprit individuel, le rationalisme de Spinoza et de ses amis étend cette autonomie à une intelligence partagée. Leurs meilleurs livres, Meyer et Bouwmeester les écriront ensemble, les frères Koerbagh ensemble ; c’est en comprenant cette collégialité, liée à l’impersonnalité de l’acte de comprendre, que l’on peut le mieux aborder l’Éthique.

						Il serait donc étrange de présenter la trajectoire de vie abstraitement isolée de l’individu Spinoza comme s’il s’agissait d’un élément pertinent, puisque l’Éthique est le fruit d’une philosophie de l’intellect pur, écrite sans y engager les particularismes individuels, ou plus exactement en frottant et en érodant ces particularismes les uns contre les autres afin de garantir la pureté du parcours déductif. À vrai dire, cette conception de la connaissance supra-individuelle a elle-même une histoire ; les travaux de H.A. Wolfson, et plus récemment ceux de Y. Melamed, de O. Proietti et de G. Licata ont montré qu’elle prolonge plusieurs courants de pensée juifs en théologie, en philosophie et en mathématiques, qui remontent jusqu’au musulman Averroès (1126-1198). En ce sens, comme les annotations vont le montrer, l’inscription de l’Éthique dans plusieurs traditions philosophiques « modernes » (Descartes, Hobbes, Galilée, Bacon, et beaucoup d’autres moins connus) n’exclut pas le dialogue avec des traditions profondément ancrées dans une culture juive tantôt ancienne, tantôt récente (Maïmonide, Gersonide, Crescas, Delmedigo, Herrera, et beaucoup d’autres moins connus).

					

					
						Des pratiques de pensée : le texte décentralisé

						Ainsi, au lieu d’une vérité théoriquement universelle émise par un individu singulier, l’Éthique procède du pari qu’il est possible de mettre en place une vérité réellement partagée. Est-ce que le livre est le lieu de ce partage ? Eh bien, pas vraiment. Nos sources montrent que le texte de Spinoza se conçoit comme un support pour un travail assez curieux. Par chance, cette manière de philosopher a été documentée par une lettre de Simon De Vries, envoyée d’Amsterdam le 24 février 1663 à Spinoza. « Voici, explique De Vries à son ami de Rijnsburg, comment le collège est institué : quelqu’un (nous alternons entre nous) fait la lecture, l’explique selon sa conception, puis en donne la démonstration complète, en suivant la séquence et l’ordre de tes propositions21. »

						Ce témoignage permet de considérer le texte de l’Éthique comme un premier jet destiné à une assemblée de philosophes où les lecteurs sont tout sauf passifs. Il documente une pratique dans laquelle, Simon De Vries l’écrit noir sur blanc, les amis font et refont eux-mêmes les démonstrations ; il semble même que leurs suggestions soient parfois intégrées au texte, car lorsque De Vries remercie Spinoza pour l’envoi de certains passages, il s’exprime ainsi : « ils m’ont donné beaucoup de joie, surtout le scolie de la proposition 1922 ». Cela signifie que De Vries est fier, parce qu’il reconnaît dans ce passage quelque chose de lui-même, quelque chose qu’il a écrit ou à quoi il a directement contribué. Dans la phrase suivante, il assure qu’il souhaite en faire plus : « Si je pouvais être utile en quelque chose, ici ou là, qui soit dans mes compétences, je suis à toi23. »

						Pourtant, l’intérêt de ce document n’est pas de retirer à Spinoza son statut d’auteur ni de réattribuer des morceaux de l’Éthique à ses amis, mais de procéder à deux correctifs importants. D’une part, il permet de remettre en cause la hiérarchie des différentes fonctions liées au texte : ici, contre le prestige attribué aux auteurs et aux innovations, la différence entre l’écriture, la lecture, le commentaire, la traduction et l’édition s’estompe, car elles jouent toutes un rôle essentiel dans la conception même de cette philosophie. Aux yeux de ces hommes, la pratique philosophique se définit comme un travail de coopération, peu importe à quelle place on se trouve. Bien sûr, la hiérarchie entre ces travaux n’en disparaît pas tout à fait, et Spinoza reste premier entre ses pairs ; mais cela signifie aussi – c’est le deuxième correctif important – que, loin d’être les « disciples » de Spinoza, ses amis se vivent comme les partenaires d’une pratique de réflexion collective, même s’ils n’y participent pas tous avec la même assurance : le flamboyant Lodewijk Meyer (voir ci-dessous, annexe 1, p. 863) n’y occupe pas la même place que le modeste Simon De Vries.

						Cette pratique, par la manière dont De Vries la désigne (« collegium »), renvoie aux réunions, documentées à Amsterdam à partir de 1646, dans lesquelles des hommes et des femmes de toutes confessions se réunissaient pour commenter le Nouveau Testament sans admettre de hiérarchie entre leurs lectures ou leurs convictions. Ces assemblées, que l’on désignait comme des « collèges », ne formèrent jamais de mouvement unifié, puisqu’elles s’opposaient à toutes les institutions religieuses ; il existait plutôt une pratique collégiante de réflexion consacrée à l’interprétation, à l’écoute et à l’exercice de la discordance, donc de la tolérance, afin de restaurer la concorde et d’accomplir le message de Dieu. Pour éviter les querelles et les guerres de religion, les « collégiants » tentaient de définir une spiritualité sans Église, où chacun se fiait à sa « lumière divine intérieure » pour éclairer les autres comme un « libre-prophète24 ». Tous étaient convaincus que les vérités dites religieuses n’étaient pas inaccessibles, et qu’ils les découvriraient ensemble, par l’échange. Plusieurs amis intimes de Spinoza, tels Pieter Balling (?-1664), Jarig Jellesz (1620-1683) ou son éditeur Jan Rieuwertsz (1617-1687), impliqués dans ces réunions, jouèrent également des rôles au sein du « collège » où l’Éthique est née25. Grâce à eux, les pratiques d’entente et de compréhension considérées par les cartésiens sous un angle rationaliste et intellectualiste rejoignirent un élan du cœur, surtout tourné vers la concorde sociale et l’accomplissement spirituel.

						Cependant, dans la mesure où Spinoza ne commente pas les Écritures, la manière dont il répond à ces aspirations s’appuie sur ce qu’on a annoncé plus haut comme la quatrième tradition que l’Éthique prolonge et d’où elle tient finalement son titre : il s’agit d’une forme de littérature dont les Pays-Bas se sont fait une spécialité, et que l’on désigne aujourd’hui sous le nom d’éthique séculaire. En effet, lorsqu’il s’agissait de bien se conduire et de vivre heureux, les Néerlandais se caractérisaient (ils se caractérisent encore aujourd’hui) par un pragmatisme sceptique ou indifférent aux dogmes et aux prescriptions religieuses ; même au XVIIe siècle, les citoyens de la République qui passaient leur vie sans contact avec aucune Église, qui se mettaient en couple puis élevaient leurs enfants hors mariage, formaient une minorité assez grande pour que les religieux s’en plaignent26. Dans les publications philosophiques, cette tradition de vie laïque remonte très loin. Des ouvrages, généralement écrits en langue vernaculaire, étaient destinés à des lectrices et des lecteurs n’appartenant ni à l’Église, ni à l’Université, qui n’étaient pas des professionnels de la philosophie ou de la théologie et qui ne connaissaient pas ou peu le latin ; ils voulaient simplement explorer l’« art de vivre » (zedekunst) et aborder l’existence en raisonnant, sans s’appuyer sur les textes sacrés. Dès le XIVe siècle, Jacob Van Boendale (1279-v. 1350) proposait de modérer ses propres passions par amour pour soi-même, en prenant pour critère son propre intérêt27 ; Hendrik Laurensz Spiegel (1549-1612) soutenait que « chez l’homme innocent, la Vérité, la Vertu, la Nature, Dieu et la Raison sont une seule et même chose28 » ; Dirck Volkertszoon Coornhert (1522-1590), enfin, connu comme le plus grand de tous, écrivit qu’« en toutes matières, l’homme développe une volonté qui est proportionnelle à son savoir29 ». Pour les compatriotes de Spinoza, les admirables leçons de Coornhert avaient autant de valeur que celles des moralistes romains comme Cicéron et Sénèque qu’ils connaissaient par cœur, ou celles de l’humaniste Érasme de Rotterdam (1467-1536), respecté de toute l’Europe. Spinoza, en donnant à son livre le même titre que celui de Coornhert (Zedekunst), comme l’avait fait un professeur de Leyde nommé Arnout Geulincx (1624-1669) juste avant lui (1665), affirmait donc son appartenance à la lignée de ces auteurs d’éthique profondément néerlandais.

					

					
						Mode d’emploi et modes de lecture

						Tels sont donc les principes, les pratiques et les traditions dont l’Éthique est issue : il s’agit à la fois de formuler des conceptions indubitables, d’atteindre une pensée absolue, mais aussi de faire l’expérience d’une communauté aimante et unie dans des vérités dont la nature rationnelle, et non révélée, permet d’atteindre ensemble une vie pleinement épanouie. Comment faire aujourd’hui pour entrer dans ce projet éthique ? En recourant aux exigences de la présentation géométrique, Spinoza et ses amis ont choisi d’opérer un ralentissement radical de nos manières de lire et de penser. Le texte de l’Éthique n’est donc pas difficile parce qu’il serait trop rapide ou trop dense ; il est pénible au premier regard parce qu’il ralentit les enchaînements, habituellement très rapides, entre nos idées. Aucun être humain n’a de motif de se plier à cette décélération, sauf à percevoir qu’elle permet à un certain travail de s’accomplir, sans qu’on ait besoin de faire autre chose qu’un effort d’attention : c’est la déformation, par les concepts, de nos propres manières de penser, de sentir et d’aimer.

						Pour celles et ceux qui ouvrent cet ouvrage seuls et pour la première fois, on peut imaginer une toute première lecture où l’on parcourrait le texte en lisant uniquement les propositions, afin de voir rapidement de quoi il parle, enchaînant d’abstraites considérations métaphysiques (partie 1), puis une analyse renversante de la nature humaine (partie 2), qui fournissent un socle pour la lumineuse étude des affects (parties 3 et 4), où l’on découvre un rapport renouvelé à la vie et à la mort (partie 5). Au passage, l’usage du mot « Dieu » pourra agacer les uns ou attirer les autres, mais cela n’a aucune importance, car il est inutile d’y croire ou pas ; il s’agit d’un concept que Spinoza travaille d’une façon si habile qu’elle lui vaut, à elle seule, sa réputation de grand philosophe. Ce premier repérage, en forme de promenade, n’aura pas non plus besoin de s’attarder sur les références que contiennent les démonstrations, sur les scolies ou sur les corollaires ; on pourra même l’accélérer à volonté. Il s’agira d’habituer l’esprit à une température nouvelle, à l’instar de ces moments où, avant d’entrer dans un lac, on garde l’eau aux chevilles en répétant qu’elle est froide.

						Ensuite, on peut poursuivre en lisant les portions de texte les plus longues, afin de rencontrer la pensée de Spinoza dans ses expressions les plus claires ; il s’agit des appendices des parties 1 et 4 (ici, pages 153 et 741), du dernier scolie de la deuxième partie (p. 319), des préfaces des parties 4 et 5 (p. 557 et 767). Ces textes permettent de se faire une image de cette philosophie originale et séduisante, bien qu’en les isolant, on reste encore en marge de l’aventure que propose l’Éthique.

						Si cette découverte suffit à donner l’élan pour reprendre le texte du début et le lire ligne à ligne, tant mieux ; si la partie 1 semble encore trop abstraite, on pourra commencer à la troisième, car les effets de transformation sont plus spectaculaires et plus faciles à percevoir quand on traite des passions humaines. Mais attention ! À aucun moment l’Éthique ne peut être lue comme un roman, c’est-à‑dire comme un livre employant un langage naturel. Ce texte n’utilise pas les mots de la manière dont nous parlons au quotidien. Spinoza et ses amis ont rêvé d’un « tout nouveau langage30 », dont la formalisation soit capable d’arracher l’esprit à son régime habituel de pensée afin de l’initier, autant que possible, à « l’ordre de l’intellect31 », où s’articulent automatiquement des idées pures, sans frontières et sans biographie. Du fait que Spinoza met progressivement au point un langage artificiel, il faut donc accepter de s’y engager comme dans un nouveau type d’expérience. À mesure qu’on lit, on trouve sans cesse des obstacles en soi-même, dans les souvenirs de sa propre vie, dans ses propres manières de parler, dans sa fidélité à ses propres convictions. C’est précisément pour contrarier ces éléments, qui forment d’habitude ce que nous appelons « penser », que Spinoza et les siens ont voulu articuler les concepts d’une manière si rigide. Donc, au lieu de se demander si l’on comprend ou pas, au lieu d’être d’accord ou pas, il vaut la peine de suspendre son jugement et de se laisser lire, afin de se familiariser avec une certaine mécanique intellectuelle. Bien qu’au début on ne sache pas toujours de quoi on parle, il faut tenir bon à ce qu’on peut en dire, et laisser les effets se faire. Celles et ceux qui auront cette patience pourront alors observer ceci : plus un individu perçoit la manière dont Spinoza modélise les affects dans les parties 3 et 4, plus sa propre force d’agir et d’aimer grandit. Oui, plus on comprend l’Éthique (ce que l’on ne peut faire que plus ou moins), plus cette force devient perceptible en soi, chez les autres et dans la nature entière.

						Celles et ceux qui perçoivent cet effet, à un moment ou à un autre, vont nécessairement revenir sur leurs pas et se plonger dans une lecture de travail. Alors, toutes les bizarreries de la première fois, l’abstraction de la première partie, l’usage contre-intuitif des termes « choses » et « modes », toute cette obscure manière d’écrire vont devenir des supports pour approfondir leur réflexion, pour avoir d’autres expériences, toujours plus d’expériences de la joie de comprendre, celle qui alimente directement la « force du cœur32 ». Ainsi, bien que l’on n’y comprenne presque rien au début, cela s’arrange un peu, beaucoup, passionnément, puis l’on reprend et l’on recommence, un peu, beaucoup, passionnément. Alors, la représentation même de l’Éthique entendue comme un livre imprimé qu’on lit de gauche à droite, de la première à la dernière page, va progressivement être remplacée par un travail sur soi – plus précisément, par un cheminement de l’esprit vers ce qui, en lui, procède de l’intellect pur – qui peut se faire avec ce texte, selon un jeu de va-et-vient qui impose à chacune, à chacun de trouver sa manière et son rythme pour y naviguer. Ce travail est d’autant plus facile que l’on met en commun, dans des séminaires ou des groupes de lecture physiques ou virtuels, ses difficultés et ses doutes. Quelle que soit sa manière de lire, tout l’appareillage qui semblait encombrant au début, on découvrira alors qu’il est finalement très utile. Il est fait pour qu’on puisse entrer dans l’Éthique et s’y sentir comme chez soi, n’écoutant rien d’autre que la voix de son propre intellect, en dialogue avec son propre cœur.

					

					
						Au cœur de l’Éthique : une philosophie de l’animus

						On pourrait dire que le propos de ce texte, ni totalement abstrait, ni seulement pratique, consiste à faire en sorte que l’esprit se reconnaisse dans la nature de l’intellect, autrement dit qu’il accepte d’articuler ses idées autrement qu’en suivant les enchaînements désordonnés de l’expérience ; cela revient à apprendre une syntaxe nouvelle, celle qui correspond à l’intellect qui est en chacune, chacun d’entre nous, et dans lequel nous sommes tous. Cette syntaxe, dont l’approche rationaliste de Spinoza revendique la valeur « mathématique », ne doit pas être confondue avec une approche qui serait uniquement « mentale » de Dieu, de soi et des choses. C’est l’inverse : Spinoza propose des distinctions d’une grande finesse entre l’âme (anima), l’esprit (mens), l’intellect (intellectus) et le cœur (animus). Son propos est de restituer leur ordre propre à toutes ces dimensions de l’existence humaine afin de les réconcilier entre elles et, par leur mise en cohérence, de leur faire reconnaître en elles-mêmes une puissance qui (comme on l’a vu de l’intellect) n’a rien d’individuel.

						Voilà pourquoi l’Éthique, née à la confluence de grandes traditions de savoirs, n’est pas réservée aux érudits. Par sa méthode, ce livre a l’ambition de dissoudre toute érudition à la chaleur des enchaînements de l’intellect, afin que les concepts s’intègrent naturellement à notre devenir. Pourtant, j’insiste encore, l’intellect n’est pas le mental. Ce qui occupe l’esprit au quotidien sont des agglomérats invraisemblables de sensations tronquées, de demi-idées, d’ambiguïtés verbales et de malentendus où tout est à la fois inabouti et confondu au point de devenir inextricable. Penser en quelque sorte mentalement (cogitare) revient à malaxer cette matière ni tout à fait informe, ni vraiment cohérente. Mais penser, quand il s’agit de comprendre (intelligere), c’est tout autre chose ; cela revient à suivre ce qui s’écoule avec fluidité d’une modalité à l’autre, d’un état à l’autre, dans une certaine région de l’univers, où l’on se découvre peu à peu en train d’exister.

						Or c’est dans ce flux éternel et perpétuel que Spinoza identifie ce qu’il appelle des « choses » (en latin, res), autrement dit des segments continus dans ce qui est vraiment (realitas). Bien sûr, on peut désigner comme des « choses » les objets de nos sensations et de nos cogitations quotidiennes, comme on parle d’une chaise, d’une horloge, d’un arbre – en ce sens vague, même un humain peut être appelé une « chose », car on ne désigne alors rien d’autre que des images. Mais les choses véritables sont des séquences, des rapports qui se laissent percevoir comme vrais, comme réels, au moyen d’une concentration qui doit être assez grande pour arracher l’esprit à l’expérience, le projeter dans le fleuve de la raison et le laisser glisser amoureusement sur le courant vivant, hors-temps, irrépressible de la « certitude mathématique ». Or ces choses-là, celles qui animent l’univers, procèdent d’une nécessité qui n’est pas fixement établie dans l’éternité : elle possède une puissance intensément transformatrice. Cette transformation, au centre du projet éthique, impose d’attirer l’attention sur deux points.

						D’une part, la réception de l’Éthique par ses adversaires comme par ses partisans a incité les traducteurs à exagérer son rationalisme et à méconnaître l’importance du concept d’animus. Ce terme, que Coornhert place pourtant explicitement au centre de sa réflexion éthique33, et que l’on trouve abondamment employé par Lodewijk Meyer dans sa propre théorie dramaturgique des passions34, ne compte pas moins de 72 occurrences dans l’Éthique, qu’aucune traduction avant la nôtre n’a restituées de manière cohérente. Cette notion d’origine médicale, irréductible au corps ou à l’esprit, impliquée dans la vie des affects et chargée d’une signification morale, n’a pas de meilleur équivalent que la métaphore par laquelle on désigne, encore aujourd’hui, le cœur. On pourrait décrire cette affaire comme la force de vivre/de désirer/d’agir/d’aimer, on pourrait aussi la désigner comme un corps sans organe, ou peut-être comme un soi sensible, bref on pourrait la commenter indéfiniment, car l’animus se trouve, en définitive, au cœur même de l’Éthique. C’est cette force-là qu’il s’agit de transformer, par les moyens de l’intellect, pour en libérer toute la puissance et, effaçant les scléroses mentales de l’individu, faire résonner ensemble animus et intellectus dans « l’amour intellectuel de Dieu35 ».

						Ainsi, au-delà de la différence entre le continent inconnu du corps et les enchaînements tantôt clairs, tantôt obscurs de l’esprit, Spinoza et ses amis ont voulu développer la puissance de l’intellect pour augmenter le cœur, le mettre en cohérence avec les choses, les faire converger ensemble jusqu’à réaliser une parfaite adéquation entre l’humain et la puissance unique de la nature, autrement dit de Dieu. Cela n’est pas l’affaire d’un calcul qui tombe juste ; il s’agit de cheminer vers une parfaite fluidité entre les causes et les effets, les situations et les actes, ce qu’on perçoit et ce qu’on exprime, ce que l’on vit et ce que l’on aime.

						Comment cette transformation n’aurait‑elle pas affecté les hommes impliqués dans le projet ? Lorsque Spinoza commence à écrire, lorsque ses amis font converger leurs forces dans les critiques, les suggestions, les commentaires et les questions, ils sont des trentenaires vivant dans une République qu’ils aiment, enthousiasmés par leur propre avenir. Lorsque Spinoza lève la plume quinze ans plus tard, le groupe a perdu quatre de ses membres les plus aimés (Pieter Balling meurt en 1664, Simon De Vries en 1667, les Koerbagh en 1669 et 1672), il a vu la république des Provinces-Unies s’effondrer sous les coups, les incendies, les meurtres et les tortures perpétrés par l’armée française et par certains partisans de Willem II van Oranje, dit Guillaume II. Personne, à moins de s’aveugler sur sa propre expérience, ne peut donc faire comme si la pensée de Spinoza, au cours de ce travail, n’avait pas évolué.

						Par conséquent, il vaut la peine de considérer l’enchaînement des propositions moins selon une logique architectonique de déduction pure que dans la perspective d’une progression transformatrice. Bien sûr, en commençant ce travail, Spinoza et ses amis se proposaient sans doute d’articuler des essences fixes respectant des lois éternelles. Mais l’expérience de la vie, l’approfondissement de certaines notions (la « production éternelle » de l’univers, la « nature » des choses singulières, etc.) et le processus éthique lui-même les ont conduit à une pratique de la « raison » dont un œil attentif peut aujourd’hui apprécier la souplesse. Ainsi, inutile de rendre l’Éthique plus rigide qu’elle ne l’est, par exemple en croyant que si l’on refusait les définitions, tout s’effondrerait : car bien que l’ouvrage se présente sous une forme « hypothético-déductive » (on y pose des hypothèses puis on en déduit des conséquences), tout n’est pas contenu dans les définitions, les axiomes et les propositions initiales. L’Éthique est d’abord un parcours, pendant lequel les formulations s’affinent (en particulier les définitions des affects), certains concepts se substituent les uns aux autres (l’adéquation remplace la clarté et distinction ; la notion de substance n’apparaît plus), d’autres glissent (l’idée d’une nature humaine, d’abord présentée comme stable, devient finalement située), tandis que des définitions, d’abord laissées de côté, apparaissent. Tout cela n’indique pas les imperfections du « système de Spinoza ». Cela rappelle que l’Éthique, comme son nom l’indique, n’a pas été écrite pour affûter l’esprit humain, pour rendre hommes et femmes plus malins ou plus brillants, mais pour les aider à vivre avec toujours plus de bienveillance et de reconnaissance les uns envers les autres, autrement dit à faire l’expérience de plus d’amour et toujours plus d’amour – entre eux et envers la nature entière.

						Quant à déterminer comment ce livre-miroir, élaboré il y a trois siècles et demi, parvient à éclairer vos incohérences singulières, à vous, à ouvrir votre cœur à vous-même et aux autres, à vous rendre plus reconnaissant.e envers la puissance absolument infinie de Dieu ou de la nature ? Quod est vobis demonstrandum. C’est ce que vous, et personne d’autre, vous pouvez démontrer.

					

					
						Qu’est-ce qu’une édition « main dans la main » ?

						Le propos de cette édition est d’offrir un accès renouvelé à toutes et à tous, débutants ou spécialistes, grands érudits ou simples curieux, à une certaine pratique philosophique, en renouant le plus possible avec l’expérience initiale dont l’Éthique est le produit. Cette approche, rendue possible par l’effort des chercheurs depuis trois générations, permet de revenir sur des principes d’édition du texte qui, depuis sa première publication en 1677, jusqu’à son édition critique par Akkerman et Steenbakkers en 2020, a privilégié une présentation « nue », où les lectrices et lecteurs sont laissés seuls le plus possible, en tête à tête avec le texte, dans le but louable de leur offrir les plus grandes marges d’interprétation (c’est du moins l’esprit des éditeurs contemporains36), au risque de les livrer à l’ennui ou à l’incompréhension, au risque aussi d’exclure les profanes37 ou de permettre des formes violentes d’appropriation38. À l’inverse, les recherches de Wiep Van Bunge, de Jonathan I. Israel, de Sonja Lavaert, d’Omero Proietti, de Mogens Laerke, de P.-F. Moreau et de tant d’autres ont montré que la philosophie de Spinoza s’est élaborée dans de nombreuses interactions, à une époque où la lecture à voix haute associée à des discussions libres était monnaie courante, où l’échange de lettres et d’objections structuraient les fabriques du savoir, quand la pratique du commentaire n’était pas jugée secondaire, ni moins noble que le travail de rédaction lui-même.

						Ainsi, pour faire revivre le protocole de réflexion collective et compenser les souffrances d’une lecture aujourd’hui solitaire, la présente édition rassemble en page de gauche les notes de six chercheurs différents. Pourquoi tant de notes ? Pour faire en sorte qu’au moment de découvrir puis de relire ce texte déconcertant, lectrices et lecteurs, savants ou non, disposent d’amis informés et bienveillants vers qui se tourner. Dans ce travail de médiation et d’approfondissement, Filip Buyse s’est chargé de l’histoire des sciences, Russ Leo de la littérature néerlandaise, Giovanni Licata de la philosophie juive et arabe, Frank Mertens de l’histoire des Pays-Bas, Stephen Zylstra de la philosophie moderne, et moi-même, Maxime Rovere, du monde gréco-romain et de l’entourage immédiat de Spinoza, chacun s’autorisant à commenter quelques aspects échappant à sa spécialité. Chaque note, où nos encres se sont mêlées, constitue une brève introduction aux problèmes et aux traditions engagés dans tel ou tel passage, en identifiant les références et les controverses plus ou moins implicites, parfois aussi en faisant percevoir les expériences qui donnèrent leur sens et leur nécessité à certaines observations. En complément, les notes de structure indiquent les articulations du texte pour qu’il soit plus facile de s’y repérer en lisant.

						Par là, nous avons tenté de recomposer le groupe d’amis dont la dynamique rendait jadis le travail plus agréable et mieux assuré. Par là aussi, nous espérons travailler, avec le reste de l’équipe des éditions Flammarion (les éditrices Sophie Berlin et Maxime Catroux, co-conceptrices du projet, mais aussi Caroline Psyroukis, Victoire Le Mat et Florence Giry, le compositeur Pixellence et la fabrication Flammarion, dont le travail et l’implication sont indispensables, aujourd’hui comme hier, à la vie des livres, donc à l’activité philosophique), à réduire l’écart artificiellement construit, par toutes sortes de jeux de pouvoir, entre les spécialistes et le grand public. Spinoza et ses plus proches amis n’ont cessé de dénoncer avec courage la captation des savoirs par les élites et l’enfoncement des peuples dans l’ignorance, tous publiant des livres pour corriger la situation à plusieurs échelles. Tel est aussi le propos de cette nouvelle édition collective de l’Éthique.

					

				

			
		
            
                Note sur cette édition

                
                    Cette édition est établie d’après le texte latin des Opera posthuma de 1677 en tenant compte des variantes de la version néerlandaise (Nagelate Schriften), du manuscrit du Vatican (V) et des éditions du texte latin par Paolo Cristofolini en 2014 (Edizioni ETS), puis par Fokke Akkerman et Piet Steenbakkers en 2020 (PUF). Les principaux problèmes soulevés par ces différentes éditions sont discutés en note. Pour assurer un plus grand confort de lecture, nous avons introduit les innovations suivantes :

                    — dans les définitions, aussi bien en début de partie que dans les définitions des affects, les termes définis sont en gras ;

                    — au long du texte, le passage d’un mouvement démonstratif à l’autre est marqué par une barre de séparation et commenté par une note commençant par le mot « Structure » ;

                    — dans les passages les plus longs, une division par paragraphes permet de rendre visibles les articulations du raisonnement ; lorsque la longueur le justifie, ces paragraphes reçoivent des numéros entre crochets ;

                    — dans les démonstrations, les références ont été reportées à la fin des subordonnées, sauf lorsqu’il s’agit de la dernière. Cette disposition, dans l’édition originale, est rare dans la première partie, mais très courante dans la quatrième, comme si Spinoza l’avait favorisée au fur et à mesure que lui et son groupe avaient plus d’expérience dans l’écriture et la pratique du texte géométrique.

                    
                        Note sur la traduction

                        Parmi les nombreuses traductions françaises de l’Éthique, la plupart ne correspondent plus aux exigences d’aujourd’hui (Appuhn, Saisset, Guerinot…), mais celles de Bernard Pautrat (Seuil, 1988) et de Pierre-François Moreau (PUF, 2020) ont atteint un tel degré d’excellence que toute amélioration pourrait sembler marginale. Pourtant, la présente traduction repose sur plusieurs partis pris que l’on n’observe nulle part ailleurs :

                        — le terme « modus » y est toujours traduit par « mode » ;

                        — les « raisons » et les « causes » n’y sont jamais interverties (ratio est d’ailleurs traduit par « raison », sauf impossible) ;

                        — les verbes signifiant des opérations sont rendus par des verbes : « reposer », « se réjouir », « s’attrister », etc. ;

                        — les expressions intensives en latin sont rendues par des expressions intensives en français, en conservant les exclamations (quidem, equidem, etc.), les jurons (hercle), les plaisanteries, les improvisations subites (3DA3e), modernisant la ponctuation en fonction du sens ;

                        — pour les noms d’affects, nous avons choisi de nous émanciper des termes cartésiens d’autant plus sereinement que les concepts de Spinoza n’ont pas une filiation si linéaire qu’on l’a longtemps cru. L’idée que Spinoza avait Les Passions de l’âme de Descartes pour principale référence, sans qu’on tienne compte des ajustements liés à la traduction de ce texte en latin par Henri Desmarets, justifiait jusqu’à récemment de conserver des termes vieillis (par exemple, « chatouillement » pour signifier un plaisir considéré du point de vue du corps) en dépit de graves inconvénients (par exemple, « admiration » pour admiratio introduit artificiellement un faux ami, « satisfaction » traduit mal acquiescentia, etc.). Aujourd’hui, l’importance des éthiciens néerlandais, en particulier d’Érasme, de Coornhert et de Geulincx, mais aussi le rôle de Thomas Hobbes (1588-1679) dont le Léviathan, publié en anglais en 1651, fut discuté, traduit et publié en néerlandais en 1667 par le groupe d’amis, font l’objet de recherches nombreuses et savantes que reflète notre annotation, et dont notre traduction a tenu compte.

                    

                    
                        Note sur le format géométrique

                        L’Éthique est formellement écrite selon le modèle des Éléments de géométrie d’Euclide d’Alexandrie, mais ce modèle n’a pas un aspect invariable : Simon De Vries révèle que le collège des éthiciens était aux prises avec deux éditions différentes du texte d’Euclide en latin, réalisées par deux grands mathématiciens : celle de Christophorus Clavius (1537-1612), Euclidis Elementorum libri XV (Rome, 1574), et celle que Giovanni Borelli (1608-1679) venait de publier sous le titre Euclides Restitutus (Florence, 1658). La version de Borelli, largement en usage à l’Université de Leyde, n’était pas simplement une nouvelle impression du travail d’Euclide. Comme il l’explique dans l’introduction, Borelli n’était pas satisfait des démonstrations et des définitions du livre V sur les proportionnalités, élément crucial dans les travaux modernes de Galilée et de Viviani sur l’accélération de la chute des corps. Son édition visait donc à proposer des démonstrations plus claires de ces questions, mais aussi à donner des propositions et des définitions plus claires des principes de la géométrie. Par conséquent, Borelli simplifia le texte ancien, renforça l’usage de la logique et réduisit le nombre de propositions de 473 à 230, dans le but d’améliorer les mathématiques mais aussi leur application dans tous les domaines de la philosophie naturelle, espérant comprendre par là aussi bien les micro- et macro-structures que les mouvements des corps dans l’univers. Spinoza partage ces conceptions en partie, et il ne fait aucun doute que Meyer, Rieuwertsz et leurs amis, au moment d’éditer l’Éthique après la mort de Spinoza, cherchèrent l’inspiration dans l’édition des Éléments réalisée par Borelli.

                        À présent, voici comment comprendre le vocabulaire employé dans l’organisation « géométrique » du livre :

                         

                        Une définition est une formule exprimant l’essence d’une chose, utilisée comme principe dans un système déductif. En 1664, Lodewijk Meyer écrit : « Les définitions ne sont pas autre chose que des explications très ouvertes des termes et noms par où sont désignés les objets dont il sera traité1. » Vingt ans plus tard, un nouvel ami de Spinoza, le jeune E.W. von Tschirnhaus, explicite avec intelligence la méthode suivie dans l’Éthique afin de la faire sienne : « toute définition d’une chose particulière doit toujours comprendre le premier mode de formation de cette chose, que j’appellerai la génération d’une chose. Car concevoir véritablement une chose, ce n’est rien d’autre qu’une activité mentale, celle de la formation de la chose dans l’esprit2 ». Il y a là une innovation importante, forgée par C. Clavius pour les figures mathématiques, que Spinoza importe en philosophie. Grâce à cette « méthode génétique », la question « Qu’est-ce que c’est ? » devient : « Quelle en est la cause ? » Lectrices et lecteurs doivent donc faire un effort pour accepter ces définitions comme des points de départ qui leur permettent de construire des concepts, puis pour les respecter comme des rails qui ne permettent pas d’associer librement des idées ou de piocher des exemples dans l’expérience. La définition d’un concept détermine un domaine de validité, en dehors duquel il ne signifie plus rien.

                         
Un axiome est une prémisse considérée comme évidente et reçue pour vraie sans démonstration. Pour Spinoza et ses amis, un axiome est synonyme de notion commune, d’autant que Descartes utilise indifféremment une expression pour l’autre. Meyer écrit : « Quant aux postulats et aux axiomes, ou notions communes de l’esprit, ce sont des énonciations si claires et distinctes que nul, pour peu qu’il ait compris les mots, ne peut leur refuser son assentiment3. » Bien sûr, cette exigence d’indubitabilité des axiomes donne parfois sujet à discussion. « Les axiomes que vous m’avez communiqués, demande Henry Oldenburg à Spinoza, les tenez-vous pour des principes indémontrables […] ? » ; et il poursuit : « Ils ne semblent pas, à mes yeux, établis à l’abri de tout risque de doute4 » ; une objection que Spinoza reformule ainsi : « Ces axiomes ne [seraient] pas à ranger au nombre des notions communes5. »

                         
Un postulat formule une proposition que l’on présente non démontrée parce qu’on ne voit pas à quoi la rattacher, même si on ne peut pas la mettre en doute. Sa différence avec un axiome est qu’un postulat concerne un domaine spécifique. En l’occurrence, tous ceux de l’Éthique concernent le corps humain.

                         
Une proposition est un énoncé qui peut être soit vrai, soit faux, selon la manière plus ou moins correcte dont il est démontré. Cela implique qu’à la lecture, on n’ait d’abord aucun avis dessus, car sa formulation détermine seulement le demonstrandum, autrement dit ce qui doit être démontré.

                         
Une démonstration est une déduction destinée à prouver la vérité de sa conclusion, laquelle doit reprendre la formulation du demonstrandum (la proposition), en s’appuyant sur des prémisses reconnues ou admises comme vraies parce qu’elles ont été précédemment posées comme définitions, axiomes, postulats ou propositions. En s’appuyant parfois sur des scolies ou sur des choses « connues par soi », Spinoza déroge au strict enchaînement déductif, ce qui montre que la force d’une démonstration est moins dans la continuité linéaire de la déduction que dans la cohérence des éléments, même hétérogènes, qu’elle rassemble.

                         
Un scolie, au masculin, est une remarque qui peut concerner une ou plusieurs propositions, afin de mettre en valeur leur continuité, d’en définir l’extension, de répondre à des objections, etc. Les scolies sont des lieux de dialogisme privilégié, reflétant la circulation des idées entre Meyer, Jellesz, De Vries, Balling, Spinoza et les autres, y compris avec leurs adversaires, contemporains ou non. Néanmoins, il faut souligner que l’on trouve dans les préfaces, les appendices, mais aussi au cœur même des propositions, de nombreux indices de dialogisme, et même des changements de ton spectaculaires.

                         
Un lemme (du grec λῆμμα, ce que l’on prend) est une proposition indispensable à une démonstration, que l’on pose sans la démonstration qui serait nécessaire pour la fonder. Un lemme n’a pas l’évidence d’un axiome ou d’un postulat, et Spinoza n’y recourt que rarement, dans le but d’être le plus bref possible.

                         
Un corollaire est une proposition qui suit immédiatement une autre dont elle est la conséquence formelle. Le fait que Spinoza se livre parfois à la démonstration de certains corollaires est une anomalie qui témoigne de la souplesse de ce mode d’écriture, bien moins rigide qu’il ne semble.

                         
Au reste, l’Éthique n’est pas à toutes les lignes un livre géométrique ; il arrive aussi qu’on y parle un langage non technique, souvent afin d’éclairer des questions que les amis conçoivent et formulent dans un vocabulaire qui n’appartient pas au lexique défini géométriquement – par exemple, avec des mots directement importés de la physique, de la médecine, mais aussi de diverses disciplines théologiques comme la christologie, la dogmatique, l’eschatologie, etc. Tenir compte de ces différences dans les modes de discours est indispensable pour ne pas inventer des problèmes systémiques là où il n’est pas question de système.

                        Enfin, pour se référer à des passages précis du texte, les notes adoptent le style de référence simplifié courant dans la recherche internationale. Il est plus long à expliquer que difficile à comprendre. Il consiste à indiquer successivement le numéro de la partie, celui de la définition (annoncée par la lettre d), ou de la proposition (p), puis le scolie (s), corollaire (c), démonstration (d) ou autre. Par exemple :

                        1d3 désigne la définition 3 partie 1

                        1p11 désigne la proposition 11 partie 1

                        1p15s désigne le scolie de la proposition 15 partie 1

                        1p17c2s désigne le scolie du corollaire 2 de la proposition 17 partie 1

                        3DA26e désigne l’explication de la 26e définition des affects partie 3

                        3DGA désigne la définition générale des affects partie 3

                        4App9 désigne le chapitre 9 de l’appendice à la partie 4

                        5Pref[8] désigne le paragraphe 8 de la préface à la cinquième partie

                        Dans tous les cas, nous indiquons à chaque fois les numéros de page, ce qui est bien plus simple.

                    

                    
                        Note sur les abréviations employées dans les notes

                        Afin de simplifier la lecture, les ouvrages ou articles auxquels les notes font référence sont indiqués par nom d’auteur et date de publication, ce qui permet de les retrouver rapidement dans la bibliographie. Pour Spinoza, nous utilisons les acronymes suivants : TIE pour Tractatus de intellectus emendatione (Traité de l’amendement de l’intellect, vers 1656 ?), KV pour Korte Verhandling (Court traité, vers 1660 ?), PPC pour Principia Philosophia Cartesianae (nom abrégé du livre intitulé Renati Descartes Principiorum Philosophiae), CM pour Cogitata Metaphysica, TTP pour Tractatus theologico-politicus (Traité théologico-politique, 1670), TP pour Tractatus politicus (Traité politique, 1677), OP pour Opera posthuma (édition de 1677 comprenant TIE, TTP, Éthique, TP et Abrégé de grammaire hébraïque en latin), NS pour Nagelate Schriften (édition néerlandaise de 1677, mêmes titres que les OP sans l’Abrégé) et V pour le manuscrit de l’Éthique en latin conservé au Vatican (voir Spruit et Totaro 2011). Pour les éditions précises auxquelles nous renvoyons en langue française, la notation est simplifiée de la manière suivante :

                        Œuvres I pour Spinoza, Œuvres I. Premiers écrits. Traité de la réforme de l’entendement et Court traité, F. Mignini (éd.), M. Beyssade et J. Ganault (trads), Paris, PUF, 1999.

                        Œuvres I-2 pour Spinoza, Œuvres I. Court traité. Traité de la réforme de l’entendement. Les Principes de la philosophie de Descartes. Appendice contenant les pensées métaphysiques, Ch. Appuhn (éd. et trad.), Paris, GF-Flammarion, 1964.
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			Éthique

			

		
			Éthique1

			démontrée selon l’ordre géométrique2
et
distribuée en cinq parties
où il est traité de

			
				I.II DIEU

				II.I La nature et origine de L’ESPRIT

				III. L’origine et nature3 des AFFECTS4

				IV. La SERVITUDE5 humaine, ou les FORCES DES AFFECTS

				V.I La PUISSANCE DE L’INTELLECT, autrement dit, la LIBERTÉ humaine

			

		Notes

			
				1. À la mort de Spinoza en 1677, de nombreux ouvrages en grec, en latin et en néerlandais intitulés Éthique étaient disponibles en librairie. En donnant à l’œuvre encore inédite le titre Zedekunst dans la version des œuvres posthumes en néerlandais (Nagelate Schriften, désormais NS), l’éditeur Jan Rieuwertsz ainsi que Jarig Jellesz, Lodewijk Meyer et les autres personnalités impliquées dans sa publication le réfèrent à l’œuvre de Dirck Volkertszoon Coornhert publiée en 1586 : Zedekunst dat est wellevenskunste, « Éthique, c’est-à‑dire art de bien vivre » (Coornhert 2015). Coornhert était une référence importante pour les collégiants et les libres penseurs qui utilisaient sa pensée, profondément œcuméniste et prônant la tolérance entre les diverses sectes et partis, comme un antidote aux dogmatismes de l’Église réformée, calviniste, largement majoritaire dans les Provinces-Unies. Par ailleurs, l’Éthique de Spinoza semble d’abord s’être appelée Philosophie – c’est du moins sous ce terme qu’il annonce l’ouvrage dans le Traité de l’amendement de l’intellect (TIE, § 45, Œuvres I, p. 89). Cependant, au XVIIe siècle, le terme « philosophie » n’est pas compris au sens de philosophie spéculative dans la tradition de Platon et d’Aristote ; il renvoie plutôt à la « philosophia nova », c’est-à‑dire à la « nouvelle science » ou « science moderne » au sens large. La première mention du présent texte sous les termes « mea ethica » est datée du 13 mars 1665, dans une lettre de Spinoza à Willem Van Blyenbergh (1632-1696) (lettre 23, § 9, Corr., p. 180).

			

			
				2. Les mots ordine geometrico (« ordre géométrique ») se démarquent de more geometrico (« à la façon géométrique ») précédemment employés par Spinoza dans son ouvrage cartésien, Principes de la philosophie de Descartes (PPC, 1663). Ils soulignent que son intention ici n’est pas de présenter des idées existantes d’une manière didactique, comme il l’avait fait avec la physique de Descartes. Sur la suggestion de son ami Mersenne, Descartes avait lui-même proposé des « raisons prouvant l’existence de Dieu et d’une âme distincte du corps disposées à la manière géométrique » (more geometrico dispositæ) à la fin des Réponses aux secondes Objections (AT VII 160). Mais sous la plume de Spinoza, la notion d’ordre met en valeur moins une disposition ou un style d’écriture qu’une séquence démonstrative qui essaie de suivre « l’ordre du philosopher » (2p10cs, p. 205) ou « l’ordre de l’intellect » (2p18s, p. 247).

			

			
				3. Les titres en chiasme des parties 2 et 3 suggèrent que les termes « nature » et « origine » sont interchangeables, d’autant qu’en latin la conjonction « et » peut signifier une synonymie. Cela renvoie à la méthode génétique de la définition, où l’essence ou « nature » d’une figure doit se rapporter à la manière de la construire ou « origine » (voir ci-dessus, sur la définition p. 36-37). 

			

			
				4. Sur ce terme, voir note 306.

			

			
				5. Sur ce terme, voir note 627.

			

		

		
		
			Première partie

		Dieu6

		
	
		Notes

			
				6. La nécessité de commencer un ouvrage d’éthique par une partie consacrée à Dieu est le fruit de trois éléments : l’organisation des sciences selon une conception qui remonte à Aristote (« Dieu est […] le principe même des causes », Métaphysique, I, 2, 983a 9-10) et que l’on retrouve chez Descartes (Principes de la philosophie, « Lettre-préface », AT IX-2 2) ; ensuite, l’expérience manquée du traité où Spinoza a essayé de poser la définition de l’intellect en premier, avant de laisser l’ouvrage inachevé (voir TIE, § 108-110, Œuvres I, p. 133-135, et Rovere 2017a, p. 184-185) ; enfin, un consensus avec certains collégiants, dont l’ami Pieter Balling, qui écrit : « la connaissance de Dieu en toutes choses doit venir en premier, avant la connaissance de toute chose créée ou chose particulière ; donc rien de particulier sans cela ne peut être bien connu » (Het Licht op den Kandelaar, Balling 1662, p. 8).

			

			
			
			
			
		

	Définitions7
1. Par cause de soi, j’entends ce dont l’essence enveloppe l’existence, c’est-à‑dire ce dont la nature ne peut se concevoir qu’existante8.
2. On dit qu’est finie en son genre une chose à laquelle une autre de même nature peut mettre un terme9. Par exemple, on dit qu’un corps est fini parce que nous en concevons toujours un plus grand. De même, à une pensée, un terme est mis par une autre pensée ; mais une pensée ne met pas terme à un corps, ni un corps à une pensée.
3. Par substance, j’entends ce qui est en soi et se conçoit par soi10, c’est-à‑dire ce dont le concept n’a pas besoin du concept d’autre chose d’où on doive le former11.
4. Par attribut, j’entends ce que l’intellect perçoit de la substance en tant que cela constitue son essence12.
5. Par mode, j’entends les affections d’une substance, c’est-à‑dire ce qui est en une autre chose, par laquelle on le conçoit13.
6. Par Dieu, j’entends un être absolument infini, c’est-à‑dire une substance consistant en une infinité d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et infinie14.
Explication. Je dis absolument infini, et pas infini en son genre ; car d’une chose qui est infinie seulement en son genre, nous pouvons nier qu’elle ait une infinité d’attributs. Mais dans le cas de ce qui est absolument infini, tout ce qui exprime une essence et n’enveloppe pas négation appartient à son essence.
7. On dit qu’est libre une chose qui existe par la seule nécessité de sa nature et qui n’est déterminée à agir que par elle seule ; mais on appelle nécessaire ou plutôt contrainte celle qui est déterminée par autre chose à exister et à accomplir ses opérations selon une raison précise et déterminée15.
8. Par éternité, j’entends l’existence elle-même en tant qu’elle se conçoit comme suivant nécessairement de la seule définition d’une chose éternelle.
Explication. Une telle existence, en effet, se conçoit comme une vérité éternelle, tout comme l’essence de la chose ; et de ce fait, elle ne peut pas être expliquée par la durée, ni par le temps, même si l’on conçoit une durée sans commencement ni fin.


Notes
7. Dans leurs préfaces aux OP et aux NS, Meyer et Jellesz affirment tous deux que l’Éthique « peut être tenue pour une œuvre parfaitement achevée », « bien que », précise Jellesz dans la version néerlandaise (mais pas Meyer dans la version latine), « il manque une préface à la première partie » (Jellesz et Meyer, 2017, § 11, p. 33).

8. Dans ses Réponses aux premières et quatrièmes Objections, Descartes a défendu la notion controversée selon laquelle une chose pourrait être cause d’elle-même. « Ainsi, encore que Dieu ait toujours été, néanmoins, parce que c’est lui-même qui en effet se conserve, il semble qu’assez proprement il peut être dit et appelé la cause de soi-même », ce qui signifie que « l’essence de Dieu est telle, qu’il est impossible qu’il ne soit ou n’existe pas toujours » (AT VII 109 et AT IX-1 87).

9. Cette définition ressemble à celle que propose le scolastique Francisco Suárez (1548-1617) : « une chose est dite finie parce qu’un terme lui est mis par une autre, et non parce qu’elle est ceci et pas cela », Disputationes Metaphysicae, 30, 2, cité par Moreau 2020, p. 504). Cependant, Spinoza ne considère pas la finitude comme une détermination ontologique réelle, mais seulement comme une considération négative qui ne dit rien d’aucune chose. Pour plus de détails, voir note 52.

10. La terminologie de l’en soi et du par soi appliquée à la substance fait écho à la description de la cause première par le mystique juif d’Amsterdam Abraham Cohen de Herrera (v. 1564-1635), au début de son ouvrage Puerta del cielo, œuvre philosophico-cabbalistique avec laquelle Spinoza semble être en dialogue : « Cause de tout, celui qui sent par soi et non par un autre, en soi et pour soi et non en un autre ni pour un autre, il est nécessairement par sa propre essence, acte pur et libre de toute matière et de toute puissance passive, infiniment bon et très simplement un, lui qui en soi et par soi, avec une perfection et une suffisance illimitées, existe et consiste, et qui comme tel excède toutes les autres choses sans avoir aucune proportion avec aucune d’entre elles, ni avec toutes ensemble, les contient en soi avec une éminence et une simplicité suprêmes, produit, conserve, gouverne et perfectionne hors de soi avec une bonté, une puissance, une sagesse infinies » (Herrera 2010, p. 521). Voir aussi Krabbenhoft (éd.) 2002 et Saccaro Del Buffa 2004, p. 367-407.

11. Cette conception d’être « en soi » semble se rapporter à un être « qui subsiste par sa propre suffisance » (Spinoza, lettre 35, § 1 et 2, Corr., p. 219 et 221), ce qui est la définition scolastique de la substance. Professeur de philosophie à Leyde, Franck Pieterszoon Burgersdijk (1590-1635), dit Franco, définit le fait de subsister d’une manière strictement négative comme le fait de « n’être pas en autre chose comme en son sujet » (Burgersdijk 1660, p. 15). Cela signifie qu’une substance ne dépend pas d’autre chose à quoi elle se rapporte, contrairement aux accidents qui, selon Aristote, se rapportent à une substance dont ils dépendent (Métaphysique, V, 30, 1025a14).

12. Dans son sens le plus simple, « attribut » désigne n’importe quelle qualité dont on indique la présence en une substance. Mais ici, le concept d’attribut porte la marque d’une conception nouvelle, proposée par Descartes, selon laquelle chaque substance possède un attribut ou propriété « principale », « qui constitue sa nature et son essence, et de qui tous les autres dépendent » (Principes, I 53, AT VIII-1 25 et AT IX-2 48). (Voir une nuance 1p10s et les notes 39 et 40, p. 68-69.) Selon Descartes, ces attributs sont au nombre de deux dans la nature : l’étendue (c’est-à‑dire la matière déployée dans l’espace) et la pensée.

13. En utilisant ici le terme « mode » plutôt que le terme aristotélicien « accident » pour désigner les propriétés passagères et non essentielles d’une substance, Spinoza se place du côté de Descartes et non d’Aristote : « lorsque je considère que la substance en est autrement disposée ou diversifiée, je me sers particulièrement du nom de mode » (Principes, I 56, AT IX-2 49). Descartes souligne également que « la nature d’un mode est telle qu’elle ne peut être comprise du tout que si le concept de la chose dont il est le mode est impliqué dans son propre concept » (AT VIII-2 355).

14. Le concept de Dieu comme ens infinitum est courant dans la philosophie scolastique et joue un rôle important chez Descartes pour prouver l’existence de Dieu dans la troisième méditation. Noter que le terme « attribut » prend ici le sens supplémentaire d’« attribut divin » (qualité attribuable à Dieu). Pour la manière dont Spinoza considère les attributs divins traditionnels tels que la bonté, l’omnipotence, l’omniscience, etc., voir ses explications dans le Court traité (KV I 7, § 2, Œuvres I-2, p. 76 et ici, note 50).

15. Spinoza oppose ici « être libre » à « être déterminé par des causes extérieures », ce qui modifie la conception courante de la nécessité. Dans une lettre d’octobre 1674 à Georg Hermann Schüller (1651-1679), il explique cette distinction comme ceci : « Une pierre, par exemple, reçoit une quantité précise de mouvement d’une cause extérieure, qui lui donne l’impulsion. Par la suite, l’impulsion de la cause extérieure ayant cessé, la pierre poursuivra nécessairement son mouvement. Le fait que la pierre reste en mouvement est donc contraint, non parce qu’il est nécessaire, mais parce qu’il doit se définir par la cause extérieure » (lettre 58, § 4, Corr., p. 318). Dans un ouvrage antérieur, les Pensées métaphysiques, Spinoza avait déjà recouru à un exemple similaire pour introduire le concept d’« effort » (conatus) (CM I 6, Œuvres I-2, p. 354) qu’il emprunte à la physique de l’Anglais Thomas Hobbes (1588-1679). De toute évidence, cette conception de la contrainte repose sur plusieurs éléments de la nouvelle théorie du mouvement, que Spinoza connaissait bien et avait enseignée au début des années 1660. Voir les notes 99 et 199 pour plus de détails et note 76 pour une source complémentaire.


Axiomes
1. Tout ce qui est, est en soi ou en autre chose.
2. Ce qui ne peut pas se concevoir par autre chose doit se concevoir par soi16.
3. Étant donné une cause déterminée, son effet suit nécessairement ; et au contraire, s’il n’y a pas de cause déterminée, il est impossible qu’un effet s’ensuive.
4. La connaissance de l’effet dépend de la connaissance de la cause et l’enveloppe17.
5. Les choses qui n’ont rien de commun entre elles ne peuvent pas se concevoir l’une par l’autre, autrement dit le concept de l’une n’enveloppe pas le concept de l’autre.
6. Une idée vraie doit convenir avec son idéat18.
7. Tout ce qui peut se concevoir comme n’existant pas, son essence n’enveloppe pas l’existence.
*


Notes
16. Cas unique parmi tous les axiomes de l’Éthique, cet axiome 2 ne sera utilisé nulle part dans le parcours démonstratif, alors que la logique de la méthode géométrique exigerait de le faire apparaître au moins dans une démonstration. O. Proietti, premier à souligner cette anomalie, a émis l’hypothèse d’une erreur dans 1p10d (voir note 37), où Spinoza lui-même a peut-être oublié de mentionner cet axiome en raison des nombreuses récritures du texte (voir Proietti 1983).

17. Cette formule ressemble à celle par laquelle Aristote définit la science : « la connaissance vraie est connaissance par les causes » (Métaphysique, I, 3, 982a), reprise textuellement par
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