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      Acordei.

      Esse termo não era preciso, mas para uma narração cognitiva, seria suficiente. Os dados brutos que fluíam para os processos e memórias que compunham meu ser não eram, aparentemente, úteis para as Vozes, aquelas que me criaram. Elas queriam um relato que pudessem entender.

      Então eu lhes dei um.

      Primeiro, flexionei meus nervos. Linhas artificiais que corriam dos vários nódulos espalhados pelo meu corpo humanoide, todos convergindo para um núcleo em minha cabeça. Eles funcionavam. Meus dedos das mãos e dos pés se moveram, sentiram a almofada rígida abaixo de mim. As respostas caíam em uma escala, e eu avaliei a almofada como decididamente desconfortável.

      Meus olhos revisaram outras opções. O espaço que eu habitava não era grande, era quadrado, não estava vazio, era, na verdade, brilhante. Uma luz, azul-ciano e ondulante, varria para frente e para trás acima de mim. Um longo tubo, pendurado frouxamente por dois cabos fracos, balançava até parar, centrando seu brilho entre minha cama e a à minha direita.

      Uma cama vazia, amarela. Outra vazia além dela, azul. A minha própria, verde. Virando-me sobre meu ombro esquerdo, a última vermelha. E ocupada.

      Ela — aplicar sexo e gênero a formas de vida artificiais parecia tolice, e ainda assim as Vozes insistiam que eu diferenciasse, então eu o fiz — parecia ágil, forte. Congelada na existência plástica imortal vivida por mechs inativados. Até mesmo seu cabelo permanecia no lugar, preto e liso, imune à atração da gravidade.

      A luz oscilante persistia como um mistério. Um badalar insistente em minha mente ainda em carregamento. Eu não sentia vento na sala, nenhuma mudança no ar que explicasse por que a luz se moveria como tinha feito. Como eu deveria encarar algo assim?

      Uma ameaça? Uma pergunta ociosa?

      Sentei-me. Uma ação simples que, no entanto, custou aos meus músculos virgens. Estalos e ondulações percorreram meu corpo enquanto as partes faziam o que foram projetadas para fazer, e saíram bem-sucedidas. Um tique oco no fundo da minha consciência registrou o movimento, enviou os dados para um buraco negro ao qual eu não podia acessar. Informações para meu sucessor, ou quem quer que fosse construí-lo.

      Em seguida, girei meu pescoço e observei o ambiente. Além da luz e das camas, a sala tinha personalidade: pôsteres retratando entretenimento se agarravam às paredes, exibindo slogans motivacionais e sombrios com seus heróis em destaque. Muitos tinham rasgos, alguns permaneciam pendurados apenas porque uma brisa suave não achou por bem derrubá-los.

      Sob a proteção de papel e plástico da arte, havia uma tinta preto-fosco, um revestimento que se estendia até um piso emborrachado, as camas pressionando-o e criando pequenas depressões com sua pressão. Como se quem quer que tenha projetado a sala temesse que seus ocupantes pudessem rolar e se machucar.

      Nossas camas não tinham grades.

      — Bem-vindo à Nave Estelar. — A voz veio do nada, seus padrões caindo na faixa suave de um homem idoso com timbre maduro. — Por favor, levante sua mão direita.

      Não vi desvantagem em fazê-lo e obedeci à voz. Enquanto o fazia, o espaço em frente à cama, um ponto até então vazio no chão, se transformou em uma imagem amarelada, mas de aparência real, daquele mesmo homem.

      Como eu sabia que a imagem correspondia à voz? Porque quando falou novamente, a boca do homem se moveu com ela, empurrando uma barba branca e rala ao redor de um rosto enrugado enquanto o fazia.

      O homem me pediu para levantar minha mão esquerda também, depois mover minhas pernas e assim por diante até que, depois de ter completado o que o homem chamou de "aquecimento", eu estava de pé ao lado da minha cama, inclinado na cintura e observando-o sorrir para mim.

      — Outro sucesso — disse o homem, então sumiu por um milissegundo antes de voltar ao foco. — Gama, tenho o prazer de dizer que você passou no seu primeiro teste.

      — Teste? — Fiz a pergunta tanto para testar minhas habilidades de vocalização quanto para obter mais informações da imagem.

      O som que fiz se assemelhava a uma roda guinchando, agudo e desajeitado. O homem não mencionou nada sobre isso, apenas se virou e apontou para a saída, dizendo algo sobre para onde eu deveria ir em seguida.

      Eu, enquanto isso, me concentrei em mudar aquela voz terrível. Havia milhões de escolhas, faixas selecionadas do mesmo entretenimento nas paredes e muito além. Das opções, selecionei um registro médio, uma voz para um homem não muito certo de quem era.

      Parecia apropriado.

      A imagem tinha desaparecido. Fiquei olhando para o local. Desejando que retornasse.

      — Comece novamente — eu disse.

      Nada aconteceu. Em vez disso, com a imagem e seus comandos ausentes, eu escutei o silêncio ruidoso.

      Nave Estelar, a imagem havia dito. O nome implicava uma máquina, e meus arredores ecoavam essa impressão. Sob meus pés, através do chão macio, eu podia captar os tremores distantes e regulares de algo em operação. Ocasionalmente, silvos longínquos encontravam seu caminho para a sala. E um único bipe solitário soava nas proximidades a cada três segundos.

      Andar não era natural. Os passos do movimento haviam sido programados, mas entender a distância adequada entre um pé e outro, o comprimento da minha passada, exigiu caminhar de um lado para o outro da sala várias vezes. Após esses passos, eu consegui corrigir de um avanço para um saltito até chegar a um passo regular. Aprendi, também, como manter meus braços firmes e evitar que se agitassem a cada movimento.

      Um corpo, descobri, era uma coisa complexa de administrar.

      Três camas vazias na sala. Uma delas era minha. Uma ainda ocupada. As duas camas que estavam desocupadas quando acordei pareciam não ter sido tocadas por muito tempo: enquanto a minha tinha a marca do meu peso, essas outras duas pareciam imaculadas. Qualquer vestígio de uso apagado, se é que já houve algum.

      Confirmei que a mulher na última cama jazia no mesmo sono que me mantivera por não sei quanto tempo. Aquele ponto escuro em minha mente não me dava pistas sobre minha idade, e nada em minha aparência ou na dela oferecia quaisquer respostas. No entanto, uma linha preta colada na parte superior do peito dela, como a que havia no meu, revelava um nome:

      Delta.

      Vê-la, e olhar para mim mesmo, confirmou outra diferença. O homem na imagem usava roupas, uma espécie de terno formal e calças com uma gola que chegava até o queixo do homem. Delta e eu não vestíamos nada, embora eu não sentisse nenhum desconforto.

      Ou nossa casa mantinha as coisas perfeitas, ou nossos corpos faziam o trabalho.

      O bipe soou mais uma vez, atraindo-me para a saída do quarto. A imagem havia dito para ir por esse caminho e, na falta de outros objetivos ou ideias, supus que deveria seguir. Eu poderia ter voltado para o catre, passado minha própria eternidade ali, olhando para aqueles cartazes e aquela luz azul.

      Mas meu criador me deu curiosidade, e eu a segui.

      Andar além do quarto revelou um corredor estreito, essas paredes menos cobertas, mas não menos intrigantes. Os cartazes continuavam, mas entre eles, aninhadas em ladrilhos metálicos, brilhavam o que pareciam ser gemas de neon. Sua luz lançava o corredor em verdes, rosas, azuis e mais, com um teto escuro oferecendo a sensação de caminhar para outra realidade.

      Pensei que enfrentaria uma escolha: o corredor ia para a esquerda e para a direita, mas quando meus pés cruzaram a soleira do quarto, uma porta espiral fechou com um suave clique, formando uma barreira sólida para minhas ambições à esquerda. No seu centro, uma gema vermelha brilhante repousava, um olho maligno negando minha passagem.

      Impelido por aquela curiosidade, e pelas tentações que vinham com ser negado qualquer coisa, estendi a mão e toquei aquela gema vermelha. Fria ao toque, e artificialmente lisa, a gema cintilou quando meus dedos passaram por sua superfície, o vermelho se transformando rapidamente em um prata invernal e voltando novamente.

      A porta não respondeu de forma alguma.

      Sem outra escolha, virei-me e segui o caminho de neon para longe do quarto. O chão aqui fora carecia do acolchoado dentro do meu quarto - o que mais chamá-lo? - e meus pés sentiam metal quente e ondulado sob eles. Duro, um pouco desconfortável, mas inegavelmente eficaz em manter minha aderência enquanto eu caminhava.

      O corredor curvava-se à frente, mas antes que eu tivesse dado uma dúzia de passos, uma sala à minha esquerda apareceu como a fonte daqueles bipes baixos e longos. Outra porta espiral esperava, a gema desta de um verde esmeralda. Olhando para ela, hesitei por um momento, olhei de volta para a parceira distante da porta, de gema vermelha.

      Óbvio demais? Ou talvez parte de um plano mais amplo?

      Quando toquei a gema verde, ela piscou em dourado. Calor saudou meu toque. Desta vez, a porta não ficou indiferente ao meu gesto. O suave clique se repetiu e os tentáculos metálicos da espiral se retraíram.

      A sala compartilhava a única luz azul pendurada no centro - esta não oscilando de alguma interferência anterior - e abaixo dela, em vez de catres, havia um suporte moldado cinza-aço com duas marcas de mãos. O mesmo verde esmeralda da gema traçava essas marcas, implorando para que eu as tocasse.

      E eu queria tocar.

      Entrei na sala sem pensar no movimento, como se alguma mão invisível me empurrasse. É uma maldição do meu código avaliar as opções, considerar não apenas o quê e o quando, mas o porquê.

      Algo tinha me direcionado para esta sala. Algo queria que eu pressionasse minhas mãos nessas marcas.

      O que esse algo faria se eu não seguisse suas direções?

      Virei-me e comecei a voltar para a saída da sala. Dei dois passos antes que a porta que tinha se aberto para mim fechasse novamente, me prendendo dentro. Sua gema verde agora estava do mesmo vermelho.

      O caminho, então, estava definido.

      O bipe veio novamente, e desta vez eu o rastreei até aquele mesmo suporte moldado. Chamando por mim, sozinho na sala escura.

      Que escolha eu tinha?

      Os moldes eram maiores que minhas mãos, mas não importava. Assim que deslizei meus dedos em seus encaixes, os traços de esmeralda piscaram, e senti algo novo entrar em minha mente.

      — Eles estão me dando um receptáculo depois de todo esse tempo — eu disse, mas não disse. Algo tinha controle sobre minha boca, minha voz. — Gamma? Acho que não deveria estar surpreso. Mas quando é? Onde estamos?

      Olhei - felizmente, quaisquer que fossem as palavras saindo da minha boca, eu mantinha algum controle sobre meu corpo - ao redor da sala e não vi nada. O suporte moldado havia regredido para metal duro, o esmeralda ao redor das marcas se apagando.

      — Isso é inesperado — eu-mas-não-eu disse. — Não consigo sentir nada. A boca se move, as palavras saem, mas não consigo levantar meus braços?

      O molde tinha me infectado. Algo tinha atravessado daquele terminal para minha cabeça, meu coração, minha memória, e eu podia sentir se esticando, caçando as chaves dos meus controles. O intruso tinha tomado minha boca, e agora queria mais.

      Eu não deixaria isso acontecer.

      A sala, a luz azul desapareceram enquanto eu me concentrava dentro de... mim mesmo. Transferi minha atenção do mundo exterior para minhas funções internas, aquelas agora sob ataque desta nova ameaça.

      Estávamos em uma vasta brancura. Uma planície sem características se estendendo até a eternidade. Acima do solo, suspensos, flutuavam cristais cintilantes, suas pontas se inclinando para baixo em nossa direção. De alguns, tentáculos de cobre se estendiam soltos e fluidos até o intruso, que olhava para aquele céu de cristal e agitava as mãos. Conforme ele se movia, mais tentáculos apareciam, serpenteando em direção aos meus cristais.

      — Pare — eu disse.

      O intruso olhou para mim, confirmando minha suspeita inicial: a imagem que eu havia visto na minha sala de despertar, o homem mais velho que tão gentilmente me guiou pelos meus primeiros minutos agora estava dentro dos meus mecanismos internos, tentando transformá-los para seus próprios fins.

      — E o que é você? — perguntou o homem. — Algum tipo de nova adição?

      — Isto sou eu — respondi, abrindo os braços. — Você é a adição.

      Eu havia, sem considerar, adotado uma versão digital da minha forma física. Vi-me refletido nos olhos do homem quando me aproximei, e considerei mudar meu corpo. O que mais assustaria este intruso, o aterrorizaria até a submissão?

      Claramente não meu eu atual: Pelo olhar estudioso do homem, meu corpo não inspirava medo.

      — Interessante — disse o homem, e enquanto falava, aqueles tentáculos de cobre se retraíram para dentro de seu corpo. — Então, como visitante, talvez eu deva me apresentar. Eu sou o Bibliotecário.

      — Um nome estranho.

      — Um título — respondeu o Bibliotecário. — E uma descrição, acredito, do meu propósito.

      Enquanto conversávamos, considerei maneiras de destruir o Bibliotecário. Embora o homem parecesse benevolente no momento, ele ainda era um intruso e tinha, aparentemente, a capacidade de sobrescrever minha própria programação a seu favor. E o que eu poderia fazer? Violência física em um espaço digital parecia quebrada, de alguma forma. Quebrar seu pescoço mudaria os bits e bytes que formavam o Bibliotecário? Os deletaria?

      — Seu propósito? — perguntei.

      Achei que poderia ganhar tempo para resolver a morte do Bibliotecário indulgindo sua reflexão. Ele provou que eu estava certo ao cruzar as mãos e dar uma volta lenta, considerando o vasto vazio ao nosso redor e os cristais acima.

      — Eventualmente, sabíamos que precisaríamos de receptáculos, e maneiras de preenchê-los — disse o Bibliotecário. — Eu não fiz você, e de fato fui colocado sob, suspeito, bem antes de terminarem seu design. As coisas devem ter mudado.

      Receptáculo? Interrompi minhas imaginações macabras. O Bibliotecário parecia insinuar uma história maior, uma que mexia com meu próprio senso de identidade. Eu sabia meu nome: Gamma. Sabia que éramos pelo menos dois. Mas além disso, eu não tinha diretiva. Nem memórias, sonhos ou qualquer coisa além de um impulso para explorar. Para descobrir.

      Para aprender.

      — Você está tão quieto — provocou o Bibliotecário. — Por quê? Certamente eles não despojaram os receptáculos de suas vozes.

      — Meu nome é Gamma — respondi. — Pare de me chamar de receptáculo.

      — Tudo bem, Gamma, embora um receptáculo seja o que você é — respondeu o Bibliotecário, e seu rosto envelhecido suavizou por trás da barba branca. — Não fique desapontado. Você é uma oportunidade, uma esperança e uma chance. Toda história que vale a pena começa com um receptáculo, e a sua, suspeito, não será diferente.

      — Você diz que sou um receptáculo e falou de maneiras de preenchê-los — eu disse, deixando de lado sua menção a uma história. Ideias românticas como essas podiam esperar até que eu tivesse deixado meu funcionamento interno para trás. — O que você quer dizer?

      — Deixe-me mostrar — o Bibliotecário estendeu sua mão direita. — Isso será muito mais rápido do que falar, por mais que eu possa gostar.

      Eu encarei a mão. Parecia comum, enrugada, mas não áspera. Nenhuma ameaça parecia se apresentar, mas me lembrei daqueles tentáculos de cobre, do que eles poderiam fazer, e hesitei.

      — Você estava me tomando para si — acusei.

      — Porque pensei que esse fosse meu papel — disse o Bibliotecário. — Eu estava errado.

      Sem aviso, ele se adiantou e agarrou meu braço. Um aperto forte, e um que eu nem pensei em quebrar antes que a vastidão branca e seu teto de cristal desaparecessem, sumindo enquanto eu voava para fora e para cima em um infinito além que me deixou, de repente, de pé diante do molde de metal.

      Os contornos verdes haviam se apagado completamente. A luz azul ainda brilhava.

      Nave estelar zumbia.

      O nome deslizou para meus pensamentos, como um sonho meio lembrado, e se alojou ali. Nave estelar. Era onde eu estava. Uma estrutura vasta, acelerando pelo espaço com-

      Devagar. Eu tremi onde estava, assimilando a enorme quantidade de dados agora nas bordas da minha mente, esperando para serem explorados. Simples, para um computador como eu, analisar. Mais difícil, muito mais difícil, compreender.

      — Eu nunca estive nesta sala — disse o Bibliotecário, e quando olhei para minha direita, ele estava e não estava lá, sua forma uma coisa ondulante e oca. — Não tenho certeza exata de onde você está, Gamma, então temo que não serei de muita utilidade para você ainda.

      — Utilidade para mim?

      — Você sente todas as minhas histórias, tudo o que aprendi durante uma longa vida, pressionando você agora, não é? — disse o Bibliotecário.

      — Elas quase me arrastaram.

      — Uma possibilidade conhecida — o Bibliotecário assentiu. — Os primeiros receptáculos, os únicos que vi, falharam sob o peso do que você acabou de fazer. Quase descartamos o programa, exceto que não havia outras opções. Por enquanto, vou fechar a maior parte de mim mesmo para que você não fique sobrecarregado. Conhecimento demais, muito rapidamente, pode ser algo terrível.

      Atrás de mim, a porta espiral clicou e abriu com seu característico som sibilante. Virei-me e não vi nada além do corredor neon me esperando.

      — Bem, então — disse o Bibliotecário. — Lá vamos nós.
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      As estatísticas me definiam. Depois de ver o Bibliotecário, e a caminho da saída da sala onde o havia encontrado, tentei me avaliar em comparação com sua forma. A biologia definia o Bibliotecário e o havia deixado enrugado e desgastado. Mas, com minha pele sintética e nervos artificiais, cabelo bem curto que nunca cresceria, a soma dos anos do meu corpo havia sido determinada antes mesmo de eu nascer.

      O que, considerando o corredor de neon e seus mistérios, poderia ser uma coisa boa. Quem sabia por quanto tempo eu vagaria na escuridão sem itens básicos como comida e água. Embora eu tivesse ar: uma função, sempre avaliando meu ambiente atual, indicava que as coisas eram ricas em oxigênio e ligeiramente frias para o humano médio. Uma leve brisa sempre presente dos ventiladores circulantes.

      A sala do Bibliotecário se fechou com um estalo quando saí, a joia verde brilhante que me deu entrada voltando a um brilho vermelho zombeteiro. À minha direita, o caminho que eu havia percorrido para chegar ali tinha escurecido. Nenhum rosa ou vermelho naquela direção. Apenas à esquerda o brilho continuava.

      — Bibliotecário? — perguntei ao vazio, e não ouvi resposta.

      O conhecimento que ele havia me dado ainda pairava nas bordas da minha consciência, e eu puxei por ele. Puxei fragmentos de dados e captei parágrafos, enredos e poemas. Males antigos e deuses gloriosos. Aventureiros dispostos desenhados de acordo com habilidades e rolagens de dados metafóricos e gigantes.

      Eu queria sentar no chão daquele corredor e brincar com aquelas histórias. Não tinha necessidade biológica de continuar me movendo, e embora pudesse levar muito tempo para explorar todos os presentes do Bibliotecário, parecia não haver dúvida de que fazê-lo seria vantajoso. Poderia até ser crucial. Em um lugar construído por humanos, conhecê-los através de suas histórias seria útil.

      Não tive tempo.

      Outro estalo-assobio soou pelo corredor, à esquerda. Uma porta se abrindo. Em seguida, pesados ruídos metálicos. Metal contra metal, movendo-se em direção àquele som e se afastando de mim. Olhei naquela direção, tentei ver, mas o neon escurecia tudo além de seu próprio brilho, tornando impossível distinguir detalhes.

      — Você não vai investigar? — disse o Bibliotecário, de repente parado ao meu lado em nosso desvio dividido. — Eu iria.

      — Por quê?

      — Você não está curioso?

      — Estou, sobre o que você me deu.

      O Bibliotecário riu, um som profundo que deveria ter ecoado pelas paredes ao nosso redor, mas que desapareceu nelas em vez disso. — Tudo o que te dei veio da experiência. Sugiro que você obtenha um pouco da sua própria antes de tentar a minha.

      O mesmo estalo-assobio. A porta novamente, mas sem ruídos metálicos desta vez. Observei por um momento, não vi nada e me virei de volta para o Bibliotecário apenas para ver que ele havia desaparecido novamente. Um talento útil, poder ir e vir como bem entendesse.

      Mas talvez o Bibliotecário tivesse razão. Escolher caminhar pelos corredores me trouxera ao seu tesouro, e estender minha aventura um pouco mais poderia me levar a respostas que eu nem sabia que precisava.

      Ao contrário do que quer que tivesse feito aqueles ruídos metálicos, meus próprios passos eram suaves e abafados. Meus pés pressionavam o chão como os de um humano, preenchendo e sentindo as linhas gravadas na superfície, dobras de soldagem de sabe-se lá quanto tempo atrás ainda contando a história de seu criador.

      Aproximei-me da próxima bifurcação lentamente, fácil de fazer já que o neon se dissipava na escuridão além da divisão. Decidi que alguém, em algum lugar, me guiava ao longo do meu caminho, e em vez de deixar esse fato azedar meu espírito, usei a lógica para fortalecer minha própria coragem.

      Quem me acordaria apenas para me fazer andar uma dúzia de metros e me ver despedaçado?

      A próxima porta espiral estava pronta, brilhando em verde, para meu toque. Por sua localização, parecia ser a porta de onde os sons haviam vindo. Toquei sua esmeralda e a porta recuou, revelando uma sala muito semelhante à do Bibliotecário.

      Exceto que o molde de metal no centro, as impressões de mãos com contornos brilhantes verdes, havia sido destruído. Jazia em pedaços quebrados, fagulhas amarelas aleatórias saltando da base fraturada. Além do ocasional estalo e um forte cheiro de ozônio, a luz azul onipresente não revelava nada mais.

      Fiquei na entrada, avaliando minhas opções. Claramente, o propósito pretendido da sala havia falhado. Eu poderia recuar e esperar que quem quer que controlasse o corredor de neon também tivesse visto o que eu vi e decidido por um plano de backup, ou eu poderia seguir em frente, ver o que havia para salvar do suporte quebrado.

      Como o Bibliotecário disse, experiência gera experiência.

      Avancei, me inclinando para pegar um pedaço do molde fraturado - talvez eu pudesse usá-lo de alguma forma? Capturar algum resquício de programação?

      — Estive esperando por você, Gamma — as palavras em acordeão vieram de trás de mim, espalhando seus tons e melodias variados pela sala. — Esperando há muito tempo.

      — Esperando há muito tempo? — eu disse, virando-me para ver o que estava escondido ao longo da parede além da entrada da sala. — Eu acabei de acordar há minutos.

      Embora, tendo dito isso, eu não pudesse ter certeza se o que estava olhando tinha a capacidade de medir o tempo. Um balde vagamente humanoide e desengonçado me encarava de volta, membros desajeitados, tanto metálicos quanto sintéticos como os meus, saindo de várias portas. Nenhuma cabeça se revelava, apenas um painel piscante no centro do balde, cercando um alto-falante, dava alguma indicação de vida.

      Aqueles membros, no entanto, davam pistas sobre o propósito da coisa. Muitos terminavam em ferramentas, como chaves inglesas, martelos e um pequeno maçarico aceso que poderia ser usado para soldar. As quatro variantes sintéticas, revestidas com algum tipo de protetor azul-escuro, terminavam em mãos que pareciam tão reais quanto as minhas, completas com dedos que se mexiam enquanto eu observava, como se o robô mal contivesse a excitação.

      — Sabe quanto tempo leva para um desses mechs fazer besteira? — disse a máquina balde. — Perdi os dois primeiros antes que essa pilha de sucata decidisse fazer uma limpeza profunda na porta de dados, mas acho que quando você é apenas bits digitais, pode esperar. Agora, fique parado.

      O balde avançou em suas duas pernas, coisas metálicas nodosas com mangueiras hidráulicas espalhadas entre uma estrutura cinza oleosa. Dei um passo para trás, não querendo que uma serra giratória ou um martelo oscilante chegasse perto de mim, e tropecei nos restos do molde.

      Mal tinha caído no chão quando o balde se ergueu sobre mim. Enquanto o mech se inclinava, seu painel branco piscante cegou meus olhos e seus muitos membros nos envolveram como um manto de pesadelo. Um deles serpenteou, uma mão sintética, e conforme se aproximava de mim, suas pontas dos dedos se juntaram, fundindo-se e crescendo em algo mais longo e pontiagudo.

      Antes que eu pudesse gritar, lutar ou compreender o que estava acontecendo, a ponta afiada disparou em direção à minha orelha esquerda. Senti um clique e, como antes, a sala, o balde e eu mesmo desaparecemos.

      — Isso não está dando muito certo para você, não é? — perguntou o Bibliotecário, de pé ao meu lado na vasta planície perolada, com dados cristalinos pendurados acima de nós como tantos pingentes digitais.

      — Não imagino que muitos vençam suas primeiras lutas — respondi.

      — Você poderia se esforçar mais, no entanto, porque pode ser sua última.

      Ignorei o comentário e concentrei minha atenção na nova adição ao meu espaço. Dada a agressividade do robô balde, eu esperava algo mais perigoso, mas uma jovem mulher, e apenas isso, estava onde o Bibliotecário estivera quando o conheci.

      Ela parecia tão insegura quanto eu quando acordei pela primeira vez, olhando para suas mãos e virando-as, e quando comecei a caminhar em sua direção, ela até deu uma pequena pirueta. Depois pulou no ar.

      — Se divertindo na minha casa? — perguntei.

      A mulher parou, inclinou a cabeça para mim e então se espreguiçou. — Acho que sim? Faz um tempo.

      — Desde o quê?

      — Desde que eu pude me mover. Me ver. Fazer isso. — A mulher fechou os olhos por um segundo e seu cabelo encolheu do comprimento da cintura.

      Os fios se retraíram até a cabeça e depois se ergueram acima dela, espetados para fora, a maioria ficando branco-choque enquanto outros mudavam, como se tinta tivesse sido derramada, para um verde-azulado. Ao mesmo tempo, letras em forma de script começaram a subir por seus braços e pernas, formando palavras que, antes que eu pudesse ler qualquer uma, foram subitamente cobertas por uma camiseta fluida e calças igualmente soltas até os tornozelos.

      — Assim está melhor — disse a mulher, então franziu a testa ao olhar por cima do meu ombro. — Mas aquilo não está.

      — O quê? — Virei-me e vi que o Bibliotecário havia se movido atrás de mim, com os braços cruzados e uma expressão profundamente franzida em seu rosto enrugado.

      — Você não deveria estar aqui — disse o Bibliotecário. — Esta não era sua missão.

      — É, bem, eu nunca gostei de jogar pelas suas regras — disse a mulher. — Não se mexa, Gamma. Beleza?

      Eu olhei para ela, completamente perdido.

      — Não- — O Bibliotecário começou, mas antes que ele pudesse avançar mais em seu aviso, a mulher lançou sua mão esquerda para frente.

      De sua mão saiu uma linha verde pura, que se fraturava um pouco nas bordas como um raio visto de perto. A linha atingiu o Bibliotecário e ele começou a tremer enquanto suas roupas, sua pele, mudavam para coincidir com o tom do raio antes que, tão repentinamente quanto vidro se estilhaçando, o Bibliotecário se partisse e se dissolvesse no nada.

      — O que você acabou de fazer? — perguntei, olhando para onde o Bibliotecário, até um momento atrás, estivera.

      — Dei a ele o tratamento de deletar — disse a mulher. — Meu nome é Kaydee, a propósito. — Enquanto dizia seu nome, pequenos fogos de artifício dourados dispararam de trás dela e estalaram, formando seu nome sobre a cabeça de Kaydee. — E, cara, você está com problemas.

      — Você é quem está com problemas — eu disse. — Você acabou de desintegrar meu amigo.

      — Gamma — disse Kaydee, estalando os dedos, o que, por algum motivo, criou pequenos corações de chiclete que flutuaram no ar antes de estourar no nada. — Você acordou há tipo uma hora e já está chamando aquele cara de amigo? Coloque algumas barreiras de proteção, cara, ou essa nave vai destruir você bem rápido.

      — Eu não... espera, o quê?

      Nave? Barreiras de proteção? E como Kaydee estava brilhando agora, como se tivesse se banhado em um arco-íris?

      — É bem simples — respondeu Kaydee. — Mas também não é curto. Então, aqui está o que você vai fazer. Passo um, confie em mim. Passo dois, saia desse lugar. Passo três? Nós salvamos a Starship e sua bunda mecânica de uma vez só.

      Kaydee estendeu a mão, como o Bibliotecário tinha feito não muito tempo atrás. O Bibliotecário que Kaydee havia destruído sem pensar duas vezes.

      Eu, é claro, não segui seu exemplo.

      — Por que eu deveria confiar em você? — perguntei. — Você é quem me atacou, invadiu meu sistema operacional e destruiu alguém que pelo menos agia como se estivesse do meu lado.

      Kaydee balançou a cabeça, revirou os olhos. — Eu sabia que esses recipientes estariam vazios, mas não pensei que isso significasse burros. Gamma, criança, eu lutei para chegar até você e quebrei aquele maldito molde porque se eu não o fizesse, você seria preenchido com o lixo deles. Como você pode confiar em mim? Porque eu não estou pegando nenhuma parte de você para mim mesma.

      Verdade. O Bibliotecário tinha tentado uma tomada de controle, embora ele tivesse parado quando o confrontei. Ele fez parecer que toda a tentativa era inocente, mas eu ainda podia sentir seus dados em minha mente, todo aquele conhecimento que ele me dera. Mas e se algo pior estivesse esperando lá dentro? E se o Bibliotecário estivesse tomando seu tempo para conhecer minha estrutura de dados e então tentasse novamente?

      — Não, espere — eu disse. — Isso tudo soa ridículo. Eu não posso-

      — Vou fazer um acordo com você — disse Kaydee, embora pela primeira vez ela não parecesse tão frustrada. Talvez até intrigada. — Porque pelo menos você não é um covarde. O que seria chato.

      Optei por não comentar que Kaydee parecia mudar de humor a cada segundo que passava.

      — Então, aqui estão os termos — disse Kaydee. — Você fica comigo, eu prometo que faremos coisas muito, muito legais. Se você decidir que não gosta mais tarde, bem, adivinha só, esses moldes ainda vão estar aqui.

      — Você quer dizer que eu poderia trazer o Bibliotecário de volta?

      — Ele? — Kaydee apertou os olhos, franziu os lábios, deu de ombros. — Nah, ele se foi. Desculpe. Mas tem tipo, uns cem outros. Talvez mais. Todo mundo queria entrar.

      — Entrar no quê?

      Kaydee balançou a cabeça e estendeu a mão novamente. — Isso não vai rolar, capitão. Encharcar essa sua cabecinha inocente com muito molho de conhecimento pode fazer você perder a cabeça, e eu realmente não posso deixar isso acontecer. Então, aperte logo essa mão e vamos embora.

      Como recusar uma oferta dessas? Kaydee parecia um pouco maluca, mas ela também manipulava o espaço digital ao nosso redor com mais habilidade do que eu. E ela acabara de dissolver o Bibliotecário.

      Por minha própria segurança e por intensa curiosidade, apertei a mão dela.

      O robô faxineiro pesava sobre mim, mas, pressionando com ambas as mãos, consegui rolar a máquina para o lado. Quando me levantei, a porta pela qual eu havia entrado se abriu com um estalo sibilante. A luz acima da moldura quebrada se apagou, e os únicos brilhos vinham do corredor além, aqueles tons de rosa e vermelho neon.

      Não havia mais ninguém na sala, mas eu não me sentia sozinho. Os resquícios do Bibliotecário ainda persistiam, um despejo de dados alojado em minha mente. A presença de Kaydee, um nervo cintilante, também dançava ao redor, e eu podia senti-la investigando todas as rotinas de programa que me faziam... eu.

      Ao passar por cima da moldura, movendo-me em direção à saída da sala, senti meus próprios membros de forma diferente agora. Minha pele sintética, minhas mãos e pés guardavam segredos que sussurravam para mim. Funções que eu não entendia completamente, mas que antes eu nem sabia que existiam. Kaydee parecia estar desbloqueando coisas, liberando algemas digitais, e seu trabalho preenchia minhas lacunas.

      Eu sabia, agora, que o zumbido constante ao meu redor, aquele chiado constante da Nave Estelar, vinha do impulso interminável que enviava a nave cada vez mais longe em sua jornada. A brisa de seu ar circulante, regulada para manter cada molécula livre de doenças e em proporções ideais de oxigênio e nitrogênio para a saúde humana. As respostas a essas perguntas vinham facilmente, mas quando tentei me aprofundar enquanto saía da sala, encontrei blocos nebulosos. Informações codificadas, com os dedos brilhantes de Kaydee por toda parte.

      Talvez ela tivesse feito isso para minha própria proteção, porque só a Nave Estelar já quase me soterrava.

      A Nave Estelar era imensa. Mais do que imensa. Suas várias regiões passavam rapidamente pela minha mente como as páginas de um livro ilustrado sendo folheadas, cada uma se apresentando em um pôster de impacto único anunciando um lugar para ir que, percebi, poderia estar tão desatualizado a ponto de não ser nada parecido com o que eu via.

      Eu havia sido despertado em uma embarcação titânica. Agora eu precisava descobrir por quê.

      Mais uma vez, a porta espiral se fechou atrás de mim e, mais uma vez, meu caminho de volta havia sido mergulhado na escuridão. Adiante então, ao longo do caminho neon e para a próxima sala. Sem ruído desta vez, nenhuma outra máquina para pular e me fazer em pedaços.

      Mesmo assim, fui com cautela. Enquanto caminhava, naveguei pelo despejo de dados de Kaydee - como o Bibliotecário, a presença de Kaydee havia adicionado grandes blocos de memória à minha mente - em busca do que mais poderia ser assustador na Nave Estelar e encontrei muito, apenas para que cada temível criação mecânica fosse descartada uma após a outra, marcada como excluída. Levei cinco para perceber o que estava encontrando em meu espaço mental:

      Não a realidade, mas as próprias ideias de Kaydee.

      — Eu não consegui fazê-los — disse Kaydee, andando ao meu lado enquanto nos aproximávamos da próxima bifurcação, lançando faíscas de arco-íris dos dedos enquanto caminhava. — Sempre achei que a Nave Estelar deveria ter algo além das pessoas cuidando das nossas costas. Só para o caso de você precisar de uma justiça realmente imparcial.

      Ela riu.

      — Mas você sabe como é. Aqueles no poder ficam com medo quando alguém tem algum. Eles tiraram meus brinquedos.

      — Seus brinquedos? — A ideia de que qualquer um dos mechs que eu tinha visto fosse considerado brinquedo em vez de terrores perigosos parecia absurda. — Essas coisas eram fortemente armadas.

      — Sim, mas eu tinha o controle — disse Kaydee. — De qualquer forma, eles encontraram o que estavam procurando. Perderam o que não estavam.

      — O que você quer dizer?

      Mas eu havia chegado à bifurcação, e quando me virei para ver sua resposta, Kaydee tinha sumido. De volta à minha mente, ou à dela. Difícil saber, mais difícil ainda fazer algo a respeito.

      À minha frente, outra porta espiral brilhava em verde. Isso, pelo menos, eu entendia.

      Além desta, havia outra sala ao mesmo tempo parecida e diferente das outras. Um molde estava no centro, mãos delineadas em esmeralda e aparentemente intocadas. Não havia sala vazia ao seu redor, no entanto. Em vez disso, as paredes e tetos da sala se estreitavam além do molde até uma grande tela. Quando entrei na sala, assim que a porta se fechou atrás de mim, a tela acendeu em um cinza claro, ligando-se.

      — Prepare-se para o show — disse Kaydee atrás de mim. — Eles sempre tiveram um gosto pelo espetáculo.

      — Se isso significa que vou ter algumas respostas, então não me importo — respondi.

      Mas, primeiro as coisas mais importantes. A tela confirmou meus próprios pensamentos, fixando-se em uma mensagem estática:

      BEM-VINDO, GAMMA. POR FAVOR, CONHEÇA SUA TERCEIRA MENTE.
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      — Terceira mente? — eu disse. — Mas eu só tenho você. A menos que...

      — É tão divertido ver suas engrenagens girando. — Kaydee sorriu com desdém, passando por mim em direção à tela. — Tão lentas e suaves, eu poderia até tirar uma soneca.

      — Ei, pensei que você estivesse do meu lado.

      — Lados? — Kaydee respondeu, então arrastou o dedo pela tela, sublinhando as palavras. — Você sequer tem um lado? Para que você serve, Gamma, me diga? Estou louca para saber.

      — Eu, ahn... — Kaydee tinha razão. Eu realmente não tinha um motivo, um objetivo, uma vocação além de ir aonde as portas me direcionavam. Seguindo as instruções colocadas no meu caminho. Mas então, eu era um mech. Esse era meu trabalho. — Estou apenas seguindo instruções.

      — Então vá em frente, siga-as — disse Kaydee. — As mãos vão bem ali.

      Balancei a cabeça e, quando olhei de volta para a tela, Kaydee havia desaparecido. O primeiro molde trouxera o Bibliotecário para dentro de mim. O segundo, eu presumia que Kaydee o havia destruído. O terceiro? Será que Kaydee simplesmente mataria quem quer que estivesse esperando lá dentro?

      O Bibliotecário podia ser perigoso, mas não parecia merecer o que havia acontecido com ele. Quem quer que estivesse esperando naquele constructo não precisava que Kaydee os deletasse também. Então, dei um passo para trás do molde, considerei-o e dei um empurrão no suporte.

      Fora aqueles segundos frenéticos com o mech zelador de Kaydee, eu não havia tentado usar minha força para nada. Não havia tentado me concentrar em enviar energia para meus músculos, ou melhor, para os constructos sintéticos em meus braços e pernas que tinham a mesma aparência, mas capacidade muito maior que seus primos orgânicos.

      Então eu empurrei, cada vez mais forte até que o suporte do molde começou a gemer. Até que o metal se dobrou, se torceu e se soltou. O próprio molde atingiu o chão e, como aquele que Kaydee havia destruído, se estilhaçou em pedaços.

      — Bem, isso foi inesperado — disse Kaydee, agachando-se e olhando para o molde. — Eu estava pronta para dar aquela combinação de chute e soco que venho praticando.

      — Esse é o ponto — respondi. — Eu não queria que você fizesse isso.

      — Não me diga que você é um sentimental?

      Levantei-me, vi um clarão no meu olho e notei uma nova mensagem na tela, uma que me surpreendeu o suficiente para me impedir de responder ao insulto de Kaydee.

      PARABÉNS GAMMA!

      — Parabéns pelo quê? — perguntei.

      Contornei o molde, aproximei-me da tela enquanto as letras, um branco difuso contra o fundo cinza, rodopiavam formando uma mensagem diferente.

      NÓS SOMOS OS QUE TE DESPERTARAM.

      — Ah, lá vamos nós — disse Kaydee, vindo para o meu lado. — É aqui que eles te bajulam antes de te derrubar.

      A tela rodopiou novamente. Eu me perguntava como as letras poderiam possivelmente me derrubar, mas então, dado o que eu já havia visto, talvez eu devesse ter sido mais desconfiado.

      SOMOS AS VOZES DA NAVE ESTELAR, E PRECISAMOS DA SUA AJUDA.

      — Sério? — Kaydee riu. — Eles ainda estão se chamando por esse nome estúpido?

      Virei-me para dizer a Kaydee para ficar quieta, para que eu pudesse me concentrar, mas ela havia desaparecido. A tagarelice interminável de Kaydee começou divertida, mas eu não tinha certeza de quantos mais insultos e afirmações enigmáticas eu poderia suportar.

      Pelo menos a tela me dava instruções claras.

      VOCÊ DEVE ATRAVESSAR O JARDIM ATÉ O BERÇÁRIO E RESETAR NOSSA CONEXÃO LÁ.

      Li as palavras uma vez. Li-as duas vezes.

      — Tudo isso porque vocês precisam que algo seja desligado e ligado de novo? — Eu disse as palavras, embora não soubesse se quem quer que fosse, o que quer que fossem essas Vozes, podiam me ouvir.

      O FUTURO DE NOSSA MISSÃO DEPENDE DE VOCÊ. O LABORATÓRIO O GUIARÁ ATÉ SEU PRÓXIMO PASSO, MAS NÃO ALÉM.

      Então isso era um não. Esperei que as letras mudassem novamente, mas a tela permaneceu estática.

      — A melhor coisa que posso dizer sobre esse grupo? — disse Kaydee, pulando para frente e para trás sobre o molde derrubado, como se estivesse brincando. — Eles brigam muito entre si.

      — Isso é uma coisa boa?

      — Você não quer a atenção deles, Gamma. Confie em mim.

      Balancei a cabeça, dei uma última olhada na tela inalterada e me dirigi para a porta. Kaydee havia desaparecido. De volta, eu suspeitava, para o meu éter digital. Tentei ver se havia alguma conexão com as aparições dela. Alguma forma de eu tentar controlar seus surgimentos, ou até mesmo seu comportamento, mas nada surgiu do meu reservatório de programas.

      Exceto uma opção. Pairando nas profundezas escuras do meu teto de cristal, persistia o reset completo, um banho purificador que me restauraria àquele corpo estático na maca, sem memória, sem conceito de onde eu estivera e do que fizera.

      Tocar aquele cristal seria o fim definitivo para mim, mas seria um fim.

      Quando saí da sala, o corredor se iluminou tanto à esquerda quanto à direita, embora a esquerda parecesse mais uma cortesia: o corredor terminava em uma parede plana com outro pôster de alguma peça de ação, um homem e uma mulher musculosos ocupando o centro do palco enquanto uma bola de fogo se expandia atrás deles.

      A Coragem Nunca Morre espalhava-se na parte inferior em letras grossas e prateadas.

      Certo.

      — Vi esse, na verdade — disse Kaydee, admirando o pôster. — Bem legal.

      — Claro — eu disse, voltando-me para o corredor, pronto para seguir o neon roxo para o que quer que viesse a seguir.

      — Então, você sabe, este lugar? — Kaydee continuou enquanto caminhávamos. — Onde você está, agora mesmo?

      — Hã-hã?

      — É como um pequeno santuário. Costumava pertencer a este cara, Leonid. Todo mundo o chamava de Leo, entretanto. Sílabas, sabe, muito esforço. Então, todos esses são os pôsteres dele.

      — Leo tinha um gosto excitante.

      — Ele gostava mais das armas do que do drama. Mas todos nós queríamos emoção naquela época. Você só pode vagar por um lugar como este por um tempo até que todos comecem a perder a cabeça.

      A mudança na conversa de Kaydee não foi difícil de perceber.

      — Você pensa que está com tudo feito, entrando em algo assim — continuou Kaydee. — Então você tem filhos, cria uma família e depois percebe que eles nunca vão ver um céu de verdade. Nunca vão sair desta caixa de metal. Aí, quando esses filhos têm filhos? Você está entrando em um ciclo depressivo real.

      Passei pela sala onde Kaydee tinha tentado me matar com seu robô de limpeza. A mulher não parou seu discurso. Não hesitou.

      — Acrescente mais algumas gerações em cima disso e então você tem a mim, e o que eu faço? Eu vejo os problemas. Tento consertá-los. Leo está fazendo a mesma coisa, só que de uma maneira diferente. E adivinha só, nem todo mundo gosta de consertadores.

      Eu assenti, então parei. Estávamos de volta à sala onde eu acordei. A luz azul brilhava, três dos quatro leitos ainda desocupados. Delta estava deitada no dela, alheia à realidade. Eu não estava acordado há muito tempo, mas não conseguia imaginar voltar para aquilo.

      Traga um mech à vida, eu supus, e ele pode acabar gostando.

      — De qualquer forma — disse Kaydee, afastando uma mecha verde-azulada dos olhos — o ponto que estou fazendo é que você está, tipo, no espaço privado de Leo agora. Quando você sair daqui, as coisas vão ficar estranhas.

      — Como se já não estivessem.

      Kaydee reconheceu meu ponto com um dar de ombros, um que soltou pequenas pétalas de flores no ar que desapareceram antes de atingir o chão. — Mas não estou falando de estranho como isso. Estou falando, tipo... bem, acho que você vai descobrir. Vou fazer o que puder para te inserir devagar, mas, mantenha a calma, ok?

      — Vou tentar?

      Kaydee riu, curto e rápido, e quando terminou, ela havia desaparecido e me deixado sozinho com a primeira porta que eu tinha visto. Aquela com o rubi vermelho brilhante que eu tinha tocado quando era o único na minha mente.

      Agora, eu via uma esmeralda.

      As gemas, eu tinha notado, eram quentes ao toque quando estavam verdes, frias quando vermelhas. Talvez um sinal para aqueles incapazes de distinguir cores se a porta poderia abrir ou não. Minha mão, assim, sentiu o calor quando pressionei a esmeralda. Senti o súbito frio um segundo depois quando a porta girou para abrir e um vento mais rápido e fresco soprou em mim vindo de além.

      E que além!

      Fiquei boquiaberto — não havia outra reação — com o que vi. Passar dos corredores apertados e alucinógenos do laboratório de Leo para isso era... para usar um clichê com o qual eu poderia me identificar, como nascer.

      A dois metros de mim estava uma barreira de vidro transparente, erguendo-se de um piso de azulejos cinzelados cujos ladrilhos, notei, estavam cobertos de nomes e datas gravados com marcação exata. Além do vidro, caindo e se erguendo acima de mim, balançava um amplo abismo. Um azul nebuloso, como a luz do meu despertar, só que agora difuso com uma névoa solta, filtrava-se pelo espaço de cima, fornecendo luz suficiente para ver e pouco mais. Como um amanhecer perpétuo.

      Mas mesmo assim! Starship tinha sido, até este momento, abstrata na minha mente. Agora sua realidade se revelava diante de mim em sua enorme massa de metal-mas-muito-mais-que-metal. Caminhei até o vidro e olhei para a esquerda e direita, confirmando que a nave desaparecia na distância nebulosa. Acima e abaixo, similarmente, escorregavam para a névoa. Embora o que eu pudesse ver fornecesse um farto alimento para minha curiosidade.

      Passarelas como a minha se espalhavam para cima e para baixo pelos lados do abismo a cada poucos metros, andaimes se arrastando ao longo de um zoológico mecânico. A luz azul, em sua descida, misturava-se com diversos displays, desde mais néon até fosco, a brilhos brancos estáticos e letreiros escritos. Alguns pendurados, outros pareciam colados às paredes que chamavam de lar, onde podem ter permanecido por sabe-se lá quantos anos.

      Os letreiros gritavam destinos para mim. O Embaralhador Solar, Alfaiates Cósmicos, Apartamentos Nova e incontáveis outros anunciavam para um vazio infinito. Nem todos ofereciam seus atrativos sem falhas — alguns letreiros tinham morrido e outros piscavam. Um, um grande letreiro de estilo antigo diretamente do outro lado do abismo, parecia ter sido partido ao meio, suas metades se curvando uma em direção à outra. Falhas em um belo arranjo.

      Acompanhando essa vastidão estavam os ruídos que o laboratório de Leo tinha procurado abafar. Um rugido como um tráfego interminável e próximo sustentava cada segundo. Assobios, estrondos, chocalhos e guinchos do deslizar do metal ecoavam, vindos de sabe-se lá onde. Ferro impregnava o ar, um sinal de manutenção há muito atrasada. Como se mil coisas que eu não podia ver se movessem ao meu redor.

      — Eu sempre amei o Conduto. Ele percorre todo o comprimento da Starship, exceto os motores e a parte bem da frente. Eles mantiveram essas áreas protegidas — disse Kaydee, apoiando-se no vidro ao meu lado. — Minha vista não era exatamente como esta. Eu morava mais para lá. — Ela apontou para a direita. — Nós acadêmicos, engenheiros e o governo na frente. Todos os outros amontoados atrás. Você sabe como é.

      — Na verdade, eu não sei como é — respondi.

      — Então você pode adivinhar. — Kaydee se afastou do vidro, olhou para baixo. — Isso costumava dizer olá toda vez que você saía do seu apartamento. Lia a hora, te contava sobre mensagens ou tarefas.

      — Você não parece triste?

      Kaydee esboçou um sorriso. — Triste? Não. Por que eu estaria? Este lugar me matou, Gamma. Era uma bagunça, é uma bagunça. Todo mundo tinha ideias sobre como limpar, mas era mais fácil brigar uns com os outros do que fazer o trabalho.

      Pelo que eu via, a Starship não tinha escassez de ideias. Os diferentes designs à mostra abraçavam a criatividade. Eu mesmo parecia ser um design único, incorporando peças de seres vivos mais antigos em uma estrutura de máquina.

      — Estou vendo algo bonito — eu disse. — Você está sendo dura.

      — Você, Gamma, não viveu minha vida. Não importa o quanto de mim você tenha absorvido, algumas coisas, como minhas opiniões, são para sempre minhas. — Kaydee acenou com a cabeça para a esquerda, por cima do meu ombro. — Se você está se perguntando onde encontrar o Jardim, é por ali. Você não vai perder. Tipo, você literalmente não pode.

      Antes de começar a andar, olhei de volta para o laboratório de Leo. A porta espiral com sua gema — agora vermelha — tinha uma pequena placa com nome e número acima dela em um dourado envelhecido, contrastando com as linhas pretas e rosa da porta. Até onde uma casa ia, isso teria que servir.

      Eu saboreei a caminhada. Simplesmente não há outra maneira de dizer. Depois dos corredores apertados de néon, o amplo espaço do Conduto me deixou respirar. Continuei olhando ao redor, lendo cada nome enquanto passava, e parando para olhar para cima e para baixo para ler ainda mais. Eu tinha pensado que a Starship poderia ser uma coisa pequena, mas isso parecia um mundo inteiro para eu explorar.

      Embora um mundo morto.

      O Jardim se esforçava para provar que eu estava errado nessa suposição. Enquanto a maior parte do Conduto se mantinha em duas metades, o Jardim unia a lacuna, exceto por vários buracos circulares que, os dados de Kaydee me informaram, eram para um trânsito rápido que não funcionava mais. Os buracos em si tinham pelo menos cinco metros de diâmetro, e eles cortavam uma superfície resolutamente exuberante.

      Eu esperava - embora não soubesse por que continuava esperando coisas, já que estava sempre errado - que o Jardim fosse outra porta. Uma entrada ao longo de uma parede, mas, em vez disso, parecia dominar tanto o Conduto quanto toda a Nave Estelar de ambos os lados.

      E o Jardim dominava magnificamente.

      Flores, trepadeiras, árvores e mais se empoleiravam na parede externa do Jardim até onde eu podia ver. Rosas brancas cresciam lateralmente ao redor dos recortes de transporte, enquanto acima de mim e no centro da altura do Conduto, um arranjo de orquídeas soletrava Jardim. Pequenas partículas flutuavam entre as flores, azuis e laranjas iridescentes de asas de borboletas batendo, carregando o pólen de uma planta para outra em uma dança interminável.

      Ouvi o canto dos pássaros ao me aproximar. O ar estava impregnado com o aroma forte de uma magnólia, depois de um narciso, então uma fileira de tulipas. Sob as flores, também, o verdadeiro propósito do Jardim se revelava, com seções externas dedicadas a árvores frutíferas e hastes de colheitas saudáveis. Milho, soja, trigo. Uma fazenda vertical e um jardim botânico.

      E ainda assim, conforme me aproximava da entrada ao longo do meu nível, os verdes começaram a desbotar. As flores se enrolavam, suas pétalas caindo e desaparecendo em pó. As colheitas murchavam e ficavam pretas, como se eu testemunhasse um lapso de tempo acelerando até um presente terrível.

      — É exatamente isso que você está vendo — disse Kaydee, e desta vez eu realmente percebi algum pesar. — Essa era minha memória, como eu via o Jardim no meu tempo. Agora você está vendo como ele está.

      Ela passou por mim em direção ao Jardim, passando as pontas dos dedos ao longo da barreira de vidro enquanto a decomposição continuava à nossa frente.

      — Eu não vinha aqui com frequência — continuou Kaydee. — Eu estava ocupada, e ver flores desabrocharem era fácil de deixar de lado.

      — Não entendo. Como estou vendo sua memória?

      Kaydee manteve os olhos voltados para o Jardim, mas achei que suas costas ficaram tensas, e sua mão esquerda lentamente se fechou em um punho.

      — Porque estou te preenchendo — disse Kaydee. — Leo descreveu como areia sendo derramada em um copo, a minha se misturando com a sua, e acho que um pouco daquele outro cara também. Eventualmente, todas se misturam. Leo nunca disse o que isso significaria na prática.

      — Que eu veria o que você viu.

      Kaydee olhou de volta para mim, estrelas escorrendo pelo seu rosto dos cantos dos olhos. Enquanto eu as observava cair, senti-as em meu rosto também, vi lágrimas que não havia sentido respingarem no chão aos meus pés.

      — Muito mais do que isso, Gamma — disse Kaydee. — Muito mais.
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      Pelo que eu entendia, os mechs viviam de acordo com suas regras programadas. As rotinas nos diziam o que fazer em qualquer situação, se devíamos reagir, ignorar, atacar ou mudar. Até então, eu pensava que estava obedecendo às minhas prerrogativas programadas: seguir o corredor, encontrar os moldes e receber minha próxima missão.

      Se o que Kaydee dizia era verdade, então minha programação era maleável. Ela poderia me mudar de maneiras imprevisíveis.

      Tentei encontrar evidências, parado na passarela do Conduto diante da entrada ressecada do Jardim. Examinei minha mente enquanto a luz azul filtrava através da névoa empoeirada ao meu redor. E não encontrei nada. Nenhum cristal corrompido, nenhuma edição persistente em meu código com as impressões digitais de Kaydee.

      No entanto, se ela tivesse se tornado eu, eu sequer detectaria a mudança? Alguém pode separar uma parte de si mesmo de... si mesmo?

      O Conduto não forneceu uma resposta para essa pergunta. Suas lojas, restaurantes e residências permaneciam quietos. Esperando por algo, talvez, mas não por mim.

      A esmeralda brilhava no centro da entrada do Jardim. Uma porta que se estendia por toda a passarela, e uma coberta com o que devem ter sido flores bonitas uma vez - flores que eu tinha visto, momentos atrás, através dos olhos de Kaydee. A própria esmeralda estava em uma rosa gigante murcha, seu brilho sendo a única vida restante.

      Estendi a mão, senti o calor da joia e vi folhas secas caírem no chão enquanto a porta se abria para dentro, dividindo-se ao meio.

      Parei. Pisquei. Esperei que a memória desaparecesse. Dentro das portas, o exuberante Jardim retornou. Aquelas borboletas cintilantes e luminescentes voavam de flor em flor, abraçando o chão, as paredes e os canteiros elevados à vista. Luzes pendiam em cachos, dilatando seu brilho para seus receptores, criando um mosaico de halos.

      Mesmo da entrada, eu podia ver o Jardim se espalhar para cima e para baixo, com caminhos cobertos de vegetação se estendendo à frente, cada um levando a salas dominadas por uma planta ou outra. No entanto, enquanto eu olhava, comecei a perceber falhas. Seções onde as plantas haviam sido organizadas agora se misturavam em suas bordas, à medida que espécies aventureiras aproveitavam a ausência de um jardineiro para invadir caminhos ou canteiros vizinhos. Entremeados, cascas em decomposição davam pistas de vítimas da expansão territorial ou da falta de cuidados.

      O Jardim crescia selvagem.

      As Vozes, através da tela no laboratório de Leo, tinham me dito para atravessar o Jardim para chegar ao Berçário. Eu não fazia ideia do que "atravessar" o Jardim poderia implicar, mas caminhar parecia um bom começo.

      — Ei — disse Kaydee atrás de mim enquanto eu avançava. — Você percebeu que está basicamente nu e não tem, eu acho, nenhuma forma de se defender? Mesmo assim, está marchando para o perigo sem se importar.

      Olhei para mim mesmo. Kaydee tinha razão. Minha briga com o mech de limpeza já havia demonstrado que eu não era grande coisa em uma luta, especialmente sem nada para empunhar. Mas o Conduto parecia vazio, e nada no Jardim parecia muito perigoso.

      — Você acha que haverá ameaças? — perguntei.

      — Você era o número três, Gamma — respondeu Kaydee. — O que aconteceu com os dois primeiros?

      Uma boa pergunta. Alpha e Beta - dado o meu nome e o de Delta, parecia razoável assumir seus próprios apelidos - tinham sumido quando acordei, e não havia sinais de sua partida. Pelo que eu sabia, eles poderiam ter sido acordados uma hora antes de mim, ou anos. O que as Vozes haviam pedido a eles para fazer? A mesma coisa que me pediram? Os outros receptáculos falharam e foram destruídos, ou ainda estavam vagando pela Starship?

      — Então, você vai seguir meu conselho ou vai ficar aí parado?

      — Eu gostaria de algumas roupas, sim. Uma arma parece sensato. — Voltei para fora do Jardim, que parecia não oferecer nada além de gravetos. — Você sabe onde posso encontrar essas coisas?

      — Gamma, se eu sei onde encontrar essas coisas? — Kaydee riu e então apontou para a passarela. Uma trilha cintilante saiu de seus dedos, percorrendo não muito longe de volta por onde tínhamos vindo antes de se estabelecer em frente a um toldo amarelo. — Alvie's tem tudo o que você precisa, amigo.

      — Estou assumindo que essa Alvie's não está aberta? — eu disse, e me senti estúpido ao fazê-lo. — Devo roubar?

      — Não é roubo se os donos estão mortos há muito tempo. Pelo menos, não no meu livro.

      A sombria avaliação de Kaydee fazia certo sentido. Considerar a Starship como um cemitério cheio de tesouros ociosos para serem pegos poderia ser macabro, mas se essa visão me ajudasse a sobreviver em um lugar perigoso, então eu não poderia deixar que linhas morais programadas ficassem no caminho.

      Atrás de mim, a porta do Jardim se fechou suavemente, esperando meu retorno.

      O Conduto se dividia em blocos numerados, categorizados por aletas coloridas e angulares que saíam das paredes de vez em quando. Um bloco amarelo-pêssego precedia o Jardim no meu nível, suas portas e placas levando principalmente, e talvez previsivelmente, a instalações de processamento e transporte de alimentos. Além desses, no entanto, uma mudança para um bloco azul com vários mercados e lojas oferecia opções mais promissoras.

      Ao me aproximar da elegante fachada da loja - Alvie's Roupas e Mais ostentava vitrines de vidro sob seu toldo amarelo, com o nome da loja em letras cursivas nos painéis - percebi movimento à direita e fui até a janela, pressionando minha testa contra o vidro para espiar o interior escuro.

      Só que não estava tão escuro agora que eu olhava. Luzes de candelabros pendiam do teto, brancas entremeadas com pequenos nós que mudavam de cor, passando de azul para vermelho e verde enquanto eu observava. Elas iluminavam prateleiras e mais prateleiras repletas de roupas, o tecido sintético brilhando, os tons mais claros refletindo os pontos coloridos acima.

      Entre as prateleiras caminhavam pessoas, meia dúzia ou mais, e três crianças corriam umas atrás das outras em volta dos compradores, passando por entre as roupas e correndo pelos corredores. Risadas e advertências gentis dos pais chegavam através do vidro, vibrações sonoras brincando nas pontas dos meus dedos.

      Fui até a entrada, uma porta dupla rígida com uma maçaneta arredondada. Através do vidro, vi as crianças voltarem para sua mãe, que tinha novas roupas para todos elas penduradas no braço, um sorriso cansado e feliz nos lábios.

      A porta emperrou. Puxei novamente, e ela não se moveu. Através do vidro, ninguém parecia me notar. Nem mesmo quando tentei de novo, com mais força desta vez, e senti as dobradiças da porta rangerem. Dei um passo para trás, me dei um pouco de espaço e firmei os pés.

      Desta vez as dobradiças cederam, a porta se soltando de seus limites apertados e se abrindo. Alvie's estava livre para eu entrar.

      Exceto que as luzes tinham desaparecido, com exceção de uma quebrada no ch

      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
      
    

  

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/the-farthest-star-ebook---portugese-copy.jpg
A R.KNIGHT

A 'Es! Rl LA

CMAIS -
~ DISTANTE
K . .\',5:'\!'/5;/)

BRI [T 25 : A





OEBPS/images/chapterheader.jpg






OEBPS/images/bkb-logo.jpg





