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      De schaduwen in de kamer kronkelen om me heen, meer in reactie op mijn wil dan op die van henzelf. Marcus Dreadwake doemt voor me op, gebouwd als een belegeringsmachine en bijna net zo traag; zijn hand reikt al naar het zwaard aan zijn heup wanneer ik de afstand tussen ons overbrug. De laatste uitdrukking op zijn gezicht is verbazing, terwijl mijn schaduwzwaard zijn keel doorsnijdt nog voordat zijn wapen de schede heeft verlaten, en ik draai me al naar Sera Nighthollow voordat zijn lichaam begint te vallen.

      Vier seconden. Eén dode. De wiskunde van het geweld is in tweehonderd jaar niet veranderd, en mijn lichaam beweegt met de vloeiende precisie van spiergeheugen, gevormd door eeuwenlange oefening.

      Sera is snel, de snelste Zwaardmeester tegen wie ik ooit heb getraind; haar reputatie is gebaseerd op moorden die zo snel gebeurden dat de doelwitten haar nooit zagen bewegen. Ze beantwoordt mijn aanval met een van haar eigen aanvallen, schaduw botst tegen schaduw, en een hartslag lang zitten we in een dans verstrengeld die ik door en door ken. Ik heb haar de helft van deze bewegingen geleerd en heb toegekeken hoe ze ze oefende totdat ze haar tweede natuur werden. Ze is sindsdien beter geworden; haar techniek is verfijnd door jarenlang praktijkwerk waarvan ik geen getuige ben geweest.

      Haar zwaard raakt mijn zij bij de tegenaanval en snijdt door leer en vlees met de precisie van iemand die precies weet waar ze moet snijden. De pijn is onmiddellijk en scherp, een vertrouwde metgezel die ik in de loop van eeuwen van vechten heb leren negeren. Bloed wellt heet op tegen mijn huid en druipt in warme straaltjes langs mijn ribben naar beneden, maar ik aarzel niet. Dat kan ik me niet veroorloven. Sera zet haar voordeel met vloeiende gratie door, en ik geef opzettelijk terrein prijs, waardoor ik haar wegtrek van de plek waar Corvin nog steeds zijn zwaard tegen Mira’s keel houdt.

      De tweede uitwisseling is sneller, wanhopiger. Sera’s schaduwen zwaaien als een levende mantel om haar heen en slaan toe vanuit hoeken die onmogelijk zouden moeten zijn, en ik incasseer slagen die ik niet kan ontwijken terwijl ik slagen uitdeel die ik niet kan missen. Een snee over haar onderarm die haar door op elkaar geklemde tanden laat sissen. Een snee langs haar dij die haar voetenwerk vertraagt en ervoor zorgt dat ze op haar linkerbeen leunt. Ze bloedt nu ook, karmozijnrood kleurt haar donkere leren kleding, en haar ogen zijn wijd open van iets wat ik nog nooit eerder in haar ogen heb gezien. Angst. Ze beseft wat het Schaduwhof vanaf het begin had moeten begrijpen: ze stuurden drie Zwaardmeesters om mij in bedwang te houden, en drie is niet genoeg. Drie is nooit genoeg geweest. Ik heb me twee eeuwen lang ingehouden, mijn kracht tot aanvaardbare niveaus beperkt, en ben het wapen geweest dat ze wilden in plaats van het monster dat ik zou kunnen zijn. Nu niet meer.

      De schaduwen gehoorzamen me zoals ze dat altijd al hebben gewild, en overspoelen de kamer met een duisternis die zo volkomen is dat zelfs Sera’s getrainde ogen er niet doorheen kunnen dringen. Ze haalt blindelings uit, haar instinct leidt haar zwaard door de zwarte leegte, maar ik hoef niet te zien. Ik weet waar ze is, net zoals ik weet waar mijn eigen handen zijn; haar hartslag en ademhaling vormen een kaart in de duisternis, en wanneer ik me door de schaduwen beweeg, is het alsof ik thuiskom bij een deel van mezelf dat ik te lang heb opgesloten.

      Mijn zwaard dringt van achteren door haar hart, zuiver en nauwkeurig, precies zoals ik haar heb geleerd dat een dodelijke steek moet worden toegebracht. Ze slaakt een zacht geluid van verbazing, haar lichaam verstijft even tegen mijn borst, en dan valt ze neer en draai ik me alweer om naar de laatste bedreiging in de kamer.

      Corvin heeft zich niet bewogen. Het zwaard drukt nog steeds tegen Mira’s keel; het dunne streepje bloed van daarnet wordt vergezeld door verse straaltjes die langs haar kraag naar beneden druppelen. Zijn hand trilt nu; de zelfverzekerde greep die ik hem heb aangeleerd, wankelt terwijl hij toekijkt hoe ik over Sera’s afkoelende lichaam stap. Twee Zwaardmeesters dood in minder dan dertig seconden, en ik adem niet eens zwaar. Dat is een leugen. Ik adem zwaar, maar niet door inspanning. Door woede die als gesmolten metaal door mijn borstkas brandt.

      ‘Niet doen.’ Corvins stem breekt bij dat woord; de professionele kalmte is verbrijzeld tot iets jeugds en doodsbang. ‘Ik zal haar doden, Evren. Ik zweer het bij de schaduwen, ik zal het doen.’

      Ik stop en laat de stilte tussen ons uitrekken. Bloed druppelt uit de wond in mijn zij en spat op de stoffige vloer in een ritme dat klinkt als een hartslag. De schaduwen kronkelen nog steeds om me heen, hongerig en gretig, wachtend op het bevel dat hen zou toestaan Corvin uit elkaar te scheuren, net zoals ze dat met zijn metgezellen hebben gedaan. Ik zou hier in een oogwenk een einde aan kunnen maken, zijn hoofd over de vloer kunnen laten rollen nog voordat zijn zwaard ook maar een beweging maakt. Maar Mira’s ogen zijn op de mijne gericht, en achter de prop zie ik dat ze me iets probeert te zeggen. Doe het niet, zegt haar blik, wanhopig en smekend. Niet voor mij. Word dit niet voor mij.

      Ze begrijpt het niet. Ik ben altijd al zo geweest. Het enige verschil is nu voor wie ik bereid ben dit te zijn.

      ‘Laat haar gaan.’ Mijn stem klinkt zacht, beheerst, de stem die ik gebruikte toen ik hem trainde en vormde tot het wapen dat hij werd. ‘Loop hier weg, Corvin. Je bent jong. Je hebt tijd om iets anders te zijn dan wat ze van je hebben gemaakt.’

      “Dat kan ik niet.” Er wellen nu tranen op in zijn ogen, die over wangen stromen die hun jongensachtigheid nog niet helemaal hebben verloren. Hij is drieëntwintig, even oud als Tierney, en als ik naar hem kijk, is het alsof ik in een spiegel van decennia geleden kijk. “Als ik faal, vermoorden ze me. Ze vermoorden mijn familie. Ik heb geen keuze.”

      "Er is altijd een keuze." Ik denk aan hoe Tierney die woorden tegen me zei, aan het moment in de trainingsruimte toen ze naar het mes tegen haar keel keek en vroeg waarom ik beefde. Aan haar lippen tegen de mijne en de manier waarop ze mijn kus beantwoordde alsof ik het waard was om gered te worden in plaats van iets om bang voor te zijn. "Je bent gewoon bang om die keuze te maken."

      Het mes wankelt tegen Mira’s keel en trekt er weer een dun streepje bloed uit. Corvins hele lichaam trilt nu, verscheurd tussen de training die eist dat hij de missie voltooit en de angst om iemand onder ogen te komen die zojuist twee ervaren Blade Masters heeft gedood zonder ook maar een moment te aarzelen. Het conflict is af te lezen van zijn gelaatstrekken in een strijd tussen plicht en overlevingsinstinct.

      "Waarom?" De vraag barst als een snik uit hem, rauw en wanhopig. "Ze is niemand. Het meisje van het Schaduwhof is niemand. Het Chaosmeisje is niemand. Waarom zou je alles voor hen op het spel zetten?"

      Het antwoord komt ergens dieper vandaan dan gedachten, uit de ruimte tussen leven en dood waar ik twee keer heb gewandeld, waar stormgrijze ogen in de duisternis op me wachtten en me terugriepen toen ik het wilde loslaten. Vanaf het moment dat Tierney naar me keek alsof ze elke dood op mijn handen kon zien en geen krimp gaf. Vanaf de kus die alles vernietigde wat ik dacht te weten over wat ik in staat was te voelen.

      "Omdat zij mij zag." Mijn stem is zacht, vastberaden, het meest oprechte wat ik ooit heb gezegd. "In het donker. Toen ik dood was. Zij was er. En zij riep me terug."

      Corvin staart me aan, zijn jonge gezicht bleek in het schemerige licht. Het mes trilt tegen Mira’s keel en trekt er weer een dun streepje bloed uit, en ik zie het moment waarop zijn zekerheid barst. Het moment waarop hij me niet langer als een verrader ziet, maar als iets heel anders, iets dat hem meer beangstigt dan mislukking ooit zou kunnen.

      "Je houdt van haar." De woorden komen er verstikt uit, vol ongeloof. "De grote Evren Sevari, het perfecte wapen van het Schaduwhof, werd verliefd op zijn doelwit."

      Ik ontken het niet. Ik kan het niet ontkennen. Het woord voelt te klein voor wat Tierney voor mij is geworden, maar het komt dicht genoeg bij de waarheid dat tegenspreken zinloos zou zijn. De bekentenis hangt tussen ons in als een mes, scherp en onweerlegbaar.

      "Laat haar gaan," zeg ik nogmaals, terwijl ik voorzichtig een stap naar voren zet. "Dit is je laatste kans."

      Zijn hand aarzelt, zijn spieren trillen van besluiteloosheid. Het mes zakt een fractie van een inch weg van Mira’s keel, en ik zie de beslissing in zijn ogen ontstaan. Hij gaat het wapen laten zakken. Hij gaat genade verkiezen boven bevelen, zoals ik deed, zoals ik hem probeerde bij te brengen voordat de conditionering van het Schaduwhof al het zachte in hem begroef onder lagen van kille gehoorzaamheid. Maar dan glijdt zijn blik naar de lichamen op de vloer, naar de bloedplas rond Sera’s roerloze lichaam, naar het bewijs van wat er gebeurt met mensen die niet aan de verwachtingen van het Schaduwhof voldoen.

      Zijn greep wordt strakker, zijn knokkels worden wit tegen het handvat van het zwaard. “Ik kan het niet.” De woorden komen gebroken en vol angst uit zijn mond. “Het spijt me, Evren. Het spijt me.”

      Het lemmet drukt harder tegen Mira’s keel. Ze laat een geluid horen achter haar mondknevel, geen angst maar frustratie, woede omdat ze wordt gebruikt als pion in een spel dat ze nooit heeft willen spelen. Ik beweeg met de vloeiende gratie van eeuwenlange training; het schaduwzwaard vormt zich in mijn hand tussen de ene hartslag en de volgende, en ik richt niet op zijn keel of zijn hart of op een van de dodelijke slagen die ik in de afgelopen twee eeuwen in mijn spiergeheugen heb ingeprent. Ik richt op zijn pols.

      Het zwaard snijdt zijn hand er netjes af, waarbij vlees, bot en schaduw in één enkele slag worden doorgesneden. De hand die het wapen vasthield glijdt weg van Mira’s keel, vingers nog steeds geklemd om een zwaard dat nergens meer aan vastzit, en Corvins schreeuw doorbreekt de stilte van het verlaten gebouw als brekend glas. Hij struikelt achteruit, terwijl hij de stomp van zijn pols vasthoudt, bloed dat tussen zijn vingers pulseert in een ritme dat overeenkomt met zijn bonzende hart. De schreeuw gaat maar door, een geluid van pijn en afschuw en het besef dat zijn leven nooit meer hetzelfde zal zijn.

      Ik ga tussen hem en Mira staan, mijn zwaard nog steeds geheven, en zie hoe hij tegen de muur in elkaar zakt, met een gevoel dat medelijden zou kunnen zijn als ik nog wist hoe ik dat moest voelen. ‘Je zult het overleven,’ zeg ik tegen hem, mijn stem vlak en koud als wintersteen. ‘De wond is schoon. Een genezer kan hem dichtmaken, het bloeden stoppen en je een prothese geven die bijna net zo goed is als echt vlees.’ Ik heb het zien gebeuren, heb de ingreep zelf uitgevoerd toen het Schaduwhof iemand in leven moest houden voor ondervraging. ‘Je zult een zwaard nooit meer op dezelfde manier kunnen vasthouden, maar je zult het overleven.’

      Corvin staart me aan door tranen en bloed heen, zijn gezicht een masker van pijn en verraad en nog iets anders dat ik herken van het kijken in spiegels tijdens mijn donkerste momenten. De dood van wie hij dacht dat hij was.

      ‘Waarom?’ hijgt hij, met een brekende stem. ‘Waarom dood je me niet gewoon?’

      Ik kniel voor hem neer, breng mijn ogen op gelijke hoogte met de zijne, zodat hij de absolute zekerheid in mijn blik kan zien. De schaduwen kronkelen nog steeds om me heen als een levend wezen, donker en hongerig, maar ik houd ze in bedwang. Dit moment vraagt om woorden, niet om geweld. “Omdat ik je nodig heb om een boodschap over te brengen.”

      Ik buig me voorover en snijd Mira’s boeien door met een snelle beweging van mijn zwaard; het touw scheurt als zijde. Ze rukt de prop uit haar mond, snakkend naar lucht, en ik hoor haar wegkruipen van Corvins bloedende lichaam. Ze is slim genoeg om me niet te onderbreken, slim genoeg om me de ruimte te geven om af te maken wat ik begonnen ben.

      "Zeg tegen de Soevereine dat ik niet langer van haar ben." Mijn stem draagt het gewicht van twee eeuwen dienstbaarheid, twee eeuwen van bloed, schaduwen en gehoorzaam geweld. "Het aantal slachtoffers op mijn ribben is gestopt met groeien op het moment dat ik Tierney Haldren kuste in plaats van een mes door haar hart te steken. Die vrouw is nu aan mij om te beschermen, en iedereen die haar bedreigt, wordt mijn vijand."

      Corvin jammert en klemt zijn hand om zijn pols, maar ik laat hem niet wegkijken. Hij moet elk woord begrijpen, om ze precies zo door te geven als ik ze heb uitgesproken. "Zeg het Schaduwhof dit: als iemand Tierney Haldren aanraakt, baan ik zelf een pad door de Obsidiaan-citadel. Als iemand haar vrienden, haar bondgenoten of iemand van wie ze houdt bedreigt, laat ik een spoor van lijken achter, van de Proefvelden tot aan de troonzaal van de Soevereine."

      Ik leun dichterbij, zodat hij de waarheid in mijn ogen kan zien, de absolute, onwankelbare zekerheid van een man die eindelijk iets heeft gevonden waarvoor het de moeite waard is om te sterven. „Ik heb meer mensen gedood dan ik kan tellen. Ik heb twee keer de grens tussen leven en dood overschreden en ben beide keren teruggekomen. Ik ken elke geheime doorgang in de Citadel, elke zwakke plek in de verdediging, elke schaduw waar een leger zich zou kunnen verschuilen.” Mijn stem zakt tot iets dat nauwelijks meer is dan een fluistering, maar ik weet dat hij elk woord hoort. “Als het Schaduwhof een oorlog wil, dan geef ik ze er een die ze nooit zullen vergeten.”

      Ik sta op, laat hem gebroken tegen de muur achter, en draai me om. Mira kijkt me aan met een blik die ik niet helemaal kan peilen. Er zit angst in, ja, maar ook iets dat begrip zou kunnen zijn, of respect, of gewoon erkenning van waar ik me zojuist toe heb verbonden.

      "Kom op," zeg ik, terwijl ik mijn hand naar haar uitstrekt. "We moeten teruggaan voordat Tierney wakker wordt en ontdekt dat we allebei weg zijn."

      Mira pakt mijn hand – haar greep is verrassend sterk, ondanks alles wat ze heeft doorstaan – en laat zich door mij overeind helpen. Ze trilt, realiseer ik me; fijne rillingen gaan door haar lichaam als naschokken van een aardbeving, maar haar ogen zijn standvastig wanneer ze de mijne ontmoeten.

      ‘Je bent voor mij gekomen.’ Haar stem klinkt schor door de prop in haar mond, hees en gespannen, maar er zit verwondering in die me overrompelt. ‘Je had ze me kunnen laten vermoorden. Je had haar van een afstand kunnen beschermen, mij het offer laten zijn dat je dekmantel intact hield. Maar je bent gekomen.’

      “Je bent haar vriendin.” De woorden voelen ontoereikend, te klein voor het gewicht dat ze dragen, maar het zijn de enige die ik heb. “De eerste echte vriendin die ze ooit heeft gehad.”

      Mira’s lach klinkt scherp, verrast, met een ondertoon die zowel hysterie als bewondering zou kunnen zijn. “De grootste moordenaar van het Schaduwhof, ten val gebracht door vriendschap. Hier zullen ze liedjes over schrijven.”

      ‘Dat zullen ze niet,’ zeg ik botweg, terwijl ik haar help haar evenwicht te hervinden op benen waar al urenlang geen bloed meer goed doorheen stroomt. ‘Omdat iedereen die weet wat hier vanavond is gebeurd, ofwel dood is, ofwel slim genoeg om zijn mond te houden.’

      Mijn blik glijdt naar Corvin, die nog steeds tegen de muur zit te hangen met zijn afgehakte hand tegen zijn borst geklemd. Hij is gestopt met schreeuwen, maar de tranen zijn niet gestopt, en als hij naar me kijkt, is er iets in zijn blik dat het begin van begrip zou kunnen zijn. Of het begin van haat. De tijd zal leren welke van de twee wint.

      "Laten we gaan." Ik leg mijn hand op Mira’s schouder en houd haar stevig vast als ze struikelt. "Tierney zal zich zorgen maken als ze alleen wakker wordt."

      We laten Corvin bloedend achter in de duisternis, omringd door de lichamen van zijn mede-Blade Masters, met niets anders dan mijn boodschap en zijn ontbrekende hand als bewijs van de poging van het Schaduwhof om mij terug te winnen. Het eerste licht van de dageraad breekt aan boven de Proving Grounds wanneer we het verlaten gebouw verlaten, en kleurt de lucht in tinten oranje en roze die te mooi lijken voor wat er zojuist is gebeurd. Mira leunt uitgeput tegen me aan; de wond aan haar keel sijpelt nog steeds bloed, dat haar kraag een donkerdere schaduwkleur geeft.

      Mijn zij brandt op de plek waar Sera’s zwaard me raakte; de wond trekt bij elke stap, maar ik heb ergere dingen meegemaakt. Ik zal het terug naar het Tribute Quarter redden. Ik zal Tierney uitleggen wat er is gebeurd. Ik zal de gevolgen onder ogen zien van de keuze die ik vanavond heb gemaakt, wat die ook mogen zijn. Maar voor het eerst in twee eeuwen voel ik me niet meer als een wapen. Ik voel me als een man die eindelijk iets heeft om te beschermen.

      Het Schaduwhof zal meer moordenaars sturen. De Soeverein zal mijn afvalligheid niet zomaar accepteren. Er staan ons bloed, geweld en onmogelijke keuzes te wachten, een oorlog die ik ben begonnen en waarvan ik niet weet hoe ik die moet beëindigen. Maar als ik denk aan die stormgrijze ogen die in de duisternis op me wachten, aan een vrouw die mijn kus beantwoordde alsof ik het waard was om gered te worden, aan de toekomst die ik nooit had willen hebben totdat zij ervoor zorgde dat ik ernaar verlangde, dan weet ik dat ik opnieuw dezelfde keuze zou maken. Elke keer weer.
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      Er is iets mis. Die gedachte trekt me uit mijn slaap als een haak door het water, sleept me door lagen van uitputting omhoog naar een koud, scherp besef. Ik reik naar de rust die ik gisteravond voelde, dat kwetsbare gevoel van thuis zijn waardoor ik mijn ogen kon sluiten zonder twaalf keer de sloten te controleren, en vind niets dan leegte. De warmte is weg. De veiligheid is weg. Er is iets mis.

      Het ochtendlicht sijpelt door het raam en hult de kamer in grijze en gouden tinten die te helder, te vrolijk aanvoelen voor de angst die zich in mijn maag nestelt. Ik ga langzaam rechtop zitten en inventariseer de kamer zoals ik mezelf heb aangeleerd te doen, al voordat ik wist waarom ik die vaardigheid nodig had. Uitgangen: deur, raam. Wapens: mes onder mijn kussen, nog een in mijn laars naast het bed. Bedreigingen... Calder ligt niet meer aan het voeteneinde van mijn bed. De plek waar hij zich in zijn halfgetransformeerde gedaante had opgerold, is leeg; de dekens zijn nog warm van zijn lichaamswarmte. Rhydians stoel bij de deur staat leeg, en de afwezigheid van zijn aanwezigheid voelt als een tocht door een kapot raam. Leanders plek bij het raam is verlaten; geen bleke gestalte die de duisternis gadeslaat met die berekenende, ijskoude ogen.

      En in Mira’s bed is niet geslapen. De lakens liggen nog strak opgemaakt, het kussen nog perfect op zijn plaats zoals de bedienden het gisterochtend hebben opgemaakt. Mira slaapt nooit netjes. Ze ligt languit als een zeester, pikt alle dekens in, schopt kussens op de grond. Haar bed zou een puinhoop moeten zijn van verwarde stoffen en verkreukelde lakens. Dat is het niet. Ze is gisteravond nooit naar bed gekomen.

      Nog voordat ik de gedachte heb afgemaakt, sta ik al op, schuif mijn voeten in mijn laarzen en grijp het zwaard onder mijn kussen vandaan. Mijn hart bonkt tegen mijn ribben, en ik dwing mezelf om te ademen, na te denken, de situatie te beoordelen als een mens in plaats van als een in paniek geraakt dier. Waar zou ze zijn? In de keukens, misschien. Mira heeft de gewoonte om stiekem naar beneden te sluipen voor middernachtsnacks, waarbij ze de koks charmeert om haar gebakjes te geven die eigenlijk voor het ontbijt bedoeld zijn. Of in de trainingszalen, waar ze wat rusteloze energie kwijt kan die ze op geen enkele andere manier kan verbranden. Of in de tuinen, want soms zit ze graag in het maanlicht en doet ze alsof ze ergens anders is dan in de Crucible. Allemaal redelijke verklaringen. Allemaal volkomen aannemelijk. Maar geen enkele verklaart het misselijkmakende, knoopachtige gevoel in mijn maag dat bij elke hartslag ‘fout, fout, fout’ zegt.

      Ik glip de gang in, met het zwaard in de hand, en begin te lopen. Het Tribute-kwartier is stil op dit uur; de meeste overlevende tributen slapen nog om bij te komen van de uitputting van de Jacht. Een paar vroege vogels knikken naar me als ik langsloop, hun ogen glijden naar het wapen in mijn hand met blikken die variëren van nieuwsgierig tot op hun hoede. Ik stop niet om uitleg te geven. Ik heb geen tijd voor beleefdheden of politiek of al die voorzichtige spelletjes die we geacht worden te spelen. Mijn beste vriendin is vermist.

      De keukens zijn leeg, op het personeel na dat zich voorbereidt op het ontbijt. Nee, ze hebben Mira niet gezien. Nee, ze is niet langsgekomen voor gebakjes. Nee, ze weten niet waar ze zou kunnen zijn. Hun gezichten lopen in elkaar over, bezorgd maar hulpeloos, en ik ben al in beweging voordat ze hun medelevende gemompel hebben afgerond. De trainingszalen zijn leeg, de wapens netjes tegen de muren opgehangen, het zand in de sparringkuil nog gemarkeerd met de voetafdrukken van gisteren. De tuinen zijn vredig, bedekt met dauw en prachtig in het vroege licht, maar er zit geen donkerharig meisje van het Schaduwhof tussen de bloemen.

      Ik loop terug naar onze verblijven, via een andere route, en dan zie ik het. Bloed. Een klein vlekje op de stenen vloer, half verborgen in de schaduw van een pilaar. Ik zou het gemist hebben als ik niet had gekeken, als ik niet wanhopig genoeg was geweest om elke centimeter van elke gang af te speuren naar een teken van waar ze heen is gegaan. Ik hurk neer en raak de vlek met mijn vingers aan. Het voelt plakkerig aan, nog niet helemaal droog. Vers. En de kleur klopt niet, te donker, met een eigenschap die het licht lijkt te absorberen in plaats van te weerkaatsen. Bloed van de Shadow Court. Ik heb er de afgelopen weken genoeg van gezien om het te herkennen.

      Mijn borstkas trekt samen. De Crucible heeft regels over het aanvallen van tributen buiten de officiële proeven om, maar regels hebben nog nooit iemand ervan weerhouden om me te vermoorden. Regels hebben de IJskoning er niet van weerhouden om tijdens de Jacht een coalitie tegen mij te smeden. Regels zijn suggesties die de machtigen negeren zodra ze ongemakkelijk worden. Ik volg het bloedspoor.

      Het leidt me door gangen die ik nauwelijks herken, weg van het hoofdkwartier van de tributen en richting de randen van de Proving Grounds, waar de gebouwen ouder en slechter onderhouden zijn. De bloedvlekken komen vaker voor, worden groter, onmogelijk te missen als je ernaar zoekt. Wie dit spoor ook heeft achtergelaten, probeerde zich niet te verbergen. Ze probeerden gewoon ergens te komen. Of iets mee terug te nemen.

      De zon staat nu volop aan de hemel en strooit oranje licht over de verlaten bijgebouwen die de grens markeren tussen het gebied van de Tributen en de rest van de wereld. Ik houd mijn zwaard steviger vast, me er terdege van bewust hoe kwetsbaar ik ben, hoe alleen, hoe dom het is om hier buiten te zijn zonder versterking. Maar Mira is mijn vriendin. Mijn eerste echte vriendin. De enige persoon in deze hele nachtmerrie die naar me keek en Tierney zag in plaats van een wapen, een bedreiging of een pion om te worden opgeëist. Ik laat haar niet achter.

      Het bloedspoor buigt om een hoek, en ik volg het, en dan stop ik. Evren loopt op me af. Nee. Hij loopt niet. Hij wankelt, elke stap een gecontroleerde val die hij ternauwernood opvangt voordat hij neervalt. Zijn zwarte kleren zijn hier en daar donkerder, nat en glinsterend, en het duurt even voordat ik besef dat die glinstering bloed is. Zijn bloed. Het bloed van iemand anders. Heel veel bloed van iemand anders. En in zijn armen, tegen zijn borst gedrukt alsof ze iets kostbaars is, ligt Mira. Ze is bewusteloos, haar hoofd hangt slap tegen zijn schouder, haar donkere haar is verward met iets wat ik niet al te nauwkeurig wil bekijken. Er zit een wond in haar keel, smal en strak, die haastig is verbonden met wat lijkt op een strook die uit Evrens eigen shirt is gescheurd. Haar borst gaat op en neer in oppervlakkige ademhalingen, maar ze ademt. Ze leeft. Ze leven allebei.

      ‘Wat is er gebeurd?’ De woorden klinken scherper dan ik bedoelde, doorspekt met paniek en opluchting en nog iets anders dat ik geen tijd heb te benoemen. ‘Wat heb je gedaan?’

      Evrens ogen kruisen de mijne, en de kracht van die blik doet me bijna stilstaan. Ik heb hem koel en beheerst gezien. Ik heb hem roofzuchtig en gevaarlijk gezien, het perfecte wapen dat het Schaduwhof van hem heeft gemaakt. Ik heb hem zelfs zien breken, die avond in de trainingsruimte toen hij een mes tegen mijn keel hield en me kuste in plaats van me te doden. Maar ik heb hem nog nooit zo gezien. Uitgeput. Gewond. De zorgvuldige maskers zijn weggevallen en onthullen iets rauws en eerlijks daaronder, iets dat bijna lijkt op hoop vermengd met angst. Zijn donkere ogen houden de mijne vast met een intensiteit die me de adem beneemt, en wanneer hij spreekt, klinkt zijn stem ruw van de pijn en iets diepers.

      „Ik heb gekozen.“ Twee woorden. Slechts twee woorden, en op de een of andere manier bevatten ze meer waarheid dan alles wat hij ooit tegen me heeft gezegd bij elkaar. Ik heb gekozen. Niet de missie. Niet het hof dat hem heeft gevormd. Niet de bevelen die mijn dood eisten. Mij. Hij heeft mij gekozen.

      Ik realiseer me pas dat ik in beweging ben als ik al naast hem sta, onder Mira’s benen door duikend om haar gewicht te helpen dragen. Evren laat een geluid horen dat zowel protest als dankbaarheid zou kunnen zijn, en ik voel zijn lichaam tegen het mijne aan wiegen, warm ondanks de kilte van de ochtendlucht.

      ‘Kun je de genezers halen?’ vraag ik, terwijl ik naar hem opkijk en de wonden die ik kan zien in kaart breng. De snee in zijn zij is het ergst; er sijpelt nog steeds bloed door de ontoereikende druk van zijn eigen hand. Er zitten snijwonden op zijn armen, zijn gezicht, en er vormt zich een donkere blauwe plek langs zijn kaak. Hij ziet eruit alsof hij een oorlog heeft gevoerd en gewonnen, maar dan maar net.

      ‘Ik weet het niet,’ geeft hij toe, en de eerlijkheid in die woorden beangstigt me meer dan welke dreiging hij ooit ook heeft geuit. Evren geeft geen zwakte toe. Evren toont geen kwetsbaarheid. Het feit dat hij dit nu tegen mij zegt, betekent dat hij op het randje staat.

      “Dan redden we het samen,” zeg ik, terwijl ik mijn greep op zijn arm verstevig. “Leun maar op me.”

      Er flitst iets over zijn gezicht, te snel om te herkennen. Dan verschuift zijn gewicht en ik voel hem tegen me aan leunen, heel lichtjes, net genoeg. We halen twintig stappen voordat zijn benen het begeven.

      Het instorten gebeurt in fasen, een gracieus ineenstorten dat bijna mooi zou zijn als het niet zo angstaanjagend was. Eerst knikken zijn knieën, dan buigt zijn rug, en dan valt hij en val ik met hem mee, wanhopig pogend te voorkomen dat Mira de grond raakt, verpletterd wordt onder zijn gewicht, of dat een van de tientallen rampscenario’s zich voltrekt die in een hartslag door mijn hoofd flitsen. We belanden in een wirwar van ledematen, bloed en zware ademhaling. Mira ligt nog steeds bewusteloos tussen ons in, en Evrens ogen zijn wazig geworden; hij staart naar de lucht met een blik die me tot op het bot doet rillen.

      ‘Nee.’ Ik schud zijn schouder, eerst zachtjes, daarna harder als hij niet reageert. ‘Nee, nee, nee. Dit mag je niet doen. Je mag mijn vriendin niet redden en dan in mijn armen sterven, hoor je me?’

      Zijn blik glijdt langzaam en wazig naar mijn gezicht, alsof hij me door water heen ziet. Er verschijnt een vage glimlach op zijn lippen, nauwelijks een glimlach, meer een schim die over zijn bleke gelaatstrekken zweeft. “Je bent… hier.”

      "Natuurlijk ben ik hier." Mijn stem breekt bij die woorden, versplinterend als dun ijs. "Waar zou ik anders moeten zijn?"

      "Ik dacht dat ik terug zou zijn... voordat je wakker werd." Hij hoest, een ruw, nat geluid dat iets donkers op zijn lippen doet verschijnen, en iets rammelt diep in zijn borst – iets nats en gebroken dat mijn maag doet samentrekken van misselijkmakende angst. "Ik wilde... het goed uitleggen. Alles."

      ‘Je kunt het later uitleggen. Nadat de genezers je hebben opgelapt. Nadat je hebt uitgerust.’ Ik brabbel nu maar wat, zeg alles om de stilte te vullen, om zijn ogen op de mijne gericht te houden. Mijn handen zijn tegen de wond in zijn zij gedrukt, in een poging het bloeden te vertragen, en ze zijn nu al glibberig van het rood. Zoveel rood. Hoe kan er zoveel bloed in één persoon zitten? “Nadat je me hebt geïrriteerd met je cryptische onzin over het Schaduwhof en ik tegen je heb geschreeuwd omdat je er stiekem vandoor bent gegaan zonder het me te vertellen.”

      "Je huilt." Ik raak mijn gezicht aan met trillende vingers en voel vocht op mijn wangen. Ik huil, realiseer ik me met een soort afstandelijke verbazing. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst in het bijzijn van iemand anders heb gehuild. Voordat mama verdween. Misschien nog wel eerder. Jaren geleden heb ik muren opgetrokken tegen precies dit soort kwetsbaarheid, en nu brokkelen ze af omdat een moordenaar die mij had moeten doden, in mijn schoot leegbloedt.

      "Ik huil niet," zeg ik tegen hem, wat zo’n overduidelijke leugen is dat we het allebei weten. "Ik... laat strategisch een traantje vallen. Om je te manipuleren zodat je blijft leven."

      Hij lacht, of probeert het tenminste. Het klinkt meer als een piepende ademhaling. “Dat is… de slechtste leugen die je ooit hebt verteld.”

      "Blijf dan in leven, dan krijg je nog betere te horen.” Zijn ogen beginnen dicht te vallen en paniek schiet als een bliksemflits door me heen. Ik schreeuw om hulp, het geluid scheurt rauw en wanhopig uit mijn keel en weerkaatst tegen de stenen muren van de verlaten wijk. Ik schreeuw tot mijn stem breekt, tot het geluid overgaat in iets dat meer op een snik lijkt, tot ik voetstappen hoor die vanuit de verte op ons afstormen. Ik houd druk op zijn wond en ik kijk hoe zijn borstkas op en neer gaat en ik bid tot goden waarin ik nooit heb geloofd dat het niet stopt.

      Evren Sevari verkoos mij boven zijn hof, zijn missie, zijn hele bestaan. Hij verklaarde de Schaduwhof de oorlog om mijn vriend te redden. Hij vocht zich een weg langs drie Zwaardmeesters en liep puur uit koppige wilskracht terug naar mij, en nu ligt hij in mijn armen te bloeden uit een dozijn wonden omdat ik voor hem belangrijker was dan zijn eigen overleving. Ik weet niet wat ik daarmee aan moet. Ik weet niet wat het betekent dat het verlies van hem me het gevoel geeft dat de grond onder me opengaat. Ik weet niet wanneer de moordenaar die gestuurd was om mij te doden, iemand werd die ik niet zou kunnen missen. Maar één ding weet ik met absolute zekerheid: als hij sterft, zal er iets in mij breken dat nooit meer hersteld kan worden.

      "Help!" schreeuw ik opnieuw, mijn stem breekt. "Laat iemand ons helpen!" De voetstappen komen dichterbij. Stemmen roepen antwoorden die ik niet helemaal kan verstaan. En ik houd Evrens afkoelende hand in de mijne en weiger los te laten, want dat is het enige wat ik kan doen. Want ergens tussen het mes tegen mijn keel en de kus die alles aan diggelen sloeg, werd hij van mij. En ik ben er nog niet klaar voor om hem te verliezen.
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      Ik ruik bloed nog voordat ik helemaal wakker ben; de scherpe, koperachtige geur snijdt door de slaapmist als een mes door vlees. Mijn beest komt in een oogwenk naar boven, mijn instincten schreeuwen om dreiging, gevaar en bescherming. Ik sta al op en ren voordat mijn menselijke verstand het beseft, en volg het geurspoor door gangen die in grijstinten en schaduwen aan me voorbij flitsen.

      Niet haar bloed. Die gedachte brengt een golf van opluchting met zich mee die zo intens is dat ik er bijna door wankel. Niet het bloed van Tierney. Ik ken haar geur beter dan mijn eigen naam, zou haar in een menigte van duizenden kunnen vinden, en dit bloed draagt niet de kenmerkende geur van een wilde storm die alles aan haar typeert. Maar ze is er dichtbij. Wat er ook bloedt, ze is er vlakbij, en dat is genoeg om me te laten blijven rennen.

      De geur leidt me door de Tribuutwijk, langs kamers waar andere tributen door de commotie in rep en roer raken, langs bedienden die zich plat tegen de muren drukken terwijl ik voorbij raas. Ik vang sporen van haar angst op in de lucht, de scherpe chemische piek van paniek die mijn beest doet huilen van de drang om haar te bereiken, haar te beschermen, en te verscheuren wat mijn partner ook zo bang heeft gemaakt.

      Ik ga een hoek om en vind ze. Ze zit op haar knieën midden in de gang, haar handen tegen iets donkers en nats gedrukt. Haar gezicht is bedekt met tranen, haar ogen wild van angst, en even, een hartverscheurend moment lang, denk ik dat zij degene is die gewond is, dat ik haar in de steek heb gelaten, dat de band die ons verbindt op het punt staat te breken omdat ik niet snel genoeg was.

      Dan klaart mijn zicht op en zie ik wat ze in haar schoot koestert. Evren. De moordenaar van het Schaduwhof ligt ineengezakt tegen haar aan, bleek en roerloos, terwijl het bloed zich onder hem verzamelt in een zich uitbreidende vlek die er in het vroege ochtendlicht zwart uitziet. Zijn ogen zijn gesloten, zijn ademhaling oppervlakkig, en Tierneys handen zijn tegen zijn zij gedrukt, waar de ergste wonden lijken te zitten, in een poging iets levensbelangrijks in hem vast te houden dat wil ontsnappen.

      Mijn beest gromt. Rivaal. Bedreiging. Doden. Het instinct is zo sterk dat het me bijna overweldigt. Dit is de man die haar heeft gekust. De man wiens geur ik op haar huid heb gevonden, in haar haar, die aan haar kleren kleeft als een eigendomsmerk. De man naar wie ze kijkt als ze denkt dat niemand kijkt, met iets in haar stormgrijze ogen dat het beest in mij ertoe aanzet zijn keel uit te rukken en de muren met zijn bloed te besmeuren.

      Hij ligt op sterven. Ik zou het kunnen laten gebeuren. Ik zou hier kunnen blijven staan en toekijken hoe het leven uit hem wegvloeit, en mezelf wijsmaken dat het niet mijn schuld is, niet mijn verantwoordelijkheid, niet mijn probleem. Het Schaduwhof heeft hem tenslotte gestuurd om haar te doden. Wat er ook gebeurd is waardoor hij hier bloedend op de grond ligt, het is niet minder dan hij verdient. Maar dan kijkt Tierney naar me op, en alles verandert.

      Haar ogen zoeken de mijne aan de andere kant van de gang, en ik zie het. De angst, ja, de paniek die ik al van ver had geroken. Maar daaronder, iets ergers. Iets waardoor mijn borstkas openbarst als een wond. Ze is doodsbang om hem te verliezen. Niet alleen bang. Niet alleen bezorgd. Ze kijkt me aan met tranen die over haar gezicht stromen en haar handen bedekt met zijn bloed, en ik voel de wanhoop die via de partnerband van haar afstraalt. Dezelfde wanhopige, knaagende behoefte die ik voelde toen ze gewond raakte tijdens de Jacht. Dezelfde bereidheid om alles te doen, alles op te offeren, om hem in leven te houden. Ze geeft om hem.

      Ik wist het al vóór dit moment, op de manier waarop je dingen weet die je niet wilt erkennen. Ik heb gezien hoe ze naar hem kijkt. Ik heb de spanning tussen hen gadegeslagen, de ingewikkelde dans van verlangen en weerstand die een afspiegeling is van wat wij hadden voordat de band ons aan elkaar knoopte. Maar het in abstracte zin weten is iets anders dan het in bloed en tranen op haar gezicht geschreven te zien staan. Ze geeft om Evren zoals ze om mij geeft.

      Het beest brult van protest. ‘Van mij’, gromt het. ‘Ze is van mij. De band heeft ons gekozen. Ze hoort bij ons.’ Maar ik kijk naar haar gezicht, naar de angst die weerspiegelt wat ik zou voelen als zij degene was die op de koude stenen vloer leegbloedde, en het menselijke deel van mij begrijpt iets wat het beest nooit zal begrijpen. Ze zal nooit alleen van mij zijn.

      "Help me." Haar stem klinkt schor, gebroken; elk woord wordt uit haar keel gerukt alsof ze tussen glasscherven door spreekt. "Calder, alsjeblieft. Ik kan ze niet allebei dragen, en Mira, zij is ook gewond, en hij gaat dood, hij gaat dood...” De woorden stromen over elkaar heen; door de paniek klinkt haar stem hoog en dun. Haar handen trillen tegen Evrens zij, bloed sijpelt tussen haar vingers door, hoe hard ze ook drukt.

      Ik kan me niet herinneren dat ik me heb bewogen, maar plotseling sta ik naast haar en til ik Evrens gewicht van haar af alsof hij niets weegt. De moordenaar is zwaarder dan hij eruitziet, gespierd en doordrenkt van schaduwmagie, maar ik heb eerder dood gewicht gedragen. Ik heb lichamen uit vechtkuilen en slachtvelden gesleept, en dit is niet anders. Behalve dat het dat wel is. Want dit lichaam ademt nog, en de vrouw van wie ik houd kijkt naar me met hoop die in haar met tranen bedekte ogen opbloeit.

      "De genezers," zeg ik, en mijn stem klinkt ruwer dan ik bedoelde, meer een grom dan woorden. "Ik draag hem wel. Jij haalt Mira." Ze knikt en haast zich naar een ander lichaam dat een paar voet verderop ineengezakt ligt. Het meisje van het Schaduwhof, degene die Tierney haar vriendin noemt. Ze ademt nog, maar is bewusteloos, met een wond aan haar keel die haastig is verbonden met wat lijkt op een strook die uit Evrens eigen shirt is gescheurd.

      Hij heeft haar beschermd. Dat besef zakt in mijn hoofd als een steen in stilstaand water. Wat er vanavond ook gebeurd is, Evren heeft iemand beschermd waar Tierney om geeft. Hij heeft die wonden opgelopen terwijl hij haar vriendin verdedigde. Het beest weet niet wat het met die informatie aan moet. Rivalen beschermen niet. Rivalen brengen geen offers. Rivalen nemen, eisen en vechten om de overhand totdat een van hen gebroken op de grond ligt. Maar Evren vecht niet om de overhand. Hij is niet eens bij bewustzijn genoeg om te vechten. Hij bloedt gewoon in mijn armen, zijn bloed trekt door mijn shirt heen, zijn schaduwmagie flikkert zwakjes om hem heen als een kaars die op het punt staat uit te doven.

      ‘Blijf bij me,’ fluistert Tierney tegen Mira terwijl ze de kleinere vrouw in haar armen tilt, haar stem schor van uitputting en angst. ‘Jullie allebei. Blijf bij me.’ Ik denk niet dat ze alleen tegen haar vriendin spreekt.

      We baant ons een weg door de gangen zo snel als Tierney’s last toelaat; met mijn langere passen leg ik snel afstand af terwijl zij moeite heeft om bij te blijven. Andere tributen komen uit de deuropeningen tevoorschijn, aangetrokken door de commotie, maar ik grom naar iedereen die te dichtbij komt en ze verspreiden zich als prooien voor een roofdier. Het beest ligt op dit moment te dicht aan de oppervlakte, te geprikkeld door bloed en angst en de ingewikkelde wirwar van emoties die Tierney’s aanwezigheid altijd in mij oproept.

      De afdeling van de genezers is een wirwar van activiteit als we aankomen. Behandelaars in witte gewaden stormen op ons af, nemen Mira uit Tierney’s armen en reiken naar Evren in de mijne. Ik wil hem niet loslaten. Een of ander bezitterig deel van mij, een of ander territoriaal instinct dat nergens op slaat, wil hem blijven vasthouden, alleen maar om te bewijzen dat ik het kan. Dat zelfs het leven van mijn rivaal in mijn handen rust, als ik ervoor kies het te nemen. Maar Tierney raakt mijn arm aan; haar bebloede vingers laten afdrukken achter op mijn huid, en de strijd verdwijnt uit me.

      ‘Laat ze helpen,’ zegt ze zachtjes, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Alsjeblieft.’ Ik geef Evren over aan de genezers en kijk toe hoe ze hem naar een bed dragen, hoe ze zijn verwoeste kleren wegknippen en de kaart van wonden eronder blootleggen. De snee in zijn zij is diep, dieper dan ik dacht, en er zijn ook nog andere verwondingen. Snijwonden op zijn armen, zijn gezicht, een donkere blauwe plek die zich over zijn ribben uitbreidt. Hij heeft vanavond hard gevochten. Gevochten voor haar, ook al was ze er niet bij om het te zien.

      Tierney staat aan de rand van de kamer, haar ogen blijven strak op Evrens roerloze lichaam gericht. De genezers werken met efficiënte spoed, mompelen spreuken en mengen kompressen, en ik zie hoe zij naar hen kijkt terwijl er iets zwaars in mijn borstkas neerdwarrelt. De partnerband trekt aan me. Dat doet het altijd als ze in de buurt is, dat constante besef van haar aanwezigheid als een haak achter mijn ribben. Maar vanavond voelt die aantrekkingskracht anders. Scherper. Dringender.

      Eis haar op, fluistert het beest. Ze is van ons. Markeer haar opnieuw. Zorg dat ze zich herinnert van wie ze is. Maar ik kijk naar haar gezicht, naar de manier waarop haar ogen Evrens oppervlakkige ademhaling volgen, naar de tranen die ze niet de moeite neemt weg te vegen, en ik weet dat haar opeisen niets zal veranderen. Ze heeft hem al iets gegeven. Iets dat niet teruggenomen kan worden door bezit, merktekens of oerdriftige uitingen van dominantie. Ze heeft hem haar angst gegeven. Haar bezorgdheid. Haar hart. Dezelfde dingen die ze mij gaf toen de band tussen ons tot stand kwam.

      Ik ga naast haar staan, zo dichtbij dat onze schouders elkaar bijna raken. Ze kijkt me niet aan, maar ik voel hoe ze zich tegen me aan vlijt, voel hoe haar houding iets ontspant als mijn warmte tegen haar zijde dringt. ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik, met zachte stem.

      ‘Ik weet het niet.’ Ze schudt haar hoofd, terwijl ze Evren blijft aankijken, haar vingers voor zich in elkaar gedraaid. ‘Ik werd wakker en Mira was weg. Ik vond bloed in de gang. Ik volgde het spoor tot aan de rand van de wijk en vond hen.’ Ze slikt hard, het geluid is hoorbaar in de stille ruimte tussen ons. ‘Hij droeg haar. Ze zaten allebei onder het bloed. Ik vroeg wat er gebeurd was en hij zei...’ Haar stem breekt. Ze drukt haar hand tegen haar mond en houdt iets tegen dat een snik zou kunnen zijn.

      “Wat zei hij?” Ik vraag niet wat hij daarmee bedoelde. Ik kan het wel raden. Het Schaduwhof zet hem al weken onder druk, eist dat hij zijn missie voltooit en dreigt met gevolgen die ik me alleen maar kan voorstellen. Wat er vanavond ook gebeurd is, hij heeft een keuze gemaakt die hem aan de andere kant van zijn eigen hof heeft geplaatst.

      "Hij zei dat hij had gekozen." Hij koos voor Tierney. Zoals ik voor haar koos. Zoals ik altijd voor haar zou kiezen, boven bloedbanden, loyaliteit en al het andere dat vroeger belangrijk was.

      Het beest wordt onrustig bij die vergelijking. Het wil Evren niet zien als iets anders dan een rivaal die uitgeschakeld moet worden. Het wil niet erkennen dat een andere man net zo van haar zou kunnen houden als wij, bereid zou zijn alles voor haar op te offeren, net zoals wij dat zouden doen. Maar ik kijk naar de moordenaar die bloedt op de tafel van de genezers, naar de vrouw die haar ogen niet van hem af kan houden, en ik dwing mezelf de waarheid onder ogen te zien die ik al vanaf het moment dat ik haar rook tijdens die eerste beproeving heb ontweken. Ze zal nooit alleen van mij zijn. En als ik probeer haar daartoe te dwingen, zal ik haar helemaal kwijtraken.

      Achter ons klinken voetstappen en ik draai me om. Rhydian komt met grote passen de genezersafdeling binnen, zijn koperkleurige haar in de war en zijn gouden ogen vlammend van een nauwelijks bedwongen vuur. Leander volgt een stap achter hem, bleek en beheerst als altijd, hoewel er iets scherps flitst in zijn ijskoude blik wanneer hij het tafereel voor ons in zich opneemt. Ze blijven allebei abrupt staan als ze Evren op de tafel zien liggen.

      ‘Wat is er gebeurd?’ eist Rhydian te weten, terwijl vlammen langs zijn vingertoppen likken voordat hij ze onder controle krijgt. Zijn stem draagt de knetterende hitte van een nauwelijks gedoofde smidse, spanning straalt van hem af als golven van warmte. ‘We hoorden geschreeuw. We zijn de commotie gevolgd.’

      “Shadow Court heeft Mira aangevallen.” Ik houd mijn stem vlak en neutraal, ook al wil het beest naar hen beiden grommen. Nog meer rivalen. Nog meer concurrentie. “Evren heeft ze afgeslagen. Hij is daarbij bijna omgekomen.” Leanders gezichtsuitdrukking verandert niet, maar er verschuift iets achter zijn ogen. Berekening, misschien. Of iets ingewikkelder. “Heeft hij zich tegen zijn eigen hof gekeerd?”

      “Blijkbaar.” Tierney kijkt eindelijk weg van Evren; haar blik glijdt over ons drieën. Vier mannen die haar willen, staande in een losse halve cirkel rond de vijfde die bijna voor haar stierf. De lucht is zwaar van spanning, van onuitgesproken vragen en territoriuminstanten en de ingewikkelde wiskunde van het verlangen.

      “Doe het niet,” zegt ze, haar stem schor maar fel, en snijdt als een mes door de geladen sfeer. “Wat jullie ook allemaal denken, doe het niet. Hij is vanavond bijna gestorven. Mira is bijna gestorven. Ik kan niet...” Ze valt stil, drukt haar handpalmen tegen haar ogen, haar schouders trillen van de inspanning om zichzelf bij elkaar te houden. “Ik kan er nu niet tegen dat jullie vieren om elkaar heen cirkelen. Ik kan het gewoon niet.”

      De stilte die volgt is zwaar, geladen. Rhydian komt als eerste in actie, tot mijn verrassing. Hij loopt naar Tierney toe en trekt haar tegen zijn borst, waarbij hij zonder aarzeling zijn armen om haar heen slaat. Mannen van de Fire Court zijn van nature lichamelijk, dat weet ik, maar er zit niets bezitterigs in deze omhelzing. Hij maakt geen aanspraak op haar. Hij biedt troost.

      "We draaien niet om elkaar heen," zegt hij zachtjes, zijn kin rustend op haar hoofd, zijn stem zachter dan ik hem ooit heb gehoord. "We zijn hier. Met z’n allen. Wat je ook nodig hebt." Leander knikt, terwijl er iets ingewikkelds over zijn zorgvuldig beheerste gelaatstrekken flitst. Ik zie zijn hand naar de ring aan zijn vinger bewegen, die waar hij aan friemelt als zijn maskers afglijden, en dan halverwege stoppen.

      “Hij heeft gelijk.” De stem van die bastaard van het IJshof is zachter dan ik hem ooit heb gehoord; de gebruikelijke scherpe kantjes zijn gladgestreken door iets dat kwetsbaarheid zou kunnen zijn. “Over de rest kunnen we later wel discussiëren. Op dit moment moet je dat wij ons niet als idioten gedragen.”

      Ik staar naar hen beiden. Het beest begrijpt niet wat er gebeurt, heeft geen kader voor samenwerking met rivalen, voor het opzij zetten van concurrentie ten dienste van iets groters. Maar ik wel. Ik loop naar de plek waar Rhydian Tierney vasthoudt, waar Leander onzeker aan de rand staat, en voeg mijn aanwezigheid toe aan die van hen. Ik raak haar niet aan, maak geen aanspraak op haar, sta alleen dichtbij genoeg zodat ze weet dat ik er ben.

      "We zijn van jou," zeg ik, de woorden klinken ruw en vreemd op mijn tong. "We allemaal. Wat dat ook moge betekenen." Tierney kijkt met roodomrande ogen naar me op, iets als verwondering dat door de uitputting op haar gezicht heen breekt.

      ‘Jullie allemaal?’, fluistert ze. Op de tafel achter ons haalt Evren trillend adem, zijn oogleden flikkeren. De genezers mompelen geruststellende woorden, zeggen iets over stabiel, over rust, over tijd.

      Ik kijk naar de moordenaar die mijn vijand zou moeten zijn. Naar de prins die wil wat ik heb. Naar de schoft wiens maskers diepten verbergen die ik niet vertrouw. Naar de vrouw die in het midden van ons allemaal staat en ons op de een of andere manier bij elkaar houdt door de pure kracht van wie ze is. “Wij allemaal,” bevestig ik.

      En ik besef, met een zekerheid die zich in mijn botten nestelt alsof ze er altijd al had moeten zijn, dat dit is wat de partnerband me al die tijd heeft willen vertellen. Ze was nooit bedoeld om alleen van mij te zijn. Ze was bedoeld om van ons te zijn.
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      Drie dagen lang heb ik naar Evren gekeken terwijl hij ademde. Drie dagen lang heb ik de op- en neergaande bewegingen van zijn borstkas geteld alsof elke ademhaling de laatste zou kunnen zijn. Drie dagen lang heb ik in een stoel naast zijn bed op de afdeling van de genezers gezeten, en ben ik alleen weggegaan als Mira me letterlijk meesleepte om te eten of te slapen, en zelfs dan nooit voor lang.

      De genezers zeggen dat hij aan het genezen is. Ze zeggen dat de wonden zich sluiten, dat de inwendige schade herstelt, dat de schaduwmagie die bijna uitdoofde toen hij instortte zich langzaam weer opbouwt. Ze zeggen dat hij wakker zal worden als zijn lichaam er klaar voor is, en dat ik wat rust moet nemen, en dat me zorgen maken hem niet helpt sneller te herstellen. Ze begrijpen niet dat ik niet weg kan gaan. Dat ik elke keer als ik mijn ogen sluit, hem in het ochtendgloren wankelend op me af zie komen, met Mira in zijn armen, terwijl het bloed door zijn kleren sijpelt. Ik zie hoe zijn ogen de mijne zoeken, uitgeput, gekwetst en rauw, en ik hoor zijn stem breken bij twee woorden die alles hebben veranderd. Ik heb gekozen.

      Calder is hier bijna net zo vaak geweest als ik. Hij zegt niet veel, zit gewoon in een hoek van de kamer terwijl zijn lichtgroene ogen elke beweging volgen, elke bezoeker, elke genezer die komt kijken hoe het met Evren gaat. De partnerband pulseert voortdurend tussen ons, een warme draad van verbondenheid die aan mijn bewustzijn trekt telkens als hij in de buurt is, maar hij heeft niet geprobeerd me weg te trekken. Heeft geen aanspraak gemaakt op mijn aandacht of mijn tijd. Hij kijkt alleen maar toe, stil en verscheurd, en ik weet niet wat ik moet denken van de uitdrukking op zijn gezicht wanneer hij naar de moordenaar kijkt die roerloos in het bed ligt.

      Rhydian komt twee keer per dag langs, met eten waar ik nauwelijks van aanraak en nieuws over de Crucible waar ik nauwelijks naar luister. De tweede fase nadert. De andere tributen bereiden zich voor. Er doen geruchten de ronde over wat er is gebeurd, over de lichamen die zijn gevonden in een verlaten gebouw aan de rand van de Proving Grounds, over het perfecte wapen van het Schaduwhof dat zich tegen zijn eigen hof heeft gekeerd. Leander komt één keer langs; hij staat in de deuropening met zijn ijskoude ogen en zijn zorgvuldig beheerste gezichtsuitdrukking. Hij komt niet binnen. Hij kijkt alleen even naar Evren, dan naar mij, en vertrekt vervolgens zonder iets te zeggen. Ik weet ook niet wat ik daarvan moet denken.

      Mira herstelt in het bed naast dat van Evren; de wond aan haar keel geneest netjes dankzij de tussenkomst van de genezers. Ze is al sinds de tweede dag wakker, maakt grapjes, eist details en doet alsof ze niet bijna gestorven is, maar ik betrap haar erop dat ze ook naar Evren kijkt. Ze kijkt naar hem met iets ingewikkelds in haar donkere ogen, iets dat dankbaarheid of schuldgevoel zou kunnen zijn, of allebei. „Hij heeft mijn leven gered,” vertelde ze me de eerste nacht, toen ik eindelijk vroeg wat er was gebeurd. Haar stem droeg het gewicht van ongeloof en iets diepers, iets rauws. „Ze wilden me gebruiken om bij jou te komen. Om je pijn te doen. En hij heeft er twee zonder aarzelen gedood en de derde in leven gelaten, alleen maar zodat iemand zijn boodschap kon overbrengen.” Ze schudde haar hoofd, haar stem schor van de herinnering. “Ik heb veel mannen van de Schaduwraad gekend, Tierney. Ik heb er nog nooit een gezien die iets boven zijn missie verkoos. Hij is anders.”

      Anders. Dat is er één woord voor.

      Op de ochtend van de vierde dag gaan zijn ogen open. Ik zit half te dommelen in de stoel – de uitputting haalt me eindelijk in na te veel slapeloze nachten – als ik een geluid hoor dat me in een oogwenk wakker schrikt. Een ademhaling. Een hoest. Het geritsel van lakens als iemand zich voor het eerst sinds dagen beweegt. Ik sta al op voordat ik helemaal bij bewustzijn ben, mijn hart bonkt tegen mijn ribben, en ik zie dat Evren naar me kijkt met donkere ogen die vertroebeld zijn door pijn en uitputting, maar onmiskenbaar, wonderbaarlijk alert.

      ‘Mira?’ Zijn stem klinkt schor, nauwelijks meer dan een fluistering, alsof spreken hem iets kostbaars kost. Zijn eerste woord. Niet ‘waar ben ik’ of ‘wat is er gebeurd’ of ‘hoe lang al’. Het eerste waar hij naar vraagt, is mijn vriendin. Er barst iets open in mijn borst.

      ‘Het gaat goed met haar.’ Ik loop naar zijn bed en reik naar het kopje water dat de genezers binnen handbereik hebben achtergelaten. Mijn handen trillen lichtjes als ik het optil, wat de kalmte verraadt die ik probeer uit te stralen. ‘Ze ligt daar, eigenlijk. Ze herstelt goed. De wond aan haar keel zal een litteken achterlaten, maar ze leeft dankzij jou.’

      Hij draait zijn hoofd op het kussen en ziet Mira slapen in het bed ernaast; er flitst iets als opluchting over zijn gezicht. Dan keert zijn blik terug naar mij, en ik zie hoe hij mijn uiterlijk met dezelfde zorgvuldige aandacht bestudeert die hij aan alles besteedt. De schaduwen onder mijn ogen. De verkreukelde staat van mijn kleren. De manier waarop ik aan zijn bed sta te aarzelen, alsof ik bang ben dat hij zal verdwijnen als ik met mijn ogen knipper.

      ‘Je bent hier geweest,’ zegt hij, en het is geen vraag maar een constatering met een diepere betekenis – een stille verwondering, getint met ongeloof, die mijn keel pijnlijk doet samentrekken.

      ‘Drie dagen en nachten.’ Ik help hem uit het kopje te drinken; mijn vingers sluiten zich om de zijne wanneer zijn hand begint te trillen van de inspanning. Dat simpele contact laat een golf van warmte door me heen stromen, aards en pijnlijk echt, het bewijs dat hij hier echt is, echt leeft. ‘De genezers bleven erop aandringen dat ik weg moest gaan, dat ik rust nodig had. Ik bleef maar smoesjes verzinnen om niet naar ze te luisteren.’

      Een vage glimlach speelt om zijn lippen, een schim van zijn gebruikelijke sardonische glimlach. “Koppig als altijd.”

      ‘Dat moet jij net zeggen. Je was bijna dood, Evren. Je hart stond twee keer stil op die operatietafel.’

      “Bijna.” Hij zet het kopje met opzettelijke zorg opzij, maar zijn ogen blijven de mijne strak vasthouden, zonder ook maar even te aarzelen. De intensiteit die in die donkere diepten brandt, maakt het moeilijk om adem te halen, zorgt ervoor dat de lucht tussen ons dik en geladen aanvoelt. “Maar ik ben niet gestorven.”

      Nee, dat is hij niet. Hij is hier, hij is bij bewustzijn, hij kijkt me aan met een intensiteit die mijn hartslag doet versnellen. En ik besef, met een schok die als een bliksemflits door me heen gaat, dat ik moet begrijpen wat er is gebeurd. Niet de fragmenten die ik heb samengevoegd uit Mira’s verslag, de rapporten van de genezers en de geruchten die door de Tribute Quarter circuleren. Ik heb de waarheid nodig. Alles.

      "Vertel het me." Ik zak weg in de stoel naast zijn bed, zo dichtbij dat ik hem zou kunnen aanraken als ik mijn hand uitstrekte. Dat doe ik niet. Nog niet. De ruimte tussen ons voelt geladen, vol verwachting. "Vertel me alles, Evren. Vanaf het begin. Geen geheimen meer."

      Hij zwijgt een lange tijd
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