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Deux d’entre eux
ce jour-là
se dirigeaient vers Emmaüs…

Luc 24,13




Prologue


Quel abîme à creuser que le Christ ! Le Christ est en effet semblable à une mine très riche qui contiendrait de nombreuses cavités remplies de trésors : on a beau creuser, on n’en trouve jamais ni la fin, ni le terme ; bien plus, dans chaque cavité, on découvre de nombreux filons qui révèlent sans cesse des richesses nouvelles. C’est ce qui faisait dire à saint Paul, parlant du Christ : « En lui sont cachés tous les trésors de la sagesse et de la science » ( cf. Col 2,3).

Jean de la Croix, Le cantique spirituel B (37,4)



Jean de la Croix, mystique espagnol du XVIe siècle, a célébré poétiquement l’inépuisable mystère du Christ en qui « habite corporellement toute la plénitude de la divinité » (Col 2,9) et recherché en lui la grâce de l’indicible Amour. Une multitude d’autres témoins pourraient être invoqués pour traduire les modalités variées de cette quête spirituelle. Chaque itinéraire de foi est l’expression toujours inédite d’une histoire humaine vécue dans l’Esprit. L’existence, traversée par une multiplicité d’événements, de rencontres, de choix, vibre ainsi au gré des harmoniques de Pâques. Ces témoignages privilégiés appartiennent à la tradition multiséculaire de l’Église. La richesse du mystère s’exprime ainsi à travers ce déploiement ecclésial de la foi au fil du temps. Être chrétien en ce début du troisième millénaire, c’est hériter d’une tradition porteuse d’une telle multiplicité de biens spirituels qu’elle dépasse en soi toute capacité humaine. Mais cette impossibilité compréhensible au plan individuel vaut également pour l’Église à une époque donnée tant cela excède ce qu’elle peut en exprimer. À chaque âge de son histoire, en chaque aire culturelle de son développement, en chacun des courants spirituels qui en reflètent les potentialités multiples, l’Église manifeste avec plus d’acuité l’un ou l’autre des aspects du mystère du Christ. Un œcuménisme du temps et de l’espace fait ainsi percevoir l’intarissable source jaillissant de cette divine Humanité.

Cependant, cette surabondance n’empêche pas de goûter l’harmonie du mystère chrétien. Nous tenterons d’en faire pressentir quelque chose à travers les évolutions de la spiritualité qui, loin de l’obscurcir, en soulignent la cohérence profonde. Le christianisme est en effet une religion historique, à l’instar du judaïsme, en ce qu’il atteste l’intervention de Dieu dans l’histoire. Israël confesse celui qui l’a libéré de la maison d’esclavage et fait sortir de la terre d’Égypte : ce fut l’acte de naissance du peuple de l’Alliance. Les chrétiens, quant à eux, annoncent dans la mort et la résurrection de Jésus de Nazareth l’événement ultime de l’histoire et l’accomplissement pour toute l’humanité des promesses faites à Israël : la communion avec Dieu est ouverte à tous en celui qu’il a fait Christ et Seigneur par sa résurrection d’entre les morts. Cependant, tout le déploiement de la théologie au fil des âges ne suffit pas à rendre compte de cette manifestation de Dieu en l’humanité de son Fils. Elle devient réellement Parole dans le surgissement d’une rencontre, dans la naissance d’un compagnonnage, dans la fidélité d’une amitié.

Après deux millénaires d’histoire chrétienne, qu’est devenue cette rencontre qui bouleversa la vie des premiers témoins de la résurrection ? Pour qui cette amitié du Christ peut-elle avoir un sens ? De plus, comment parler d’amitié pour un inconnu mort il y a si longtemps ? Un ami inconnu, une histoire trop connue, une passion douloureuse, des conflits renaissants, une incompréhension constante, une indifférence affectée ou un oubli de lassitude, comment dire cette étrange relation bien souvent occultée et malgré tout si présente que tant de nos contemporains ont avec le Christ ? Combien vivent avec lui une relation véritablement personnelle ? La grande majorité a d’autres convictions, d’autres centres d’intérêts et bien d’autres soucis. Pourtant, la question vaut d’être posée : parler de l’amitié du Christ dans la ligne de l’humanisme de la Renaissance et voir en lui l’Ami par excellence à l’instar d’un Jean de la Croix peut-il encore avoir un sens pour nous aujourd’hui ? Cela mérite attention pour peu que la personne de Jésus de Nazareth nous concerne, ou tout du moins nous intrigue et nous interroge.

L’amitié implique une connaissance mutuelle fondée sur une relation exclusive. Elle ne s’apprend pas dans les livres, car elle résulte d’une rencontre et se cultive dans la fidélité. Parler d’amitié avec le Christ, c’est cependant signifier une communion singulière qui se découvre dans l’absence. Cet étrange ami est en fait l’Inconnu, l’Autre par excellence et cependant tout à la fois le mieux connu, ou plus exactement celui dont je me sais connu d’une manière unique, lui, le proche et le familier dans l’inaccessibilité même de son mystère. Cette relation de tout disciple avec Jésus est le secret de la prière et le cœur de la foi.

Cette foi déterminée par l’avènement christique se vit selon le contexte sociologique et culturel propre à chacun et à travers les conditionnements de son histoire personnelle. De plus, la communion à la personne du Ressuscité passe par des médiations, elles-mêmes marquées par des contingences historiques. Cela fut le cas dès les débuts du christianisme : le pluralisme des christologies dans le Nouveau Testament témoigne de la variété des situations, des contextes religieux, des milieux culturels dans lesquels la foi fut primitivement vécue. Nous sommes plus que jamais sensibles aujourd’hui à ce pluralisme des origines chrétiennes qui consonne avec le caractère ouvert de nos sociétés cosmopolites. Or, bien loin d’épuiser la richesse de l’Évangile, ce foisonnement initial a fécondé, tout au long de l’histoire, de nouvelles expressions de l’expérience spirituelle. Les sociétés et les cultures ne cessent en effet d’évoluer, suscitant un renouvellement constant du langage de la foi. Notre propos n’est pas de rendre compte d’une telle complexité, mais de proposer quelques jalons pour accueillir ce message deux fois millénaire.

Nous thématiserons cela à travers cinq étapes qui nous paraissent essentielles pour l’évolution de la spiritualité dans la culture européenne. La première correspond à l’événement fondateur lui-même en Jésus de Nazareth : l’annonce du Règne de Dieu sera au centre de la perspective, car ce fut le cœur du message de Jésus. La deuxième étape est marquée par un contexte de persécution au sein de l’Empire romain. Ce rejet social de la nouvelle religion a profondément marqué l’Église ancienne jusqu’à faire naître une véritable spiritualité du martyre. La troisième étape correspond à la constitution de la Bible chrétienne et à la prise en compte de l’Écriture comme médiation privilégiée de l’expérience spirituelle. Cette période, la plus longue de toutes puisqu’elle commence dans l’Antiquité avec la naissance de la Bible et se prolonge jusque dans le Moyen Âge à travers la spiritualité de la « lecture divine », conduira à approfondir la place de la Parole dans la vie de foi. La quatrième étape est celle des temps modernes depuis la Renaissance jusqu’à la Révolution française. Elle est corrélative à un bouleversement culturel profond lié à la prééminence de la subjectivité dans la conscience croyante. L’autonomie de la personne, sa capacité d’initiative et d’action, tient une place croissante dans l’expérience humaine et conduit à percevoir différemment la relation à Dieu. La spiritualité de l’obéissance permet alors d’assumer de manière nouvelle la traditionnelle tension entre prière et action. Enfin, la cinquième étape s’étend de la Révolution à nos jours. Elle correspond à l’aboutissement du processus de sécularisation et à un bouleversement de la place du religieux dans la société. La spiritualité chrétienne se trouve centrée alors sur l’exigence de la mission, une exigence vécue dans le contexte propre aux temps postrévolutionnaires, à savoir celui de la « question sociale ».

Prenant en compte le lien étroit entre la culture et la spiritualité, chaque thème retenu sera abordé successivement au niveau historique, théologique et spirituel. Notre recours à l’histoire et à la théologie a pour finalité avant tout de situer au mieux la spécificité de l’expérience spirituelle chrétienne. La perspective généraliste de ce parcours nous a amené à citer un assez grand nombre d’ouvrages dont nous donnons au fur et à mesure les références, qu’il s’agisse d’une citation ou d’un résumé de la pensée de l’auteur. Lors de ces emprunts, nous ne retenons que les conclusions historiques ou théologiques qui concernent notre sujet sans faire état de l’argumentaire, ni discuter les limites des positions avancées. Ce livre ne se situe pas dans une perspective critique, mais veut proposer un parcours cohérent du point de vue de l’expérience chrétienne. La référence à l’histoire relève des sciences humaines et tend à la plus grande rationalité possible, tandis que la réflexion de foi s’appuie sur l’Écriture et la tradition de l’Église, tout en prenant en compte les données de la culture. La spiritualité, quant à elle, est l’expression de cette histoire de Dieu avec les hommes, comme expérience vécue au sein d’une culture donnée. Cette approche présente deux difficultés. La première est celle d’une relative hétérogénéité des discours. La partie centrale en particulier, plus réflexive, sera sans doute aussi la plus ardue, bien que nous ayons cherché à présenter le plus simplement possible nos références théologiques ou philosophiques. Elle doit aider à passer de l’intelligence des événements historiques à la compréhension de l’expérience chrétienne en sa spécificité propre. La seconde difficulté réside dans le caractère artificiel d’une telle périodisation de l’histoire. Elle ne devra pas occulter l’unité profonde du mystère chrétien. Chacun des thèmes choisis est constitutif du christianisme et ne saurait être cantonné à une époque donnée. Cependant, les communautés chrétiennes vivent plus intensément un aspect de la foi selon les défis propres à leur temps. Ce regard d’ensemble vise à mieux recevoir le témoignage d’autres générations quant à des aspects de l’expérience spirituelle moins valorisés aujourd’hui et à accueillir également la grâce propre à notre temps.

Il est un aspect de la culture contemporaine qui touche tout particulièrement à notre sujet, à savoir le sens de l’histoire. La naissance et les progrès de la science historique dans les temps modernes concernent au premier chef notre rapport à la foi. Si le christianisme est une religion historique, la connaissance de l’histoire de ses origines et de son développement ne peut manquer d’influer sur la réflexion théologique et l’expérience spirituelle. Certes, le climat souvent polémique dans lequel sont transmis les acquis des sciences religieuses, fait de celles-ci une cause de trouble pour bien des croyants. Elles n’en contribuent pas moins à ce retour aux sources voulu par le concile Vatican II. Leur prise en compte est donc indispensable pour cette proposition renouvelée de la foi que l’Église appelle de ses vœux en ce qu’elle nomme la nouvelle évangélisation. Témoigner de l’espérance chrétienne dans un monde traversé aussi bien par le relativisme religieux, le syncrétisme, l’indifférence ou l’agnosticisme que par le durcissement identitaire, exige une communion profonde avec le Christ. Il est grand le mystère de la foi ! Sans présumer des moyens par lesquels Dieu conduit toute personne humaine à la plénitude de son amour, comment ne pas porter au cœur cette exclamation de l’apôtre Pierre à l’adresse de Jésus : « À qui irions-nous Seigneur ? Tu as les paroles de la vie éternelle ! » (Jn 6,68).

Cet émerveillement au regard d’un héritage que deux mille ans d’histoire portent jusqu’à nous ne doit pas en faire oublier cependant les ambiguïtés et les travers. Une histoire de la spiritualité ne peut ignorer les erreurs du christianisme historique et ses compromissions avec le péché du monde. Ce qui est vrai de l’expérience collective de l’Église l’est aussi pour chaque croyant dans l’histoire de sa foi. Cette conscience de l’abîme qui existe entre l’amour de Dieu et la capacité humaine à y répondre est un véritable lieu théologique. La Croix de Jésus Christ est renversement de toute assurance humaine au pied de l’irréversible échec. La foi est renaissance au-delà des illusions, conversion de l’attachement au Christ par-delà toutes désertions, ouverture à l’insaisissable nouveauté. La vérité chrétienne est cette traversée du mal qui naît de la confiance en Christ : divinement humain jusque dans l’injustifiable souffrance, cet homme révèle jusqu’où va la foi de Dieu en toute humanité.

L’art exprime mieux que tout discours cette vérité de Dieu en l’homme. Pensons par exemple aux Pèlerins d’Emmaüs de Rembrandt1. Lors du partage du pain avec les disciples, le Ressuscité est comme lumineux de simplicité, visage sans fard de l’amour au-delà de la mort. Le dépouillement de la scène, la stupéfaction retenue des Pèlerins, l’un encore en chemin, l’autre déjà croyant, le geste suspendu du servant dont le regard contemple la fraction du pain, tout éveille au mystère de la pure humanité de Dieu. Les mains du Christ serrent presque maladroitement ce modeste pain qu’elles contiennent tout entier. La nappe pourtant en réfléchit l’éclat sur le visage des témoins. Loin d’apparaître en triomphateur, l’Inconnu est lui-même intérieurement saisi par ce geste de la fraction du pain, comme traversé par quelque chose de l’effroyable abîme dont il est la mémoire. Son regard semble ne pas croire encore à l’invisible dans lequel il se perd et pourtant, son visage rayonne déjà de la clarté de Dieu. N’est-ce pas cela la transcendance chrétienne, cette improbable naissance au cœur même de l’humain, l’humain inaccessible du haut de sa souffrance, l’humain indestructible en sa mort consommée ?



1. Les Pèlerins d’Emmaüs, 1648, Paris, musée du Louvre.




1

« QUE VIENNE TON RÈGNE ! »

Reste avec nous,
c’est le soir,
le jour tombe déjà.

Luc 24,29



 

Cette demande du Notre Père exprime sous forme de prière l’objet central de la prédication de Jésus : la venue imminente du Règne de Dieu. Son contenu demeure pourtant difficile à identifier pour deux raisons. La première est qu’il s’agit d’une réalité de foi que Jésus a transmise essentiellement dans le langage poétique des paraboles. La seconde est qu’il existe un lien étroit entre ce Règne et sa propre personne, entre le Dieu d’Israël et Jésus lui-même. La mission de l’Envoyé de Dieu est d’actualiser ce Règne par ses paroles et par ses actes. Cependant, il se retire devant l’œuvre du Père, anticipant ainsi l’effacement extrême que constituera sa mort sur la Croix. L’autorité de sa parole prophétique et la puissance de son action thaumaturgique ne laissent pas pour autant ses auditeurs indifférents et font de sa personne une énigme troublante.

Le croyant d’aujourd’hui n’a pas d’autre accès à cette énigme que le témoignage de foi de l’Église primitive consigné dans le Nouveau Testament. La prédication du Règne, désormais relayée par l’Église, s’y trouve tout entière centrée sur la personne du Seigneur ressuscité. Jésus vivant auprès du Père est annoncé comme Fils de Dieu à travers le récit de ses actions et la transmission de ses paroles. Les Évangélistes n’écrivent pas en effet une biographie de Jésus, mais proclament en cet homme l’alliance définitive de Dieu avec l’humanité. Les Écritures chrétiennes constituent ainsi une interprétation croyante de la mission historique de Jésus. Il n’est donc pas possible de les comprendre en dehors de la foi ecclésiale qui leur a donné naissance.

Cependant, si dès les origines, la foi est un processus d’interprétation, la personne de Jésus de Nazareth n’en demeure pas moins accessible à l’histoire. Cela est essentiel pour le chrétien qui confesse en cet homme le caractère historique de la Parole et de l’Agir divins. Cependant nos exigences modernes en ce domaine dépassent de beaucoup celles des premiers chrétiens, ce qui justifie de commencer par traiter de ces questions tout à la fois ardues et passionnantes touchant au rapport entre foi et histoire1. Quelques acquis de la recherche seront donc présentés après un rappel des grands débats qui ont traversé les trois siècles écoulés. Malgré la complexité de ces questions, il est possible de porter des jugements prudents sur notre connaissance de Jésus de Nazareth à la vue des sources historiques actuellement connues. Dans un deuxième temps, le sens théologique de l’eschatologie chrétienne2 sera approfondi en lien avec la foi en la résurrection du Christ et le don de l’Esprit. Enfin une troisième partie esquissera une spiritualité proprement évangélique.



1. Pour une première approche, voir par exemple : PERROT, Charles, Jésus, coll. « Que sais-je ? », PUF, Paris, 1998.

2. L’eschatologie est un discours (cf. logos) sur la fin (cf . eschaton). Elle désigne l’achèvement par Dieu de l’histoire humaine, et donc la fin de cette histoire au double sens d’accomplissement de sa finalité et de terme mis à son déroulement.




L’étrangeté de Jésus

Cette étrangeté apparaît à partir des multiples questionnements suscités par sa personne dans un monde qui s’affranchit peu à peu de la foi chrétienne. Cinq étapes principales marquent cette recherche historique depuis l’époque des Lumières jusqu’à nos jours.

Les évolutions de la recherche exégétique

Le siècle des Lumières1

L’histoire peut-elle être une science ? Tandis que la métaphysique constitue au Moyen Âge le fondement d’une rationalité essentiellement théologique, et que les sciences exactes en prennent le relais à la Renaissance dans une perspective humaniste, l’histoire devient une discipline majeure à partir des Lumières. Voltaire est une figure emblématique de cette évolution. Cependant, les rationalités métaphysiques et scientifiques visent une vérité universelle et immuable. Comment le foisonnement multiple, évolutif et inconstant des faits historiques peut-il entrer dans le cadre d’une raison universelle et permettre à son tour d’éclairer la compréhension du monde ? La volonté nouvelle de trouver, par-delà l’apparence aléatoire des événements, des lois historiques qui en régiraient le cours conduit à s’interroger sur l’histoire biblique, référence par excellence de la conscience occidentale. Quel est le contenu de vérité historique de la Bible ? Soulever une telle question est déjà en soi une révolution. Les Églises, tant catholiques que réformées, tiennent pour un principe sacré l’« inspiration verbale » des Écritures, à savoir le caractère de vérité divine de leur contenu compris dans sa globalité comme en chacune de ses parties. Peut-on appliquer la méthode du doute cartésien au texte sacré ? Si les penseurs du XVIIe siècle ne se sont pas sentis autorisés à faire ce pas, il n’en ira pas de même le siècle suivant. Le protestantisme, à l’origine si attaché au principe d’inspiration de la lettre de l’Écriture, y renonce alors pour découvrir celle-ci dans la parole proclamée en Église comme Parole de la Croix, retrouvant ainsi une intuition essentielle de Luther. Le catholicisme, plus attaché à l’intangibilité des Dogmes et de la Tradition, resta en dehors de ce mouvement et maintiendra la vérité littérale du contenu biblique au plan de la connaissance historique.

Le sens historique tel que nous le concevons est donc une réalité relativement récente. Surgi à l’époque des Lumières, il correspond à la volonté de faire entrer tous les savoirs dans le cadre d’une même rationalité. Cette entreprise, initiée par Newton en Angleterre, prétend fonder toute connaissance sur des théories scientifiques à validité universelle tant dans le domaine des sciences exactes que dans les autres domaines de la culture humaine. Cette espérance mise en un savoir globalisant s’appro-chant le plus possible de la rigueur mathématique, s’étend donc au domaine religieux. Les penseurs des Lumières, tant en Angleterre qu’en France, en Allemagne et dans l’ensemble de l’Europe du Nord, sont des croyants. Mais l’échec du christianisme à fournir à l’Europe les bases d’un contrat collectif du fait des guerres de religion l’a marginalisé du point de vue social. Les espérances d’un vivre ensemble pacifique se portent désormais sur les vertus du progrès et d’une raison universelle hypostasiée par le déisme et non plus sur un christianisme divisé en confessions irréconciliables. Cette rationalité si prometteuse prend alors le pas sur l’attachement à une Vérité révélée. Elle tend à soumettre le domaine de la foi aux principes d’une raison critique dont l’approche scientifique constitue le paradigme. Les énoncés de foi, liés à une vision préscientifique du monde, se trouvent discrédités. Il en résulte une réduction de la réalité à ce que l’homme en comprend et une opposition conflictuelle entre raison et foi. Cette tension, particulièrement forte en France, se radicalise après la Révolution jusqu’à devenir, sur fond de bouleversements politiques, une opposition institutionnelle entre l’Église et l’État.

Le siècle du positivisme2

Le XIXe siècle est plus que jamais marqué par le rationalisme du siècle précédent. Dans le domaine religieux, le centre d’intérêt principal de la recherche est l’établissement d’une biographie de Jésus. Les historiens rêvent de pouvoir raconter sa vie et de présenter le portrait d’un homme circonscrit dans les limites de la raison, dépouillé de ses attributs divins. La vie de Jésus d’Ernest Renan sera en France particulièrement célèbre. Cependant, ces reconstitutions font très vite apparaître une difficulté importante : la mise en valeur unilatérale des spécificités historiques de la personne de Jésus rend incompréhensible leur pertinence en d’autres contextes culturels et a fortiori impensable leur relation à une vérité éternelle. Deux approches opposées se font jour alors :

Un premier courant insiste sur la singularité historique de Jésus. Cette approche a comme inconvénient de le rendre incompréhensible. Ce juif du premier siècle n’a plus rien à dire à l’homme moderne. Il est l’un des nombreux prétendants à la royauté messianique qui se sont levés en Israël à une époque définitivement révolue. Ses disciples ont transformé de manière mensongère son échec lamentable en révélation divine.

Un deuxième courant défend la pertinence actuelle de son histoire. Mais alors, la réalité de sa judaïté et celle de son contexte culturel et religieux sont ignorées. L’historien ne retient de la vie de Jésus que les aspects universalisables de son message. La vérité historique de son existence est curieusement déniée au profit d’un nouveau mythe : Jésus l’humaniste, le révolutionnaire, le mystique…

La christologie doit pouvoir rendre compte de cette nouveauté incomparable de Jésus capable de traverser les siècles ainsi que de sa judaïté concrète avec tout ce qu’elle comporte d’étranger à notre propre culture. Cependant, l’Église catholique d’alors, affaiblie par la crise révolutionnaire, ne dispose pas des ressources intellectuelles qui lui auraient permis d’affronter réellement ces questions et s’en tient à une attitude défensive.

Ces premiers tâtonnements de la science exégétique ont permis de réelles avancées: la valeur historique des différents écrits du Nouveau Testament a pu être évaluée, non sans d’importantes erreurs d’appréciation. Ainsi, l’évangile johannique et les lettres de Paul sont considérés à tort comme des écrits théologiques sans valeur historique. La mise au point de la théorie des deux sources3 pour l’explication du phénomène synoptique conduit à privilégier l’évangile de Marc et la source Q comme documents fiables. Cette théorie constitue en revanche un acquis de cette période toujours valable.

La crise moderniste4

Le décret du Saint-Office Lamentabile sane exitu du 4 juillet 1907 et l’encyclique Pascendi du pape Pie X publiée le 8 septembre de la même année condamnent toute théorie scientifique sur l’historicité de la Bible contraire à la doctrine catholique et en particulier au principe d’inerrance des Écritures5. Dans la ligne de la constitution Dei Filius du premier concile du Vatican, le 24 avril 1870, et face à la contestation agnostique ou déiste, l’Église affirme que l’acte de foi s’appuie sur des indices rationnels de crédibilité qui le rendent raisonnable alors même qu’il concerne des vérités suprarationnelles. D’une part, le Magister défend la possibilité d’une démonstration métaphysique de l’existence de Dieu ; d’autre part, il considère que l’accomplissement des prophé-ties de l’Ancien Testament par Jésus et les miracles de celui-ci constituent des preuves de l’origine divine de la révélation chrétienne. Face à la remise en cause de la valeur historique des textes bibliques, l’Église refuse une quête spirituelle qui aurait perdu son fondement objectif dans l’histoire. Le recours à la seule expérience subjective en matière religieuse conduirait nécessairement au relativisme, cette expérience pouvant être vécue en quelque religion que ce soit. À une période où la science comparée des religions est en plein essor et sert de fer de lance à une laïcité combative, le risque n’a en effet rien d’illusoire, mais les mesures disciplinaires prises pour le contrer s’avèrent dramatiques pour l’exégèse catholique : elles restreignent sérieusement les libertés du chercheur dans ses investigations sur les Écritures, l’Église définissant de manière précise les limites de ce qu’il était permis de concéder aux nouvelles connaissances bibliques.

Pour comprendre la portée de cette crise du catholicisme européen, il convient de la resituer dans son contexte. Les condam-nations romaines visent plus particulièrement un pays, la France, et dans ce pays un homme, Alfred Loisy. Celui-ci, prêtre brillant du diocèse de Châlons, dans la Marne, avait donné à partir de 1884 un cours d’Écriture sainte à l’Institut catholique de Paris6. Ses travaux le conduisirent à appliquer la méthode historique à l’Écriture et à remettre en cause les positions traditionnelles de l’Église concernant l’inerrance de la Bible, l’attribution des livres à leurs auteurs canoniques et l’enracinement des dogmes dans la lettre des Écritures. En 1893, il doit donner sa démission en raison de l’inquiétude que suscite son enseignement. Devenu aumônier d’un collège, il poursuit ses travaux et publie trois ouvrages en 1902 et 1903 sur les évangiles synoptiques et sur le quatrième Évangile, aussitôt interdits par l’Église. Il se soumet officiellement mais poursuit ses recherches et publie un nouveau commentaire des évangiles synoptiques en 1907 et 1908. Directement concerné par le décret romain et l’encyclique, il refuse cette fois de s’incliner et est excommunié le 7 mars 1908.

Il présente alors sa candidature à la chaire d’histoire des religions au Collège de France et y est élu le 31 janvier 19097. Il défend l’historicité de l’existence de Jésus et de sa conscience messianique, voyant dans la célébration liturgique des premières communautés chrétiennes le lieu d’élaboration de la foi en Jésus, Fils de Dieu. Il attribue à saint Paul un rôle décisif dans la naissance du christianisme. Celui-ci, après une expérience mystique personnelle, en serait le réel fondateur sur le modèle et dans la mouvance des cultes à mystère en vogue dans le monde grec. L’apôtre aurait ainsi fait passer la foi nouvelle du statut de mouvement messianique juif à celui de religion universelle de salut. Alfred Loisy poursuit ainsi son œuvre dans le cadre des institutions laïques. Recherchant une voie moyenne entre une critique idéologique des fondements de la foi et un refus dogmatique des acquis de la science, il justifie pourtant son exclusion par une réduction du contenu de la foi aux conclusions de ses recherches. Il n’accorde plus finalement à la religion chrétienne qu’un privilège d’estime au regard de ses valeurs morales et de son humanisme universaliste.

Comment un homme seul a-t-il pu soulever une telle tempête au sein de l’Église romaine ? Les remises en cause de la doctrine traditionnelle ne suffisent pas pour en rendre compte. Celles-ci se situent en fait dans un contexte français où le débat entre foi et raison est inextricablement lié aux relations conflictuelles et fortement politisées entre l’Église et l’État. L’utilisation laïque de la science est perçue par l’Église comme une stratégie de sape de son autorité dans la société8. Si des promoteurs intransigeants de la laïcité veulent en effet, en 1905, mettre à profit la séparation de l’Église et de l’État pour étendre l’enseignement de l’histoire des religions aux lycées, collèges et écoles primaires, celui-ci va rester en fait cantonné par le législateur dans le monde universitaire et celui des grandes écoles. Cependant, cette modération de l’autorité publique ne doit pas cacher le climat passionnel régnant dans la société et l’aversion de la laïcité française envers le catholicisme, si antinomique de son projet de neutralité religieuse.

Du côté ecclésial, les conséquences de ce durcissement sont lourdes. Si des chercheurs catholiques continuent leurs travaux, mettent en valeur les ouvertures laissées par les documents romains et travaillent avec diplomatie à contourner les interdits, un climat de défiance et de suspicion est instauré dans les séminaires et les facultés catholiques. Un régime de délation permet un contrôle rigoureux des activités d’enseignement concernant l’Écriture, tout professeur ou clerc étant tenu par ailleurs de prêter serment en faisant une profession de foi antimoderniste. Des chercheurs désireux de demeurer fidèles à l’Église en sont réduits à une résistance clandestine, gardant pour eux leurs convictions et désapprouvant le mode de gouvernement ecclésial alors en vigueur. Il faut attendre l’encyclique Divino afflante Spiritu du pape Pie XII, promulguée le 30 septembre 1943, pour que l’Église catholique entreprenne de se réconcilier avec la recherche exégétique moderne. Le concile Vatican II achèvera de rendre aux chercheurs leur liberté intellectuelle. Les décennies de travaux historiques ayant précédé le Concile dans le domaine liturgique, patristique, et malgré tout biblique, ont en effet préparé les esprits à mieux distinguer ce qui relève d’une tradition vivante de la foi de ses expressions historiques surannées.

La démythologisation selon Bultmann9

Du côté protestant, Rudolf Bultmann travaille à rendre intelligible le Nouveau Testament dans le contexte de la culture moderne. Pour cela, il établit une distinction entre la forme contingente des récits évangéliques comme expression de la culture antique et la pérennité de leur contenu existentiel : la forme des récits est au service d’un message religieux et ne répond pas à notre compréhension moderne de l’histoire. Bultmann considère que cette réalité historique prise dans sa dimension événementielle est secondaire au regard de ce qui fonde la foi chrétienne : l’expérience de la confiance. Les récits évangéliques issus de la prédication de l’Église primitive déploient dans le cœur du croyant une véritable puissance de salut. L’essentiel est cette efficacité salutaire capable de susciter une confiance inconditionnelle en Dieu, efficacité bien réelle malgré le caractère inadéquat de ces récits au regard de la culture moderne. Le langage mythologique qu’ils utilisent constitue en effet un écran pour l’homme contemporain. Le terme de démythologisation est un néologisme exprimant le travail d’épuration d’un récit vis-à-vis de sa forme mythologique pour mettre en évidence son contenu existentiel. Cette approche est justifiée par Rudolf Bultmann successivement du point de vue scientifique, philosophique et biblique10.

Au plan scientifique, il souligne le caractère préscientifique de la culture antique : tout événement incompréhensible est attribué à une puissance divine et raconté en termes mythologiques. Du point de vue de la science, il n’est plus possible d’adhérer à une telle vision du monde.

Au plan philosophique, il dénonce l’usage qui est fait des données de l’expérience humaine pour tenter de dire la transcendance de Dieu : l’être humain, qui a une perception spatiale du monde, exprime cette transcendance par l’opposition entre le ciel (domaine de Dieu) et la terre (domaine de l’homme). De même, sa perception temporelle du réel le conduit à en parler en termes d’origine et de fin du monde (création et jugement dernier). Bultmann voit dans ces expressions mythologiques une utilisation naïve des cadres fondamentaux de l’expérience humaine (l’espace et le temps) pour traduire une action divine sans commune mesure avec ces catégories. La critique philosophique porte donc sur la manière d’exprimer la relation entre l’infini de Dieu et la finitude du monde.

Au plan biblique, il souligne que le processus de démythologisation n’est pas seulement nécessaire à l’homme moderne au titre de sa culture scientifique et philosophique. C’est une exigence inscrite dans les Écritures elles-mêmes, car ce processus s’y trouve déjà amorcé. Dès l’Ancien Testament par exemple, les récits de création présents dans le livre de la Genèse vont dans le sens de cette démythologisation si nous les comparons aux récits babyloniens ou autres récits des religions du Proche-Orient ancien. De même, l’annonce de la Bonne Nouvelle dans le Nouveau Testament, tout en utilisant les représentations mythologiques de l’apocalyptique juive ou des religions à mystère, amorce une démythologisation des images qui lui servent de modèles. Chez Paul par exemple, les conflits cosmiques de l’apocalyptique sont rapportés à l’existence humaine et traduisent l’aliénation de notre liberté (cf. Rm 6-8). Tout en affirmant la manifestation imminente de la gloire du Christ, Paul atteste cependant que le chrétien vit déjà dans le monde nouveau de la résurrection. L’évangile johannique quant à lui réinterprète encore plus radicalement l’espérance juive de la fin des temps en affirmant qu’elle se trouve dès à présent réalisée en Jésus Christ (cf. Jn 11,25 s).

Cette démythologisation est nécessaire, selon Bultmann, pour que le scandale de la foi repose bien sur le mystère de la Croix et non sur une distorsion de la raison. Tout surnaturel contraire à une vision scientifique du monde ainsi que toute représentation humaine de l’action de Dieu créent un scandale inutile pour la raison. Théologien de la Parole, il dénonce également toute objectivation de l’expérience spirituelle qui fermerait à l’inattendu de l’amour. Cet enjeu, avant tout spirituel, porte sur les fondements de l’acte de foi. Dessaisi de toute emprise objective sur l’énoncé évangélique, le croyant consent à être mal croyant, voire incroyant. Il entre ainsi dans une véritable humilité du cœur et de l’intelligence pour choisir à nouveau la confiance en un amour qui excède toute compréhension humaine. La décision de foi est en effet la seule attitude possible face à une expression démythologisée du mystère. Ainsi, cet exégète rompu à l’étude historico-critique des Écritures relativise l’importance de la connaissance historique de l’Évangile pour valoriser l’engagement subjectif et existentiel du croyant. Il prône une forme d’agnosticisme historique au risque de faire perdre le contact avec l’événement concret porteur de la révélation : Jésus a vécu dans un univers mythologique au sens préscientifique. Il s’est exprimé pour une part dans les catégories mythologiques de l’apocalyptique juive. Tout cela n’appartient ni à notre culture, ni au christianisme lui-même. Il faut rejoindre la conscience que Jésus avait de sa propre mission par-delà l’expression mythologique de son message et de ses actes.

Cette insistance sur la distance culturelle ainsi que sur la spécificité irréductible du langage croyant au regard des faits historiques radicalise la césure entre le Jésus de l’histoire et le Christ de la foi. L’expérience de la foi est celle d’une irruption de la nouveauté de Dieu en Jésus Christ. Elle est fondée sur la réalité historique de l’intervention divine sans qu’il soit possible d’en avoir une connaissance objective. L’histoire des formes (Formgeschichte) met en lumière ce caractère construit des témoignages de foi sur la base des formes littéraires en usage dans le monde antique. Rudolf Bultmann extrait alors de ces interrogations légitimes des conclusions hâtives. Il dénie par exemple toute valeur historique aux récits de miracles dont il ne retient que la portée symbolique. Influencé par les théories en cours sur l’histoire comparée des religions et sur les rapports supposés du christianisme avec les religions à mystère, il comprend la théologie chrétienne comme une adaptation d’un message juif au monde hellénistique. L’exégèse ultérieure contestera ses conclusions, mais son apport demeure décisif. Pour éviter les malentendus dont sa pensée fut l’objet, il importe donc d’une part de ne pas absolutiser ses appréciations sur la valeur historique des textes et de prendre en compte d’autre part l’importance de son approche herméneutique11 liée à la pensée de Heidegger : la réalité objective n’est accessible qu’à travers le prisme d’un engagement existentiel12. Tout est interprété à partir de l’exercice de la décision et de la liberté. Si essentielles que soient ces valeurs humaines, elles n’épuisent pas cependant la réalité de l’expérience croyante. L’herméneutique ultérieure s’emploiera donc à valoriser d’autres registres pour rendre compte de la Parole évangélique dans toute sa richesse.

Le renouvellement de la quête historique13

Le retentissement considérable de la pensée de Rudolf Bultmann suscita une réaction. Fallait-il se désintéresser d’une approche spécifiquement historique de la vie et du message de Jésus ? Certes, il n’est plus question de reconstituer une vie de Jésus dans l’esprit des chercheurs du XIXe siècle, mais il n’est pas permis non plus, du strict point de vue de la foi, de renoncer purement et simplement à toute connaissance sur Jésus de Nazareth14. L’action de Jésus durant sa vie publique fait partie de la proclamation de foi. Sans l’annonce du Règne et les signes l’accompagnant, la foi pascale n’aurait pas été possible : par-delà la rupture de la Croix, il existe une continuité entre la foi des disciples en Jésus ressuscité et leur marche à sa suite durant sa vie terrestre. Pour en rendre compte, les exégètes ont affiné les critères dits d’historicité15 afin de définir aussi rigoureusement que possible les paroles et les actes attribuables à Jésus lui-même.

Cette recherche reste cependant souvent tributaire de certains a priori de l’exégèse libérale. En particulier, la compréhension du Règne annoncé par Jésus durant son ministère public a du mal à honorer pleinement son orientation vers la fin des temps. L’attente d’une fin ultime de l’histoire est en effet si étrangère à notre mentalité moderne qu’elle est difficilement prise en compte par les chercheurs. Mettre en lumière la judaïté de Jésus, malgré la distance culturelle qui nous en sépare, suppose d’assumer pleinement cette orientation de toute sa mission vers une intervention imminente et décisive de Dieu. Mais il faut aussi rendre compte du fait que, pour Jésus lui-même, cette espérance d’une venue toute proche du Règne s’articulait avec l’affirmation de sa réalisation présente à travers ses actes et ses paroles.

La personnalité de Jésus n’est pas seulement étrange pour nous. Elle l’était également pour ses contemporains, car il apparaît comme une figure sans précédent dans l’histoire d’Israël. Il échappe à toute classification, car son ministère comporte des dimensions extrêmement variées et contrastées. Si la figure du prophète apocalyptique peut lui convenir d’un certain point de vue, elle se trouve immédiatement corrigée par la dimension sapientielle de son message. L’exégèse récente insiste en particulier sur le lien existant entre un enseignement moral original concernant la réception de la loi mosaïque d’une part et l’annonce des derniers temps d’autre part. À cela s’ajoute la conscience que Jésus avait de vivre une relation filiale unique à l’égard de Dieu, se situant ainsi de manière originale dans l’histoire de son peuple. Il présente sa mission tout à la fois en termes d’accomplissement et de rupture par rapport à l’histoire d’Israël. La continuité réside dans le fait qu’il reconnaît la Loi de Moïse. La rupture vient de ce qu’il revendique une autorité comparable à la Loi, autorité reçue directement du Père.

Paul témoigne de ce paradoxe lorsqu’il défend tout à la fois l’appartenance de Jésus au peuple juif et la légitimité de l’annonce de l’Évangile aux Nations : Jésus est né et mort sous la Loi (cf. Ga 4,4). Il a effectué son ministère en faveur des circoncis à cause de la fidélité de Dieu aux promesses faites à Israël (cf. Rm 15,8). Pourtant, c’est au nom de la Loi qu’il a été condamné, rachetant ainsi de la malédiction de la Loi tous ceux et celles, juifs ou païens, qui croient en lui (cf. Ga 3,13s citant Dt 21,23).

Nous soulignons pour notre part combien cette tension entre accomplissement et rupture, inscrite dans la mission de Jésus, est constitutive de l’expérience chrétienne : la vie nouvelle est une réalité tout à la fois actuelle et fondamentalement à venir. L’événement de la fin annoncé par Jésus et déjà réalisé dans sa mort et sa résurrection, entraîne le croyant sur un chemin d’exode. Tout est accompli, car les derniers temps sont advenus, mais l’histoire humaine se poursuit. Une meilleure connaissance du ministère de Jésus ne peut en aucun cas expliquer cette tension entre le temps du salut et celui de l’histoire, mais elle permet au croyant d’en discerner l’origine dans l’existence même du prophète de Galilée.

La personnalité de Jésus

Ayant rappelé les principales étapes de l’évolution du rapport entre foi et histoire, nous sommes en mesure de présenter quelques résultats de la recherche historique. Nous garderons cependant à l’esprit qu’en matière d’histoire, il n’existe jamais de certitude. Nous pouvons cependant rendre sensible, à travers quelques traits caractéristiques, l’originalité de la personne de Jésus si fortement perçue par ses contemporains. Après l’évocation de ses origines familiales et de sa relation à Jean le Baptiste, nous nous intéresserons principalement au message central de sa prédication : la venue du Règne de Dieu. Nous suivons ici les travaux de John Meier en raison de l’extension de ses connaissances et de la prudence de ses conclusions16.

Contexte social et familial17

Selon ce qui peut être reconstitué du point de vue de l’histoire, un juif du nom de Yesh
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