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L’esclavage au Brésil

Le débat historiographique et ses racines*

Jean Hébrard

Le Brésil est certainement le pays qui, parmi ceux où l’esclavage
colonial a sévi, a aujourd’hui produit la plus riche et la plus abondante
recherche sur ce terrible passé de son histoire1. Pour des raisons
linguistiques, cet apport décisif à la compréhension – et donc à la
mémoire – de l’institution esclavagiste est peu connu hors de ses
frontières et, particulièrement, en France.

Pour qui veut, en ce début de la décennie 2010, acheter un livre en
français sur l’histoire de l’esclavage au Brésil, une dizaine de titres
apparaissent sur les différentes bases de données disponibles. Le plus
ancien, Maîtres et esclaves de Gilberto Freyre, n’est plus aujourd’hui
qu’un témoignage – certes central mais empiriquement périmé – de la
manière dont la problématique a été posée dans les années de l’Entre-
deux-guerres2. Deux seulement abordent pleinement le sujet (ils
appartiennent à l’historiographie des années 1970-80), deux considèrent
les conséquences de l’esclavage dans le Brésil contemporain et deux sont
des ouvrages collectifs faisant une place à l’esclavage3. Curieusement la

* Je remercie tout particulièrement Silvia Hunod Lara et Sidney Chalhoub avec qui j’ai
rédigé une première ébauche de ce travail historiographique. Il doit aussi beaucoup aux
nombreuses discussions que j’ai eues avec les auteurs de cet ouvrage et plus
particulièrement encore avec João José Reis, Robert W. Slenes, Hebe Mattos, Keila
Grinberg, Marcus Carvalho, Mariza de Carvalho Soares. Toute ma gratitude va à Keila
Grinberg, Hebe Mattos et Silvia Lara qui ont été des lectrices attentives et critiques du
manuscrit. Merci aussi à mes étudiants de Paris et d’Ann Arbor qui, par leurs réactions,
m’ont permis d’être plus clair et plus précis. Merci enfin à Martha S. Jones qui m’a aidé à
mieux comprendre les articulations de l’historiographie brésilienne avec celle des États-
Unis.
1 C’est le constat dressé par deux chercheurs – l’un brésilien, l’autre états-unien – dans la
préface de l’une des dernières synthèses écrites en anglais sur l’histoire de l’esclavage au
Brésil : « On peut affirmer que les historiens et économistes brésiliens produisent plus
d’études sur l’histoire de leur institution esclavagiste que ce que les États-Unis ne le font
aujourd’hui en dépit de l’incommensurabilité de la taille de la profession historienne dans
les deux pays. » (Herbert S. Klein & Francisco Vidal Luna, Slavery in Brazil, Cambridge,
UK, Cambridge University Press, 2010, p. ix, trad. J. H.)
2 Il s’agit de la traduction française de Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre (Maîtres
et esclaves. La formation de la société brésilienne, Paris, Gallimard, 1952, rééd. dans la
coll. Tel, 1978) sur lequel je reviendrai.
3 Kátia M. de Queirós Mattoso, Être esclave au Brésil, Paris, Hachette 1979, 2e édition :
L’Harmattan, 1994 ; Mário José Maestri Filho, L’Esclavage au Brésil, Paris, Karthala,
1991 (trad. d’un ouvrage de 1988) ; Pour l’histoire du Brésil : hommage à Katia de
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France s’était pourtant largement intéressée à ce phénomène au XIXe

siècle, alors qu’elle était prise dans les contradictions de la révolution
haïtienne et de l’abolition de son abolition. De Ferdinand Denis1 à Louis
Couty2, en passant par des peintres comme Jean-Baptiste Debret ou
Hercules Florence dont les œuvres étaient sans cesse republiées, les
Français s’étaient forgé une image, il est vrai romantique, de l’esclavage à
visage humain que l’on prêtait aux Portugais et à leurs successeurs
brésiliens.

L’histoire brésilienne de l’esclavage vue de France : un
bilan contrasté

La France a pourtant participé au renouvellement des études
brésiliennes sur l’esclavage en accueillant dans ses universités des
étudiants de doctorat, souvent des chercheurs déjà confirmés, qui ont
nourri cette embellie. C’est le cas de Pierre Verger, le photographe de
presse français devenu l’un des meilleurs collaborateurs du Musée de
l’Homme qui, après avoir travaillé plusieurs années à l’IFAN (Institut
français d’Afrique noire) à Dakar et s’être installé à Salvador, abandonne
un moment sa retraite bahianaise pour venir soutenir à Paris une thèse sur
la traite atlantique construite à partir d’une fantastique documentation
archivistique et photographique rassemblée en Afrique et au Brésil. Elle
sera publiée en 1968 mais est depuis longtemps épuisée3. C’est aussi le

Queirós Mattoso, sous la dir. de François Crouzet, Philippe Bonichon & Denis Rolland,
Paris, L’Harmattan, 2000 ; Kátia de Queirós Mattoso, Idelette Muzart Fonseca Dos Santos
& Denis Rolland, Le Noir et la culture africaine au Brésil, Paris, L’Harmattan, 2003 ;
Jean-François Véran, L’Esclavage en héritage (Brésil) : Le Droit à la terre des
descendants de marrons, Paris, Karthala, 2003 ; Idelette Muzart Fonseca dos Santos, Denis
Rolland, et all., La Terre au Brésil : de l’abolition de l’esclavage à la mondialisation,
Paris, L’Harmattan, 2006 (sondage effectué sur Google Livres et Amazon.fr le 3 décembre
2011). Esclavages : histoire d'une diversité de l'Océan indien à l'Atlantique sud sous la dir.
de Kátia M. de Queirós Mattoso (Paris, L’Harmattan, 2000) ne fait qu’une place très
limitée au cas du Brésil.
1 Hippolyte Taunay et Ferdinand Denis, Le Brésil, ou Histoire, mœurs, usages et coutumes
des habitans de ce royaume, Paris, Nepveu, 1822.
2 Louis Couty, http://www.amazon.fr/Lesclavage-au-Br%C3%A9sil-Louis-
Couty/dp/B001CBSSQO/ref=sr_1_11?s=books&ie=UTF8&qid=1294041
050&sr=1-11L’Esclavage au Brésil, 1881. L’ouvrage a été traduit et édité par Kátia
Mattoso au Brésil : Louis Couty, A escravidão no Brasil, Rio de Janeiro, Fundação Casa
de Rui Barbosa, 1988.
3 La thèse dirigée par Ignace Meyerson est soutenue en 1965. Elle sera publiée sous le titre
Flux et reflux de la traite des Nègres entre le golfe de Bénin et Bahia de Todos os Santos
du XVIIe au XIXe siècle, Paris et La Haye, Mouton, 1968 et traduite en portugais seulement
en 1987 (chez Corrupio à Salvador). L’une des plus originales études sur Pierre Verger est
celle de Jérôme Souty, Pierre Fatumbi Verger. Du regard détaché à la connaissance
initiatique, Maisonneuve & Larose, Paris, 2007.
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cas de Kátia de Queirós Mattoso. Née en Grèce et formée en sciences
politiques à Lausanne, après avoir émigré au Brésil et pris en 1963 un
poste à l’Université catholique de Salvador, elle vient à Paris en 1986
pour soutenir une thèse d’histoire (« Au Nouveau Monde : une province
d’un nouvel Empire : Bahia au XIXe siècle ») avant d’être nommée en
1988 à la chaire d’histoire du Brésil de la Sorbonne (Paris IV). Bien avant
son séjour en France, elle a joué un rôle décisif dans ce que l’on appelle
l’école de Bahia dont les chercheurs sont aujourd’hui parmi les maîtres de
l’historiographie des sociétés esclavagistes et post-esclavagistes
brésiliennes1. Toutefois, les œuvres majeures de l’historienne, dont sa
thèse pourtant française, ont été publiées au Brésil sans être jamais
imprimées en français. En dehors de ses participations à des ouvrages
collectifs, on ne peut lire d’elle que son Être esclave au Brésil – une
synthèse d’abord éditée en France dont la publication en portugais en
1982 avait déclenché une querelle mémorable sur laquelle je reviendrai –
et le recueil des textes publiés en français alors qu’elle enseignait à Paris,
où l’histoire de l’esclavage n’a qu’une place mineure. Le cas le plus
extrême est certainement celui de Luiz Felipe de Alencastro, formé en
France, devenu professeur au Brésil, revenu à Paris pour soutenir sa thèse
la même année que Kátia Mattoso dont il prend la succession en 2000 à
Paris IV. Comme Pierre Verger l’avait fait vingt ans plus tôt, il renouvelle
la vision de la traite afro-brésilienne en montrant que les phénomènes
entrevus par son aîné (l’établissement de relations directes entre le
Nordeste brésilien et l’Afrique de l’Ouest au détriment de la métropole
portugaise) ont trouvé leur pleine réalisation dans les échanges qui
s’installent plus au sud entre Rio de Janeiro et les colonies d’Afrique
centrale. De plus, il en fait un élément décisif de la construction de la
nation, dès l’époque coloniale. Cette œuvre décisive, citée par tous les
chercheurs travaillant sur l’esclavage, continue à être ignorée des éditeurs
français2. Après eux, plusieurs chercheurs brésiliens vinrent en France
préparer un doctorat (en particulier sous la direction de Mattoso)3.

1 Kátia de Queirós Mattoso écrit sous la direction de François Crouzet une remarquable
monographie de Salvador au XIXe siècle, caractéristique de l’approche sérielle qui prévaut
en France à cette époque. La recherche sera jalonnée par la publication de trois livres qui
en marquent les grandes étapes : Bahia: a cidade do Salvador e seu mercado no século
XIX, São Paulo, HUCITEC et Salvador, SMEC, 1978 ; Família e sociedade na Bahia do
século XIX, Salvador, Corrupio, 1988 ; Bahia século XIX: uma Província no Império, São
Paulo, Nova Fronteira, 1992.
2 O trato dos viventes: Formação do Brasil no Atlântico Sul, séculos XVI e XVII, São
Paulo, Companhia das Letras, 2000.
3 Peu des doctorants brésiliens de Kátia Mattoso ont en fait travaillé sur l’esclavage en
dehors d’Ubiratan Castro de Araújo (1992), Maria Inês Cortes de Oliveira (1992) et
Claudia Andrade dos Santos (1999).
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De cette grande époque d’une histoire de l’esclavage brésilien qui
s’élaborait en partie en Europe, il ne reste dans les rayons des librairies
françaises que l’ouvrage – certes essentiel pour le débat
historiographique – de Kátia Mattoso et le petit livre, déjà vieilli du fait de
ses engagements idéologiques peu nuancés, de Mário José Maestri Filho,
un chercheur brésilien formé à Louvain et spécialiste des terres gaúchas
du sud-est : L’Esclavage au Brésil1.

Pourtant, la recherche brésilienne sur l’histoire de l’esclavage au
Brésil est devenue aujourd’hui irremplaçable non seulement pour les
brésilianistes mais aussi pour tous ceux qui s’intéressent à l’esclavage
dans d’autres aires ou qui souhaitent aborder cette question de manière
comparative. Les Américains l’ont bien compris. Non seulement ils
invitent de jeunes historiens brésiliens à faire leurs études doctorales aux
USA ou au Canada, mais, au-delà, ils leur offrent des postes dans leurs
universités. Et, surtout, ils traduisent bien plus vite qu’en France les
œuvres décisives produites à São Paulo, Rio de Janeiro, Campinas,
Salvador, Belo Horizonte ou Recife. Il est vrai que la recherche
brésilienne sur l’histoire de l’esclavage a toujours été en dialogue avec la
recherche nord-américaine qui, elle-même, a produit quelques-uns des
meilleurs spécialistes de ce champ2 dont certains se sont installés dans les
universités brésiliennes3.

Les conséquences en France et dans la francophonie sont dramatiques.
L’une des synthèses récentes sur l’histoire mondiale de la traite, celle-là
même qui a été, par les débats publics qu’elle a suscités, à l’origine d’une
relance de l’histoire des esclavages dans nos universités, ignore tout (ou

1 Paris, Karthala, 1992. Mário Maestri qui faisait ses études au Chili quitte le pays en 1973,
au moment de la dictature, pour l’Université catholique de Louvain où il reprend sa
formation universitaire jusqu’à la thèse « O escravo no Rio Grande do Sul » qu’il soutient
en 1980. Revenu au Brésil, il enseigne dans diverses universités avant de s’installer à
l’université de Passo Fundo dans le Rio Grande do Sul. Le livre publié en France reprend
un ouvrage publié en portugais en 1987 (Breve história da escravidão, Porto Alegre,
Mercado Aberto, 1987) qui se caractérisait par un ancrage fortement idéologisé.
2 Entre autres et par ordre alphabétique : Bert Barickman (University of Arizona), Laird
Bergad (CUNY), Kim D. Butler (Rutgers), Robert Edgar Conrad (University of
Pittsburgh), Warren Dean (NYU), Carl N. Degler (Stanford University), Seymour
Drescher (University of Pittsburgh), Thomas Flory (University of California), Dale Graden
(University of Idaho), Richard Graham (University of Texas), Sandra Lauderdale Graham
(University of Texas), Kathleen Higgins (University of Iowa), Thomas H. Holloway
(University of California), Mary C. Karasch (Oakland University), Elizabeth W. Kiddy
(Albright College), Herbert S. Klein (Columbia University), Hendrick Kraay (University
of Calgary), Elizabeth Anne Kuznesof (University of Kansas), Colin M. Maclachlan
(Tulane University), Mary Ann Mahoney (Central Connecticut State University), Jeffrey
D. Needel (University of Florida), A. J. R. Russel-Wood (Johns Hopkins University),
Stuart B. Schwartz (Yale University), Stanley J. Stein (Princeton University).
3 Notamment à l’Unicamp avec Peter L. Eisenberg, John M. Monteiro et Robert W. Slenes.
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presque) de la plus importante bibliographie – celle produite au Brésil –
sur une société esclavagiste majeure du fait de sa durée et de la quantité
des personnes déplacées1.

Le Brésil est en effet le dernier pays du monde occidental à avoir aboli
l’esclavage, le 13 mai 1888, et le Portugal l’un des premiers empires
européens à en avoir fait l’instrument privilégié de la colonisation du
monde atlantique. Les colons qui débarquèrent au Brésil dans les années
1530 pour y installer les plantations de canne à sucre et les moulins qui
avaient été expérimentés avec succès dans l’île de Madère se tournèrent
d’emblée vers la main d’œuvre servile pour défricher les terres et les
cultiver. Les populations natives fournirent les premiers contingents
d’esclaves. Pourtant, très vite, le calcul se révéla mauvais. Les épidémies
venues d’Europe décimaient d’autant plus les Indiens qu’ils étaient
rassemblés. Les missions jésuites arrivées avec les premiers colons
avaient d’autres projets pour les autochtones : ils liaient leur conversion à
leur déculturation et celle-ci à leur transformation en paysans salariés
plutôt qu’en esclaves. Les Tupi-Guarani eux-mêmes s’intégraient mal au
travail agricole qu’ils concevaient comme une activité de subsistance
réservée aux femmes2. Bons guerriers, ils n’hésitaient pas à se révolter ou
à attaquer les plantations européennes. Aussi, lorsque la Couronne
portugaise, pour satisfaire la Compagnie de Jésus, réglementa de façon
très stricte la réduction à l’esclavage des Indiens du Brésil, on se tourna
vers le transfert de captifs africains d’une rive à l’autre de l’Atlantique,
investissement dont les jésuites ne furent pas les derniers à tirer profit3.
Les bénéfices confortables tirés des plantations firent le reste. Dès 1570,
les premiers bateaux de traite arrivèrent au Brésil. Ils ne cessèrent plus
jusqu’en 1850, date à laquelle le transfert transatlantique des captifs sur le
territoire de l’Empire fut définitivement interdit. Entre ces deux dates,
quatre à cinq millions d’Africains ont été déportés pour travailler et vivre
comme esclaves dans les plantations, les mines et les villes du Brésil4.

1 Il s’agit de l’ouvrage d’Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrières. Essai d’histoire
globale (Paris, Gallimard, 2004) qui, en ce qui concerne l’historiographie brésilienne, y
compris celle qui a été publiée ou traduite en français ou en anglais, ne s’appuie que sur la
thèse française et quelques articles de L. P. de Alencastro et ignore P. Verger alors qu’il
emprunte le titre de son grand ouvrage (Flux et reflux de la traite des Nègres…) pour l’une
de ses parties (« Flux et reflux des traites négrières »).
2 Ils avaient été par contre d’efficaces bûcherons lorsque, dans la première phase
d’exploitation du continent nouvellement découvert, les Européens se contentaient de leur
demander de préparer les cargaisons de « bois de braise » (pau-brasil) que les bateaux
venaient charger en échange d’outils métalliques ou de produits artisanaux européens.
3 Voir dans cet ouvrage la contribution de Carlos Zeron.
4 Les données sur la traite esclavagiste ont commencé à être collectées de manière
systématique par Philip D. Curtin (African Slave Trade: a Census, Madison, Wisconsin
University Press, 1969). David Eltis a proposé quelques révisions dans Economic Growth
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L’un des meilleurs spécialistes, non brésilien, de l’esclavage colonial
portugais rappelait en 1988 qu’il n’est pas possible d’écrire une page de
l’histoire brésilienne sans que la question de l’esclavage ne s’invite dans
le débat1. Pourtant, l’histoire proprement dite de l’institution esclavagiste
et de ses effets sur la vie du pays ou sur celle des hommes et des femmes
libres ou serviles qui y habitaient a été relativement tardive. Toutefois, dès
qu’elle est devenue un enjeu central du débat intellectuel, mais aussi du
débat politique et mémoriel – essentiellement à partir des années 1970
alors que le Brésil subissait encore la dictature militaire instaurée en
1964 – rien n’a plus arrêté la boulimie de recherche et l’intensité des
débats qui caractérisent aujourd’hui encore ce pan extrêmement riche de
la vie universitaire brésilienne. Vouloir en faire un bilan exhaustif serait
présomptueux. La dernière synthèse, publiée en anglais par deux éminents
spécialistes de démographie historique de l’esclavage, qui cite plus de
cinq cent titres (livres et article) dans sa bibliographie ne s’y essaie pas, se
contentant de renvoyer le lecteur à une vision dépassionnée et cumulative
du champ historiographique2. Je garderais ici la même prudence, du moins
en ce qui concerne la période la plus récente – et aussi la plus prolifique –
qui commence avec l’essaimage dans tout le pays des étudiants formés
dans les cinq ou six écoles doctorales qui avaient mené le débat jusqu’à la
fin des années 1990 à São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, Belo Horizonte
ou Campinas. Pour offrir un contexte historiographique adéquat aux
lecteurs français des contributions qui suivent, je me contenterai de
rappeler ici la manière dont est né au Brésil le débat sur l’histoire de son
esclavage et le processus par lequel les chercheurs, en dialogue avec la
réflexion internationale (particulièrement celle qui se menait
parallèlement aux États-Unis), ont constitué le très riche champ

and the Ending of the Transatlantic Slave Trade (New York, Oxford University Press,
1987). L’ensemble des matériaux disponibles est aujourd’hui rassemblé dans une base de
donnée accessible en line : The Trans-Atlantic Slave Trade Database
(http://www.slavevoyages.org). Sur cette documentation exceptionnelle, voir Extending
the Frontiers: Essay on the New Trans-Atlantic Slave Trade Database, sous la dir. de
David Eltis et David Richardson, New Haven, Yale University Press, 2008. Une synthèse
des données a été récemment publiée sous la forme d’un atlas analytique par David Eltis et
David Richardson (Atlas of the Transatlantique Slave Trade, New Haven, Yale University
Press, 2010).
1 Stuart B. Schwartz, « Recent Trends in the Study of Slavery », Luso-Brazilian Review,
25, 1, 1988, p. 1-25.
2 Herbert S. Klein & Francisco Vidal Luna, Slavery in Brazil, op. cit. Les auteurs écrivent
dans leur préface : « Aux côtés des classiques études politiques et sociales de l’école de
Bahia, ont émergé maintenant le travail quantitatif original de l’école d’histoire
économique de São Paulo, ceux de la démographie historique de Minas Gerais et de
l’histoire sociale de Rio de Janeiro. Bien que certains historiens locaux aient travaillé de
manière isolée sur tel ou tel thème, il y a de plus en plus de fertilisations croisées, avec des
historiens bahianais utilisant des modèles paulistes et des Paulistes répliquant les
recherches cariocas. » (p. ix, trad. J. H.).
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historiographique qui est aujourd’hui en plein développement et dont nous
essayons de donner dans cet ouvrage quelques exemples choisis parmi les
plus déterminants1.

Avant ou après la traite atlantique : l’Indien et le Noir
dans l’historiographie brésilienne

Les intellectuels et les chercheurs brésiliens n’ont pas véritablement
abordé le dossier de l’esclavage avant une période assez récente. Lors de
sa création, en 1838, l’Institut historique et géographique brésilien
(IHGB) qui s’était donné pour programme d’écrire l’histoire du Brésil, se
souciait de la place que pourrait y occuper l’Indien plutôt que de du rôle
qu’y tiendrait l’esclave africain2. Au XIXe siècle, la question de
l’esclavage, pourtant au cœur de tous les débats, n’avait véritablement été
un champ d’étude que pour les juristes confrontés à la difficulté d’écrire
un code civil propre au Brésil. Les trois volumes du jurisconsulte et
abolitionniste Agostinho Marques Perdigão Malheiro, Escravidão no
Brasil: ensaio histórico, jurídico e social, publiés en 1866 sont longtemps
restés l’une des rares synthèses disponibles3.

Avec l’abolition, c’est à « l’homme noir » que l’on s’intéresse plutôt
qu’à l’ex-esclave. La société post-esclavagiste brésilienne se demandait
que faire de la part africaine dont elle était composée, comment se
préserver de ses « tares » supposées. Raimundo Nina Rodrigues avait posé
la question à la faculté de médecine de Salvador, dans une perspective qui
ne s’était pas émancipée de nombre des stéréotypes du racisme pseudo-
scientifique en train de naître4. Pourtant, très vite, le ton a changé et, dès

1 Je n’ai pas essayé de reconstituer une bibliographie. Elle est trop ample pour être donnée
ici sauf à faire des choix drastiques et forcément subjectifs. On se reportera à la
bibliographie générale de Joseph C. Miller qui est parfaitement à jour jusqu’en 1996 en ce
qui concerne la production brésilienne et brésilianiste : Slavery and Slaving in World
History. A bibliography, vol. 1, 1900-1994, New York, Krauss International Publisher,
1993 ; vol. 2, 1992-1996, New York, M. E. Sharpe, 1999. Pour les années suivantes, voir
dans la revue Slavery and Abolition l’Annual Bibliographical Supplement paraissant
chaque année dans le dernier numéro.
2 Sur l’Institut et son projet d’histoire du Brésil il y a maintenant une abondante
bibliographie en portugais. En français, voir Temistocles Cezar, « Anciens, Modernes et
Sauvages, et l’écriture de l’histoire au Brésil au XIXe siècle. Le cas de l’origine des
Tupis », Anabases, v. 8, 2008, p. 43-65.
3 Perdigão Malheiro, Escravidão no Brasil: ensaio histórico, jurídico e social, Rio de
Janeiro, Typographia Nacional, 1866 (éd. fac simile en 2 vol. São Paulo, Edições Cultura,
1944). Sur les difficultés juridiques d’inscrire l’esclavage dans le code civil brésilien, voir
dans ce volume : Keila Grinberg, « Esclavage, citoyenneté et élaboration du code civil au
Brésil (1855–1917) ».
4 Raimundo Nina Rodrigues a publié en français à Salvador son premier grand livre
d’anthropologie, L’Animisme fétichiste des nègres de Bahia (Reis e Comp., Salvador, BA,
1900), mais son œuvre majeure Os Africanos no Brasil (Companhia Editora Nacional, São
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les années 1920, des voix se sont élevées au Brésil pour ridiculiser les
pseudo-évidences du déterminisme racial (ou géographique).

À Salvador, Arthur Ramos1, avait succédé à son maître, Nina
Rodrigues, et réinterprétait le « primitiviste » de l’anthropologie naissante
dans une perspective culturaliste : les stigmates résiduels de l’esclavage
n’étaient pas inscrits dans la « race » africaine mais dans les modes de vie
de ceux qui avaient été faits esclaves ou en descendaient. À Recife,
Gilberto Freyre, son quasi-contemporain, issu d’une longue lignée de
maîtres de moulins à sucre du Pernambuco, lui avait emboîté le pas mais,
cette fois, en portant immédiatement le débat bien au-delà des frontières
nationales. Contrairement à Ramos, il s’était expatrié pour ses études et
avait choisi les États-Unis – le Texas d’abord, l’université de Columbia à
New York ensuite – pour se doter d’une solide formation sociologique et
anthropologique, notamment dans l’entourage de Franz Boas. Il avait
découvert là une société post-esclavagiste installée dans l’apartheid le plus
rigoureux, contre laquelle l’anthropologue américain et ses élèves
affutaient leurs arguments, mais il n’était pas venu les mains vides2. Il
avait apporté au débat son intime connaissance de la société brésilienne
nordestine dont les élèves de Boas s’étaient aussitôt emparés. Rentré au
Brésil après deux voyages en Europe (dont un, durant le coup d’état de
1930, avait été un exil forcé), il publie en 1933 le livre qui crée une
rupture décisive dans la manière d’envisager la question raciale au Brésil :
Casa-grande e senzala3. Il y reprend les thèses de Ramos (les prétendues
« tares » des noirs brésiliens sont les conséquences de leur expérience
douloureuse d’une société esclavagiste), mais il y ajoute une explication
anthropologique qui rend compte des vices tout comme des vertus de cette
société : l’homme et la femme brésiliens, blancs ou noirs, sont le fruit
d’un ordre social – l’ordre patriarcal – qui s’est forgé dans la plantation

Paulo, 1922) ne paraîtra qu’après sa mort, survenue à Paris en 1904 à l’occasion d’un
congrès médical.
1 Arthur Ramos se fait mondialement connaître avec O Negro Brasileiro: etnografia
religiosa e psicanálise, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1934. Lui aussi meurt
prématurément en 1949 à Paris où il dirigeait le département des sciences sociales de
l’UNESCO. C’est en français que son livre posthume, Le Métissage au Brésil (Paris,
Hermann et Cie. Éditeurs, 1952), avait été publié.
2 Thomas Skidmore, dans son éclairante étude de la genèse de la pensée de Freyre aux
États-Unis, fait remarquer que de nombreuses idées importantes de son œuvre à venir sont
déjà en germe dans sa dissertation de master à Columbia University (Thomas E. Skidmore,
« Raízes de Gilberto Freyre », Journal of Latin American Studies, 34, 1, février 2002, p. 1-
20).
3 Casa-grande e senzala: formação da família brasileira sob o regime de economia
patriarcal, Rio de Janeiro, Maia e Schmidt, 1933. L’ouvrage de Gilberto Freyre a été
tardivement mais fantastiquement traduit en français par Roger Bastide sous le titre
Maitres et esclaves. La formation de la société brésilienne, op. cit., précédé d’une préface
éblouie de Lucien Febvre.
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sucrière coloniale, plus précisément dans sa « grande maison » où
cohabitaient intimement maître et esclaves. De cette rencontre sont nés le
métissage, si caractéristique de la société brésilienne, que Freyre perçoit
comme une chance et non comme une dégradation des « races » qui le
forgent, mais aussi une modalité des relations interraciales moins dure que
celle qui sévit dans les autres empires coloniaux. Le colon portugais,
soutient-il, ne refusait pas de voir dans l’esclave l’être humain qui avait
été asservi, il ne confondait pas son statut de bien négociable et la race
qu’il lui attribuait. Si la violence propre aux sociétés esclavagistes
sévissait aussi au Brésil, elle ne débouchait pas obligatoirement sur une
relégation de l’ex-esclave ou de son descendant dans une catégorie sociale
dévalorisée et immuable, elle n’interdisait pas qu’une « démocratie
raciale » s’y soit progressivement installée au rythme des
affranchissements largement accordés, des abolitions progressives du
XIXe siècle et de l’émancipation générale du 13 mai 1888.

En reformulant ainsi la problématique de la société post-esclavagiste
brésilienne, Freyre offre un terrain comparatif aux chercheurs états-uniens
qui, dans le sillage de Boas, interrogent les blocages de la question raciale
dans leur propre pays. Plusieurs d’entre eux vont s’en emparer dans les
années qui précèdent et suivent la deuxième guerre mondiale. C’est le cas
de Franklin Frazier et de Melville Herskovits, par exemple, qui choisissent
le Brésil pour y tester leurs interprétations contradictoires des cultures
noires post-esclavagistes, le premier ne voyant qu’anomie dans les
structures familiales afro-brésiliennes de Salvador, le second y
reconnaissant les vestiges des cultures africaines, mais l’un et l’autre
regardant la société métissée de la baie de Tous les Saints au travers des
images de Freyre1. C’est encore plus nettement le cas de Frank
Tannenbaum lorsqu’il imagine son modèle dichotomique des sociétés
post-esclavagistes catholiques et protestantes pour opposer le métissage
qui caractérise les premières et la ségrégation qui sévit dans les secondes2.

1 Franklin E. Frazier, « The Negro Family in Bahia, Brazil », American Sociological
Review, 7, 4, p. 465-478 ; Melville J. Herskovits, « The Negro in Bahia, Brazil: a problem
of method », American Sociological Review, 8, 1943, p. 394-402 (suivi d’une réponse de
Franklin Frazier, p. 402-404). Afro-Ásia, une nouvelle revue africaniste bahianaise créée
en 1965, republie la conférence inaugurale des enseignements de la faculté de philosophie
de l’Université fédérale de Bahia, prononcée par Herskovits en 1942, la considérant
comme un texte fondateur : « Pesquisas etnológicas na Bahia », Afro-Ásia, 4-5, 1967,
p. 89-106.
2 Frank Tannenbaum, Slave and Citizen, New York, Beacon Press, 1947. L’auteur cite
Freyre dès la première page de son texte. Carl Degler en reprendra la problématique vingt-
cinq ans plus tard en la fondant sur une enquête de terrain au Brésil pour valider les
conclusions les plus importantes de son aîné, en dépit des contestations soulevées tant aux
USA qu’au Brésil (Carl N. Degler, Neither Black nor White: Slavery and Race Relations
in Brazil and the United States, Madison, The University of Wisconsin Press, 1971).
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Le succès de la thèse de Freyre est tel que l’UNESCO tentera de la
faire valider scientifiquement après la deuxième guerre mondiale, dans le
cadre de ses programmes contre le racisme, sous l’autorité de
l’anthropologue suisse Alfred Métraux. Il est vrai que, depuis 1949, le
département de sciences sociales de l’institution internationale était dirigé
par Ramos qui avait mené tout au long de la guerre une lutte infatigable
contre les idées nazies. La très freyrienne étude de Donald Pierson,
Negroes in Brazil1, fut choisie comme base de la recherche qui se déroula
en 1950 et 1951 dans diverses régions et découvrit que le Brésil
connaissait d’autant plus le racisme qu’il était plus urbain et ouvrier. Dans
un rapide article de conclusion destiné aux lecteurs du Courrier de
l’Unesco, Métraux ne s’éloigna cependant pas radicalement des idées de
Freyre, même s’il en nuança les assurances en ajoutant un point
d’interrogation à la fameuse expression du, maintenant, vieil homme de
Recife : « Brazil: land of harmony for all races? »2.

On ne peut toutefois limiter la production historiographique
brésilianiste des années 1950 au débat sur la question raciale suscité par
l’œuvre de Freyre. Des historiens états-uniens se sont aussi engagés dans
une étude serrée des économies agraires qui se sont développées au Brésil
selon d’autres modes que ceux de la plantation coloniale nord-américaine.
Le cycle tardif du café a bien évidemment retenu l’attention : le travail de
Stanley J. Stein sur la vallée du Paraíba va devenir un modèle pour
plusieurs générations de chercheurs qui, comme lui, tenteront de
comprendre les formes de transition entre esclavage et travail libre. Dans
le même esprit, dans les années 1970, la monographie de Warren Dean sur
Rio Claro dans la province pauliste deviendra aussi un exemple3.

L’école de São Paulo : une sociologie de l’esclavagisme
comme mode de production

Au Brésil, ce fut cependant le débat sur la question raciale qui
constitua le premier terreau de la recherche sur l’esclavage. Parmi les
sociologues recrutés par Métraux pour enquêter à São Paulo se trouvait un
jeune professeur de l’Université de São Paulo (USP), Florestan Fernandes.
Il avait été l’élève des universitaires français qui avaient participé en 1934
à la fondation de la faculté de Philosophie, sciences et lettres de l’USP et
notamment de Roger Bastide. Le maître et le disciple se réunirent pour

1 Donald Pierson, Negroes in Brazil, Chicago, University of Chicago Press, 1942.
2 Alfred Métraux, « Brazil: Land of Harmony for All Races? », Courier, 4, 4, April 1951,
p. 3.
3 Stanley J. Stein, Vassouras, a Brazilian Coffee County 1850-1900, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1957. Warren Dean, Rio Claro: a Brazilian Plantation System,
1820-1920, Stanford, Ca., Stanford University Press, 1976.
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signer en 1955 le rapport d’enquête commandé par l’UNESCO1. Dans
l’introduction, Roger Bastide bat en brèche l’hypothèse initiale : dans la
société paulista où convergent un monde ancien en voie de disparition et
un monde neuf qui n’a pas connu l’esclavage, le préjugé de couleur n’a
pas été effacé, il a simplement changé de fonction. L’idéologie raciste
avait permis de justifier autrefois le travail servile des Africains, elle
essentialise maintenant les hiérarchies d’une société de classe. En 1958,
dans la préface à la 2e édition, Florestan Fernandes revient à la charge de
manière plus précise :

« En somme, les enquêtes sociologiques prouvent que le “Blanc” tend à apprécier son
comportement de manière très indulgente, comme s’il lui était possible de réduire le
“Noir” en esclavage et de se préserver de la dégradation des mœurs engendrées par ce
même esclavage. Et, là où l’ordre traditionnel se désagrège le plus rapidement, le “Noir”
tend à se représenter de manière plus réaliste la nature des obstacles qu’il doit affronter
socialement2. »

Ainsi, Freyre lui-même devient un exemple du stéréotype du
preconceito de cor (préjugé de couleur).

Florestan Fernandes ne s’arrête pas là. Il met ses propres étudiants au
travail pour radicaliser la critique à partir d’enquêtes de terrain et de
recherches historiques. Parmi eux, Fernando Henrique Cardoso – le futur
président de la République – est chargé du Rio Grande do Sul et Otávio
Ianni du Paraná. L’un et l’autre cherchent dans le passé des sociétés
contemporaines les spécificités qui s’y manifestent. Lorsque leur thèse
paraît, en 1962, le Brésil dispose d’une première base historiographique
pour enfin penser l’esclavage, même si elle a été produite dans le champ
de la sociologie3. Le but des auteurs est de caractériser l’esclavagisme
(l’escravatura) comme un mode de production et comme une organisation
sociale dans une perspective où le marxisme sert de matrice
interprétative4. Dès lors, les singularités de la société brésilienne ne
s’expriment plus en termes moraux ou psychologiques mais en termes
économiques. L’esclavage n’a pas empêché la naissance d’un capitalisme
agraire dans le système colonial mercantile, mais il est entré en

1 UNESCO & Anhembi, Relações raciais entre negros e brancos em São Paulo, ensaio
sociológico sobre as origens, as manifestações e os efeitos do preconceito de cor no
município de São Paulo, sob a direção dos professores Roger Bastide e Florestan
Fernandes, São Paulo, Editora Anhembi, 1955. Fernandes avait commencé à travailler sur
le même thème pour l’éditeur Anhembi. Les deux projets avaient été réunis.
2 Roger Bastide & Florestan Fernandes, Brancos e negros em São Paulo, rééd. São Paulo,
Cia Editora Nacional, 1959 (trad. J. H.).
3 Fernando Henrique Cardoso, Capitalismo e escravidão no Brasil meridional. O Negro na
sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul, São Paulo, Difusão européia do livro,
1962 ; Otávio Ianni, As metamorfoses do escravo. Apogeu e crise da escravatura no Brasil
meridional, São Paulo, Difusão européia do livro, 1962.
4 Le débat porte sur la qualification du mode de production : féodal, semi-féodal,
capitaliste ou sui-generis.
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contradiction avec lui. En conséquence, l’abolition a été portée moins par
l’action des hommes que par la désagrégation du système. Pour Cardoso,
la relation de l’esclave à son maître était un processus de domination « de
forme pure1 » qui interdisait toute autonomie. Pour Ianni, si le système
« en plein fonctionnement » s’autorégule de manière à vouer à l’échec
toute rébellion, lorsqu’il se délite, il offre aux dominés la possibilité
d’occuper de nouveaux espaces : l’esclave devient un Noir ou un Mulâtre,
il devient un citoyen2. Comme l’écrira quelques années plus tard Stuart
Schwartz3, cette génération s’intéressait moins aux esclaves qu’à
l’esclavage, particulièrement lorsque, face à la modernité économique
qu’incarnait l’Europe, il n’était plus qu’un archaïsme.

Dans les deux cas, la démonstration est faite à partir d’une large base
documentaire. Certes, il s’agit surtout de sources imprimées (journaux,
publications officielles du gouvernement de la province, récits de
voyageurs, correspondances d’hommes politiques, etc.)4 mais elles sont
rassemblées et mises en ordre d’une toute autre manière que Freyre ne
l’aurait fait. Richard Graham qui, depuis les États-Unis, dresse un premier
bilan historiographique en 1970 ne s’y trompe pas : avec cette nouvelle
génération, la recherche historique a fait un pas décisif5 et l’esclavage est
au centre de ses préoccupations. Au « groupe de São Paulo » qui se
constitue autour de ces jeunes chercheurs s’associe bientôt une historienne
en la personne d’Emília Viotti da Costa qui publie sa thèse quatre ans
après ses deux collègues6. Elle aussi n’a de cesse de dénoncer les illusions
de Freyre, et, comme ses prédécesseurs, elle est d’abord intéressée par les

1 « L’esclavage est un système de domination dans lequel transparait sous une forme pure
la relation qui existe, obscurcie, en d’autres système sociaux fondés sur la superposition de
classes porteuses d’intérêts antagonistes : l’intégration du système se maintient par
l’exercice de la violence », (F. H. Cardoso, Capitalismo e escravidão..., op. cit., p. 313,
trad. J. H.).
2 « Quand [l’esclave] acquiert les premiers éléments d’une conscience sociale, historique,
qui caractérise la condition d’esclave, à l’instant même il cesse d’en être un. » (O. Ianni,
As metamorfoses do escravo…, op. cit., p. 279, trad. J. H.).
3 Stuart B. Schwartz, « Recent Trends… », op. cit., p. 2.
4 Au détour d’une note, Cardoso écrit : « Le relevé systématique des inventaires et
testaments des propriétaires d’estancias gauchos pourrait apporter beaucoup à la
compréhension de l’activité et de l’organisation des estancias. Malheureusement, cette
documentation git inédite dans les archives. » (F. H. Cardoso, Capitalismo e escravidão...,
op. cit., p. 64, note 49, trad. J. H.). En fait les seuls matériaux archivistiques utilisés par les
deux auteurs sont ceux qui ont été publiées dans les revues des grands dépôts brésiliens.
5 « Une rigoureuse méthodologie historique fait contraste avec l’amateurisme débraillé de
la plupart de ceux qui, jusque-là, avaient cultivé le jardin de l’histoire. Maintenant, ils
critiquent les sources et font un usage attentif des matériaux imprimés ou manuscrits de
l’époque. » (Richard Graham, « Brazilian Slavery Re-Examined: A Review Article »,
Journal of Social History, 3, 4, 1970, p. 431-453, trad. J. H).
6 Emília Viotti da Costa, Da senzala à colônia, São Paulo, Difusão Européia do Livro,
1966.
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transitions. Si elle choisit la région caféière de São Paulo comme champ
d’enquête, c’est parce qu’elle peut y comparer deux zones aux histoires et
aux destins antagonistes : d’une part, la vallée du Paraíba tôt entrée dans
la caféiculture et héritière de l’économie de plantation traditionnelle avec
une forte introduction d’esclaves de traite, d’autre part, le centre et l’est de
la province pauliste qui ne se développent que dans la deuxième moitié du
siècle sur un modèle moderne et mécanisé et où se mêlent travailleurs
venus d’Europe et esclaves créoles importés du Nordeste. La résistance
des planteurs esclavagistes à l’appel d’une économie capitaliste ou, au
contraire, les choix des nouveaux industriels du café pour des modes de
production plus efficients sont au cœur de son questionnement. Il n’en
reste pas moins que la partie centrale de sa thèse donne une nouvelle
description de la société esclave au XIXe siècle et constitue une première
synthèse dans l’historiographie brésilienne. Elle y oppose l’esclave urbain
et l’esclave de plantation, elle y décrit les relations de domination et leur
violence et, surtout, fait une place aux diverses formes de contestation de
l’ordre esclavagiste : rébellions, fuites, organisation de quilombos
(communautés d’esclaves marrons), assassinats de contremaîtres ou de
propriétaires. Toutefois, elle n’y lit pas le frémissement d’une prise de
conscience qui pourrait conduire à une révolte organisée dont le modèle
restera pour elle celle de Demerara en Guyane britannique (1823)1. Il
s’agit plutôt de réactions individuelles produites par la désagrégation d’un
système économique et social qui s’accélère lorsque sont confrontés
travail libre et travail esclave et, surtout, lorsque les idées abolitionnistes
progressent et font naître dans la population libre, y compris blanche, une
certaine sympathie pour ceux qui refusent une condition de plus en plus
souvent jugée inhumaine et dégradante. Sa lecture des sources reste,
aujourd’hui encore, exemplaire. On peut y découvrir en filigrane la
plupart des thématiques qui seront exploitées et mises en lumière par la
génération qui suivra.

1 L’historienne écrit un magnifique livre sur la révolte de Demerara – l’une des plus
importantes après la révolution haïtienne et l’insurrection de Jamaïque – après un long
silence dû à son expulsion de l’USP et à son émigration aux USA (Crowns of Glory, Tears
of Blood. The Demerara Slave Rebellion of 1823, Oxford, UK, New York, Oxford
University Press, 1994, trad. port. : Coroas de glória, lágrimas de sangue: a rebelião dos
escravos de Demerara em 1823, São Paulo, Companhia das Letras, 1998). Elle y fait un
bilan lucide de l’évolution de l’historiographie dans son pays et plaide pour une
articulation des nouvelles approches avec l’analyse structurale des sociétés qu’elle juge
irremplaçable. Le compte rendu qu’en donne João J. Reis dans Afro-Ásia (21-21, 1998-99,
p. 382-388) lors de la parution de la traduction portugaise est très éclairant sur le débat qui
s’est noué à la même époque entre les historiens brésiliens de l’esclavage et leur grande
aînée (cf. E. V. da Costa, « Novos públicos, novas políticas, novas histórias: do
reducionismo econômico ao reducionismo cultural: em busca da dialética », Anos 90, 10,
1998, p. 7-22).
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Richard Graham souligne la clairvoyance de l’historienne et appelle
de ses vœux un prolongement de son travail. Si, comme elle, il continue à
penser que les mythes de l’esclavage suave doivent être encore dénoncés,
il suggère de s’armer d’instruments plus fiables, en particulier d’une
démographie historique digne de ce nom, dont les sources lui paraissent
être à portée de main. Il ajoute par ailleurs que l’on ne comprendra ce que
sont les relations raciales dans le Brésil contemporain que si l’on met en
lumière ce que fut la vie des libres et des affranchis à l’époque de
l’esclavage. Avec beaucoup de lucidité, il dessine en creux ce que seront
les recherches majeures des années 1970 et 1980.

Une histoire des esclaves : les années 1970-1980

L’un des paradoxes de cette période est que la réforme universitaire de
1968, au pire moment des « années de plomb » de la dictature militaire, va
pousser les meilleurs professeurs de São Paulo à l’exil – Fernandes,
Cardoso, Ianni, Viotti font partie de la liste des soixante-dix exclus de
1969 – mais va, en même temps, jeter les germes d’une modernisation des
cursus et, plus particulièrement, d’une post-graduation (mestrado1,
doctorat) qui, d’une certaine manière, professionnalisera la recherche
historique au Brésil. En fait, c’est avec les années d’ouverture (à partir de
1976) que le système devient productif. En peu de temps, de nombreux
mémoires de mestrado et thèses de doctorat vont fournir les bases
empiriques d’une véritable recherche historique. L’esclavage sera l’un des
thèmes privilégiés.

L’année 1988, première année d’expérimentation de la nouvelle
constitution fédérale démocratique et centième anniversaire de l’abolition
a permis un bilan. Cardoso, en 1962, ne trouvait que vingt-quatre
ouvrages consacrés à l’esclavage au Brésil. Edison Carneiro, en 1964, en
recensait soixante-dix dans sa très large bibliographie de « l’homme noir »
au Brésil où les études folkloriques et ethnographiques tiennent la majeure
place. Viotti parvenait à une soixantaine en 1966. Stuart Schwartz, dans
son étude historiographique parue à l’occasion du centième anniversaire
de 1888, en compte plus de cent2.

Pour Schwartz, deux mutations majeures caractérisent la recherche,
extrêmement productive, des années 1970 et 1980 : l’introduction des

1 Le mestrado brésilien ressemble plus au master européen qu’à la maîtrise qui était en
usage en France dans les mêmes années. Toutefois, le mémoire qui est exigé est souvent
une recherche déjà aboutie que les presses universitaires ou les éditeurs privés n’hésitent
pas à publier.
2 F. H. Cardoso, Capitalismo e escravidão..., op. cit. ; Edison Carneiro, Ladinos e Crioulos
(Estudos sobre o negro no Brasil), Rio de Janeiro, Civilização brasileira, 1964 ; E. V. da
Costa, Da senzala à colônia, op. cit. ; Stuart Schwartz, « Recent Trends... », op. cit.
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méthodes quantitatives sous la double influence de l’historiographie
anglophone et de l’école des Annales, le passage d’une étude de
l’escravismo (comme mode de production) à l’histoire de l’escravidão
(l’esclavage) c’est-à-dire des sociétés esclavagistes dans leur triple
dimension : formes de travail, organisations sociales, pratiques culturelles.
Ce qui évidemment change, c’est l’exploitation systématique des sources
archivistiques qui échappent enfin au mythe longtemps entretenu de leur
destruction par le ministre Rui Barbosa au moment de l’abolition1. Les
exigences de l’administration fiscale comme les pratiques notariales
venues de la péninsule ibérique ont généré une documentation
impressionnante. La vie des esclaves a été certainement plus souvent
enregistrée que celle des hommes et des femmes libres. Certes, on a parlé
ou écrit pour eux mais quelquefois, ce sont leurs voix ou leurs postures
qui ont été directement retenues par la main d’un scribe. Il n’est pas
étonnant que cette manne ait donné naissance à une historiographie riche
et foisonnante.

Tous les domaines de la recherche historique se sont ouverts à la
question de l’esclavage : histoire du droit, histoire religieuse, démographie
historique, histoire économique, histoire sociale et histoire culturelle, etc.
Partout des débats ont éclaté mettant aux prises des chercheurs de
différentes générations ou qui entraient dans ce champ de recherche avec
des cultures professionnelles contrastées. Je n’en retiendrai ici que
quelques exemples parmi les plus significatifs.

Histoire économique : mode de production esclavagiste ou naissance

d’une proto-paysannerie ?

En histoire économique, alors que l’on continuait à s’opposer sur la
caractérisation du mode de production esclavagiste2, Ciro Flamarion S.

1 Robert, W. Slenes, « O que Rui Barbosa não queimou: novas fontes para o estudo da
escravidão no século XIX », Estudos Econômicos, 13, 1, 1983, p. 117-150 ; « Escravos,
cartórios e desburocratização: o que Rui Barbosa não queimou será destruído agora? »,
Revista Brasileira de História, 5, 10, 1985, p. 166-196. Voir aussi, pour la période
coloniale, Anthony John R. Russell-Wood, « Brazilian Archives and Recent
Historiography on Colonial Brazil », Latin American Research Review, 36, 1, 2001, p. 75-
105.
2 Au départ, il y a le débat entre ceux (Oliveira Vianna, Gilberto Freyre) qui voient la
colonie brésilienne comme un exemple de société féodale et ceux qui, après Caio Prado
Junior (Formação do Brasil contemporâneo : Colônia, São Paulo, Editora Brasiliense,
1953) y décèlent tous les signes d’un mode de production capitaliste plus ou moins avancé.
La thèse de Fernando A. Novais soutenue en 1973 à l’USP mais publiée six années plus
tard (Portugal e Brasil na crise do antigo sistema colonial (1777-1808), São Paulo,
Editora Hucitec, 1979) en est l’exemple le plus abouti. Il détaille le modèle mercantiliste
colonial qui entre en crise dans l’empire portugais à la fin du XVIIIe siècle et inscrit
l’esclavage dans le processus d’accumulation primitive du capital (comme force de travail
et comme marchandise de traite). S’y oppose, entre autres, Jacob Gorender qui propose
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Cardoso1 ouvrait un front inédit au Brésil en montrant que les esclaves
avaient rapidement été plus qu’une force de travail intégralement
exploitable et étaient devenus des éleveurs de petit bétail et des
producteurs de cultures vivrières sur les minuscules lots de terre qui leur
étaient alloués. Cette activité implantée au cœur même de la plantation-
usine mercantiliste procurait à l’esclave sa subsistance de manière moins
aléatoire que l’intendant du domaine mais, dans certains cas, était vendue
sur les marchés et transformée en un maigre capital financier pouvant
servir à un affranchissement. Ce que Ciro Cardoso, après Tadeusz
Lepkowski appelait la brecha camponesa (peasant breach) ou, avec
Sidney Mintz, la « proto-paysannerie », et dont les matériaux empiriques
avaient été mis à jour par Stuart B. Schwartz2, est un bon exemple des
déplacements historiographiques qui s’opèrent dès les années 1970. De
nouvelles questions sont posées et, surtout, de nombreux jeunes
chercheurs sont disponibles pour en vérifier la pertinence sur l’ensemble
du territoire. À cet égard, l’Universidade Federal Fluminense (UFF) à
Niterói devient une pépinière. Ciro Flamarion Cardoso s’y est installé en
1979. Il y a retrouvé la grande historienne économiste Maria Yedda Leite
Linhares, mise à la retraite d’office en 1969 avant d’être réintégrée par la
loi d’amnistie en 1980. Tous deux accueillent de jeunes et talentueux
chercheurs qui vont se consacrer plus ou moins directement à l’histoire de
l’esclavage : Ronaldo Vainfas, Hebe Maria Mattos de Castro, Sheila S. de
Castro Faria, João L. R. Fragoso, Manolo G. Florentino, Francisco Carlos
Teixeira da Silva entre autres. L’ouvrage collectif Escravidão e abolição
no Brasil (Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1988) que dirige Ciro
Flamarion Cardoso en 1988 donne la parole à plusieurs d’entre eux et
constitue un premier bilan de « l’école fluminense ».

une révision du dogme marxiste – il s’appuie sur les relectures althussériennes du
Capital – dans O escravismo colonial (São Paulo, Editora Ática 1980) et décrit un mode
de production esclavagiste spécifique à la situation coloniale où l’accumulation nécessaire
à la reproduction des cycles économiques passe essentiellement par l’accumulation des
esclaves et du même coup gèle voire détruit une grande partie du capital disponible.
1 Ciro Flamarion S. Cardoso a été formé à Paris X sous la direction de Frédéric Mauro
avec une thèse sur l’histoire coloniale de la Guyane française soutenue en 1971 (« La
Guyane française (1715-1817). Aspects économiques et sociaux. Contribution à l´étude
des sociétés esclavagistes d’Amérique »).
2 Ciro F. S. Cardoso, Agricultura, escravidão e capitalismo, Petrópolis, Vozes, 1979,
chap. 4 et, pour un débat historiographique, « The Peasant Breach in the Slave System:
New Developments in Brazil », Luso-Brazilian Review, 25, 1, 1988, p. 49-57. Sur la
brecha camponesa voir Tadeusz Lepkowski, Haiti, La Havana, Casa de las Americas,
1968, 2 vol. (notamment p. 59-60) et sur la proto-paysannerie, Sidney W. Mintz,
Caribbean Transformations, Chicago, Aldine, 1974. Stuart B. Schwartz ouvre le débat
empirique avec, « Resistance and Accommodation in Eighteenth Century Brazil: The
Slaves’ View of Slavery », Hispanic American Historical Review, 57, 1, 1977, p. 69-81.
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Comme le souligne malicieusement Ciro Cardoso, depuis Niterói, le
comparatisme susceptible de dégager des modèles généralisables ne peut
être mené à partir du seul campus de l’USP. Et effectivement, tout au long
de ces années la recherche historique se relocalise sans cesse.

Démographie historique : la famille esclave réinventée

La démographie historique, particulièrement vivante durant ces deux
décennies, fournit un bon exemple de cette nouvelle dynamique. Le coup
d’envoi avait été donné avec la thèse de géographie de Maria Luiza
Marcílio, soutenue à Rouen et publiée en France, sur la démographie de la
capitale économique du Brésil1. Autour d’elle, à São Paulo, se constitue
un Centre d’étude de démographie historique de l’Amérique latine vite
doublé par une structure similaire à Curitiba (UFP). Toutefois, les uns et
les autres se heurtent à la difficulté de faire entrer les esclaves dans les
modèles de recueil de données habituels de la démographie. Ce sont de
jeunes chercheurs, Robert W. Slenes et Pedro Carvalho de Mello qui
défrichent le terrain en se centrant sur la période 1872-1888 afin de
profiter du premier recensement national de 1872. En fait, il a fallu aller
dans le Minas Gerais pour créer une vraie démographie des esclaves. Là,
en effet, le contrôle par l’état colonial de l’extraction de l’or et des pierres
précieuses a généré une bureaucratie tatillonne pour laquelle les esclaves
étaient le meilleur témoignage de l’activité de leurs maîtres. Certes, ce
sont encore des Paulistes mais, cette fois, appartenant au département
d’économie de l’USP – Iraci del Nero da Costa et Francisco Vidal Luna –
qui s’emparent du chantier, mais ils forment à leurs techniques de
nombreux élèves qui travaillent dans différentes régions et permettent des
comparaisons. Très vite, une nouvelle vision de la population esclave
devient disponible2. Les démographes mettent en évidence la
prédominance, dans les exploitations minières, des petits propriétaires de
moins de cinq esclaves et, de manière plus étonnante encore, découvrent
les mêmes ratios dans les minuscules exploitations agricoles – les roças –
des Minas, de la province pauliste ou encore du Paraná. Ils réinterprètent
le modèle latifundiaire du Nordeste en montrant que les immenses
propriétés ne sont exploitées qu’en partie et avec un nombre limité
d’esclaves (une soixantaine en moyenne) tant l’investissement est lourd.
Ils expliquent aussi que les petits possesseurs d’esclaves se rencontrent
dans toutes les classes de la société et peuvent être aussi bien blancs que

1 Maria Luiza Marcílio, La Ville de São Paulo. Peuplement et population (1750-1850)
d’après les registres paroissiaux et les recensements anciens, Rouen, Presses de
l’université de Rouen, 1968.
2 Une synthèse de ces premiers travaux se trouve dans Herbert S. Klein, « The Population
of Minas Gerais: New Research on Colonial Brazil », Latin American Population History
Newsletter, 4, 1-2, 1984 p. 3-10.
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noirs, hommes ou femmes. En conséquence, la société brésilienne de la
fin de la période coloniale et de l’empire est très ouverte : les chefs de
famille blancs ou noirs peuvent avoir ou ne pas avoir d’esclaves et même,
s’ils en ont, être obligés de travailler à leur côté… Les démographes
rejettent aussi l’image d’une société esclave dans laquelle le déséquilibre
hommes/femmes et la résistance des femmes à la procréation limitent les
naissances et obligent à un réapprovisionnement permanent par la traite y
compris illégale. En fait si, depuis longtemps, les esclaves du Brésil ont
un taux de reproduction naturelle négatif, on trouve en certains lieux et en
certaines périodes des situations économiques et sociales qui induisent des
taux positifs semblables à ceux de la population blanche. C’est le cas, par
exemple, dans le Minas Gerais de la deuxième moitié du XIXe siècle ou
dans la province pauliste avant le boom du café1.

Dès lors le débat s’engage sur l’existence et le rôle de la famille
esclave. On se souvient que Florestan Fernandes avait considéré qu’elle
était pratiquement inexistante. Plusieurs travaux durant les années 1980,
reviennent sur cette évidence supposée : Nizza da Silva, Nero da Costa,
Gutiérrez et, plus particulièrement, Slenes. Un numéro spécial des Estudos
Econômicos fait le point en 1987 (vol. 17, no 2) et montre que, de même
que le modèle de la plantation à régime démographique négatif n’est pas
hégémonique, la femme élevant seule ses enfants ou encore la famille
dissociée par les ventes successives ne sont pas les seules réalités dans un
pays où l’Église a toujours lutté pour la défense du mariage religieux chez
les esclaves. Le débat va rebondir dans les années 1990 lorsque l’on se
demandera si la famille esclave peut être ou non considérée comme un
instrument important de la résistance de la senzala (le quartier des
esclaves et, par extension, l’atelier) à l’oppression des maîtres2.

Histoire sociale : les multiples formes de la résistance des esclaves à

leurs maîtres

Ce troisième type de débat, pratiquement absent des études de la
première génération de chercheurs, n’a pris son importance qu’au moment
où l’on a cessé de chercher à comprendre pourquoi la révolution haïtienne

1 Une bonne synthèse des travaux démographiques des années 1980 se trouve au début
d’un article plus tardif de Francisco Vidal Luna and Herbert S. Klein (« Slave Economy
and Society in Minas Gerais and São Paulo, Brazil, in 1830 », Journal of Latin American
Studies, 36, 2004, p. 1-28).
2 Voir par exemple la discussion lancée par Robert W. Slenes en 1999 (Na senzala, uma
flor: esperanças e recordações na formação da família escrava – Brasil sudeste, século
XIX, Rio de Janeiro, Ed. Nova Fronteira) des propositions faites quatre ans plus tôt par
Hebe Maria Mattos de Castro (Das cores do silêncio: os significados da liberdade no
sudeste escravista, Brasil século XIX, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995) : quel est
l’impact sur la cohésion dans la famille étroite ou élargie des promesses de manumissions
des propriétaires ?
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avait été un hapax dans l’histoire de l’esclavage. Si les nombreuses
révoltes enregistrées dans les archives brésiliennes ne se sont jamais
transformées en révolution, ce n’est pas pour autant qu’elles n’ont pas été
des manifestations parmi d’autres de la résistance des esclaves à leur
situation.

En fait, au Brésil, c’est le grand marronnage plutôt que la révolte qui a
d’abord attiré l’attention. Il est vrai qu’avec Palmares, la colonie
portugaise des Amériques dispose de la première affaire sérieuse dans ce
domaine. Elle n’a cessé d’être décrite et réinterprétée depuis fort
longtemps. Constitué au début du XVIIe siècle dans ce qui était alors la
capitainerie du Pernambuco, le quilombo (ou mocambo) de Palmares était
composé de plusieurs communautés vivant de l’agriculture et organisées
en une sorte de république. Lorsque la guerre entre la Hollande et le
Portugal déstabilisa les grandes plantations sucrières, le quilombo
regroupa jusqu’à plusieurs milliers d’habitants (20.000 à la fin du XVIIe

siècle). Attaqué aussi bien par les Portugais que par les Hollandais,
Ganga-Zumba – l’un des derniers chefs de la communauté – tenta de
signer un traité de capitulation relativement avantageux avec la couronne
portugaise mais Palmares fut définitivement vaincue en 1695. Ni le
recours aux archives portugaises (Alves Filho) ni l’archéologie n’ont
changé la vision qui en a été donnée depuis Eannes en 1938 et Carneiro en
19471. Il faudra attendre les années 1990-2000 et des analyses marquées
au coin de l’histoire culturelle et de l’approche historiographique pour que
la donne change vraiment2.

1 Sebastião da Rocha Pitta, Historia da América Portugueza, desde o anno de mil e
quinhentos do seu descobrimento, até o de mil e setecentos e vinte e quatro, Lisboa,
Officina de Joseph Antonio da Silva, Impressor da Academia Real, 1730, livre 8,
paragraphes 25-40 ; Joaquim Pedro de Oliveira Martins, O Brasil e as colônias
portuguezas, Lisboa, Livraria Bertrand, 1880 ; Raimundo Nina Rodrigues, Os africanos no
Brasil, São Paulo, Cia Editora Nacional, 1932 ; Ernesto Ennes, As guerras nos Palmares
(subsídios para a sua historia), São Paulo, Cia Editora Nacional, 1938 ; Edison Carneiro,
O quilombo dos Palmares, São Paulo, Cia Editora Nacional, 1958 ; Clóvis Moura,
Rebeliões da senzala : quilombos, insurreições, guerrilhas, São Paulo, Ed. Zumbi, 1959 ;
Décio Freitas, Palmares: a guerra dos escravos, Porto Alegre, Movimento, 1971.
2 Pour le recours aux archives portugaises, voir Ivan Alves Filho, Memorial dos Palmares,
Rio de Janeiro, Xenon, 1988. Signalons en outre l’édition par Maria Lêda Oliveira du plus
ancien document disponible sur Palmares (début XVIIIe siècle) : « A primeira Rellação do
último assalto a Palmares », Afro-Ásia, 33, 2005, p. 251-324. Un premier bilan de la
réinterprétation de Palmares se trouve dans les différentes contributions de João José Reis
et Flávio dos Santos Gomes, Liberdade por um fio: história dos quilombos no Brasil, São
Paulo, Companhia das Letras, 1996 (sur l’archéologie voir la contribution de Pedro Paulo
de Abreu Funari). Flávio dos Santos Gomes tente une synthèse en 2005 (Palmares, São
Paulo, Contexto) en partie discutée par Silvia Hunold Lara dans un article en français qui
insiste sur la dimension « diplomatique » de l’événement (« Marronnage et pouvoir
colonial : Palmares, Cucaú et les frontières de la liberté au Pernambouc à la fin du XVIIe

siècle », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2007, 3, 62e année, p. 639-662). L’un des
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C’est en élargissant l’enquête au-delà de Palmares que la résistance
esclave a pris toute sa dimension car le quilombo, dès lors, n’apparaît plus
comme une exception mais comme la règle : si on le cherche dans les
archives, on en trouve des manifestations sur l’ensemble du territoire.
Vicente Salles (Pará), Waldemar de Almeida Barbosa (Minas Gerais),
Pedro Tomás Pedreira (Bahia), Mário José Maestri Filho (Rio Grande do
Sul) sont les premiers explorateurs de la généralisation de cette forme de
l’opposition à l’ordre esclavagiste. Les négociations entre pouvoirs locaux
et pouvoirs provinciaux pour lever les fonds et les troupes nécessaires, les
rapports des chefs de milice ou des chefs militaires narrant leurs succès ou
leurs échecs attendaient dans les dépôts d’archives qu’on veuille bien les
exploiter1. De même, la révolte, même si elle a été vouée à l’échec, n’en
constitue pas moins une toile de fond dont les preuves se trouvent dans les
procès-verbaux de police qui ne manquaient pas d’en rendre compte. Dans
ce cas, c’est la continuité temporelle qui importe : jamais le mouvement
ne paraît cesser. C’est à propos de la province de Bahia qu’un jeune
chercheur, João José Reis commence dès la fin des années 1970 à recenser
toutes les rebellions, petites ou grandes, qui se succèdent dans le
Recôncavo avant de consacrer sa thèse à la plus célèbre d’entre elles, celle
de Salvador en 1835, plus connue sous son nom de « révolte des Malês2 ».

Parallèlement les historiens brésiliens commencent à faire leur l’idée
que la violence de la domination impose une diffraction des formes de
résistances qui s’expriment de manière diffuse mais avec une réelle
efficience. On se rend compte que, comme à Saint-Domingue3, le grand
marronnage (le quilombo) qui inquiète les planteurs comme les habitants
des petits centres urbains par les exactions qu’il provoque, est doublé d’un
petit marronnage (absences de quelques heures ou de quelques jours),
endémique, obligeant les propriétaires à composer avec des ateliers où le
désir d’autonomie – même passagère – l’emporte souvent sur la

derniers bilans est celui proposé par les auteurs de Mocambos de Palmares. Histórias e
fontes (séculos XVI-XIX), sous la dir. de Flávio Gomes, Rio de Janeiro, 7Letras & Faperj,
2010.
1 Vicente Salles, O Negro no Pará sob o regime da escravidão, Rio de Janeiro, Fundação
Getúlio Vargas, 1971 ; Waldemar de Almeida Barbosa, Negros e quilombos em Minas
Gerais, Belo Horizonte, 1972 ; Pedro Tomás Pedreira, Os quilombos brasileiros, Salvador,
1973 ; Mario José Maestri Filho, Quilombos e quilombolas em terras gaúchas, Porto
Alegre, Escola superior de teologia São Lourenço de Brindes, Caxias do Sul, Universidade
de Caxias do Sul, 1979.
2 João José Reis, « Slave resistance in Brazil, Bahia, 1808-1835 », Luso-Brazilian Review,
25, 1, 1988, p. 111-144 (en fait Reis travaille sur ce thème depuis sa dissertation de
master : « Slave Revolt in Bahia, 1790-1840 », Minneapolis, University of Minnesota,
1977) ; Rebelião escrava no Brasil. A história da levante dos Malês (1835), São Paulo,
Brasiliense, 1986.
3 Les références sont explicitement faites aux travaux de Gabriel Debien ou d’Yvan
Debbasch sur Saint-Domingue.
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résignation. Le dépouillement des annonces de recherche de fugitifs
montre que les fugues concernent beaucoup plus souvent des esclaves qui
tentent de construire une vie de supposé affranchi loin de leur maître
plutôt que de s’engager dans la lutte armée contre ceux qui les oppriment1.

Ainsi, en changeant d’échelle, on retrouve d’autres types de violences
individuelles, tout aussi déterminées que le marronnage ou la rébellion,
qui sont venues s’inscrire dans les registres de police et les actes des
tribunaux. Si Goulart en 1972 avait articulé la fugue avec le suicide2, les
chercheurs de la décennie suivante – c’est le cas, par exemple, avec Maria
Helena P. T. Machado dès son mémoire de mestrado en 19853 – la
connectent avec le crime perpétré contre les commandeurs, les maîtres ou
leur famille.

Le retournement historiographique par rapport aux travaux de l’école
de São Paulo est d’une telle ampleur qu’il génère de violents conflits entre
les chercheurs qui se rattachent à la tradition marxiste et ceux qui se sont
engagés dans cette réinterprétation désignée comme révisionniste et néo-
freyrienne (neopatriarcalista), dont la soumission à l’historiographie
nord-américaine (et tout particulièrement à Eugene Genovese4) est
violemment dénoncée. Il est vrai que l’un des premiers brésilianistes à
avoir exploré cette nouvelle voie interprétative est Stuart Schwartz5, à
l’époque professeur à l’université du Minnesota. À l’hypothèse de la
forme « pure » de domination qu’aurait représentée l’esclavage, il oppose
un modèle plus complexe dans lequel l’accommodation au système
esclavagiste se conjugue sans cesse avec la résistance. Bref, il rend à
l’esclave son libre-arbitre et sa capacité d’agir au sein même de l’un des
modèles sociaux les plus contraignants que l’on puisse imaginer. La
nouvelle génération – celle qui va publier ses premiers livres dans les
années 1980 – a appris à lire l’archive dans toute sa complexité : elle va se
précipiter dans la brèche ainsi ouverte pour en explorer toutes les facettes.
L’un des plus prometteurs de ces jeunes historiens est sans conteste Silvia

1 Par exemple, Luiz R. B. Mott, « ‘O patrão não está’: Análise do absenteísmo nas
fazendas de gado do Piauí colonial », Brasil : História econômica e demográfica, sous la
dir. d’Iraci del Nero da Costa, São Paulo, IPE, 1986, p. 29-36.
2 José Alípio Goulart, Da fuga ao suicídio: aspectos da rebeldia dos escravos no Brasil,
Rio de Janeiro, Conquista, 1972.
3 Maria Helena Pereira Toledo Machado, « Crime e escravidão: uma história social do
trabalho e da criminalidade escrava nas lavouras paulistas, 1830-1888 », São Paulo, USP,
1985, publié immédiatement sous le titre beaucoup plus explicite : Crime e escravidão:
trabalho, luta e resistência nas lavouras paulistas, 1830-1888, São Paulo, Brasiliense,
1987.
4 Eugene Genovese, From Rebellion to Revolution: Afro-American Slave Revolts in the
Making of the Modern World, New York, Louisiana State University Press, 1971.
5 Stuart Schwartz, « Resistance and accommodation in eighteenth century Brazil: the
slaves view of slavery », The Hispanic American Historical Review, 57, 1, 1977.
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Hunold Lara. La vieille garde marxiste va concentrer ses tirs sur son
livre : Campos de violência1.

Il est vrai qu’avec toute la fougue qu’autorise souvent un premier
ouvrage, Lara ne fait aucune concession à ses prédécesseurs. Appuyée sur
une maîtrise sans faille des archives de la région sur laquelle elle travaille
(Campos dos Goitacases), mais aussi sur sa grande culture
historiographique, elle explique que la relation entre les esclaves et leurs
maîtres ne peut se résumer à une domination par la réduction au statut de
chose et l’exercice quotidien d’une violence brutale : tout montre que la
contradiction chose/personne est au cœur de la relation esclavagiste et est
sans cesse instrumentalisée, tout montre aussi que la violence est, au
XVIIIe siècle comme au XIXe siècle, une caractéristique des relations
sociales de domination et ne saurait caractériser plus particulièrement,
parmi celles-ci, la relation esclavagiste. Elle n’hésite pas à aller plus loin
dans la déconstruction de la vulgate marxiste en précisant que si l’exercice
de la violence fait partie de la stratégie de domination du maître sur
l’esclave, il ne s’agit, en fait, que d’une « punition physique modérée,
mesurée, juste, correctrice, éducative et exemplaire » et elle ajoute :
« C’est ainsi que, dans le discours des maîtres, des prêtres lettrés de la
colonie, de la Couronne et, y compris, dans celui des esclaves eux-mêmes,
la punition physique apparaît comme quelque chose d’incontesté, de
‘naturel’2. » On ne le lui pardonnera pas. Jacob Gorender3 se déchaîne
contre elle et cherche les raisons de son audace iconoclaste dans ses
lectures de l’historiographie postmarxiste américaine ou anglaise ou
même dans l’ouvrage de Kátia Mattoso – Ser escravo no Brasil [Être
esclave au Brésil] – traduit quelques années plus tôt en portugais (1982) et
qui est rétrospectivement lu comme une proposition interprétative
réactionnaire. À la fin de la décennie 1990, Sueli R. Reis de Queiroz tente
de poursuivre dans la même veine, mais il est trop tard. João José Reis n’a
pas de peine à démontrer que l’on ne saurait plus revenir sur cette
avancée4. C’est pourtant avec le livre de Lara – et quelques autres qui
l’entourent ou le suivent – que s’est ouverte au Brésil une nouvelle
approche de l’histoire des esclaves (et non plus de l’esclavage) comme
« sujets » d’une dynamique sociale complexe avec laquelle ils ne cessent
d’interagir. Il est vrai qu’au-delà des attaques contre la rigidité des
modèles de la génération précédente, Lara qui a non seulement lu

1 Silvia Hunold Lara, Campos de violência. Escravos e senhores na capitania do Rio de
Janeiro, 1750-1808, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988.
2 Silvia Hunold Lara, op. cit., p. 342.
3 Jacob Gorender, A escravidão reabilitada, São Paulo, Ática, 1990.
4 Suely Robles Reis de Queiróz, « Escravidão negra em debate », Historiografia brasileira
em perspectiva, sous la dir. de Marcos Cezar de Freitas, São Paulo, Editora Contexto,
1998, p. 103-117 ; João José Reis « Slaves as agents in history: a note on the new
historiography of slavery in Brazil », Ciência e cultura, 51, 5-6, 1999, p. 437-444.
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Thompson mais aussi Foucault, diffracte le processus de domination et
réinterprète la résistance esclave. Elle la voit non seulement comme une
suite d’actions et de réactions entrainées par la violence venue des
maîtres, mais aussi comme une succession de tactiques visant à construire
un mieux vivre quotidien, des espaces d’autonomie, des liens sociaux
susceptibles de protéger des existences fragiles avec, en perspective, un
affranchissement qui n’est jamais octroyé mais toujours gagné pas à pas,
négociation après négociation. C’est toute l’agency (la capacité d’agir) du
« dominé » qui, s’un seul coup devient accessible et, surtout, apparaît
comme un nouvel objet légitime pour une historiographie en plein essor.

Le numéro spécial que la Revista Brasileira de História, l’organe
officiel de l’Assocation des historiens brésiliens (ANPUH), consacre à
l’esclavage à l’occasion de l’anniversaire de l’émancipation est significatif
de cette évolution1. Après, en ouverture, un extrait du troisième chapitre
du livre majeur de l’historien américain Eric Foner sur la Reconstruction2

titré pour l’occasion « La signification de la liberté » (O significado da
liberdade), se succèdent Kátia de Queirós Mattoso, João José Reis, Sidney
Chalhoub, Luiz Carlos Soares, Maria Helena P. T. Machado, Horácio
Gutiérrez et Robert W. Slenes. Et Silvia Hunold Lara signe l’introduction
et la traduction d’un extrait de la biographie de Mahommah G. Baquaqua,
cet esclave brésilien du premier XIXe siècle qui avait fui pour les USA
puis Haïti et dont le récit de vie avait été publié à Detroit en 1854 dans le
cadre de la campagne abolitionniste3. Ce sont toutes les pistes de cette
nouvelle histoire de l’agency esclave qui sont à cette occasion dévoilées et
l’article historiographique de Maria Helena Machado (« À propos de
l’autonomie des esclaves : une direction nouvelle pour l’histoire sociale de
l’esclavage ») en déploie toutes les subtilités mais aussi les dettes à
l’égard du Roll, Jordan, Roll de Genovese et du Caribbean
Transformations de Mintz4.

1 Revista Brasileira de História, 8, 16, 1988.
2 Eric Foner, Reconstruction: America’s Unfinished Revolution, 1863-1877, New York,
Harper and Row, 1988.
3 Mahommah G. Baquaqua, Biography of Mahommah G. Baquaqua. A native of Zoogoo,
in the interior of Africa, edited by Samuel Moore, Detroit, Tribune Office, 1854. Sur le
même texte, voir quelques années plus tard les réserves de Paul Lovejoy traduites en
portugais dans Afro-Ásia (« Identidade e a miragem da etnicidade. A jornada de
Mahommah Garbo Baquaqua para as Américas », Afro-Ásia, 27, 2002, p. 9-39).
4 Eugene D. Genovese, Roll, Jordan, Roll: The World the Slaves Made, New York,
Vintage, 1974 ; Sidney W. Mintz, Caribbean Transformations, Chicago, Aldine Pub. Co.,
1974.
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De l’anthropologie à l’histoire culturelle, des esclaves aux

affranchis et libres.

On se souvient que les tout premiers travaux sur l’esclavage
brésiliens, au tournant du XXe siècle, s’étaient focalisés sur une approche
pré-anthropologique (voir folkloriste) mettant en avant les spécificités
d’une culture venue d’Afrique, qui se caractérisait par des attitudes
religieuses, des sociabilités et des rituels, des coutumes et des manières
d’être différentes de celles des Européens. Les chants, la danse, la cuisine,
le vêtement en étaient les aspects le plus souvent mis en avant. Le
renouveau est venu de l’anthropologie lorsque, dans les années 1960, elle
eut été refondée au Brésil par les ethnologues français de l’USP (Lévi-
Strauss puis Bastide). En ce qui concerne l’anthropologie religieuse afro-
brésilienne, c’est Roger Bastide, initié au candomblé dans les années
1940, qui montre la voie. Revenu en France, il en fait le thème de sa thèse
(« Les religions afro-brésiliennes. Contribution à une sociologie des
interpénétrations de civilisation », Paris Lettres, 1958)1. Pierre Verger,
depuis Dakar à l’IFAN puis depuis Salvador, l’a sans cesse accompagné2.

Les historiens réinvestissent plus tardivement le champ. Influencés par
l’histoire religieuse médiévale et moderne alors en plein essor en Europe
(et particulièrement en France) ce sont des spécialistes de la période
coloniale, formés à l’USP et habitués des archives portugaises, qui
investissent le terrain. Ils s’inscrivent naturellement dans une démarche
comparative qui évalue les réalités coloniales à l’aune de leurs équivalents
métropolitains ou, plus largement, européens. Caio César Boschi qui va
devenir l’un des meilleurs connaisseurs des archives lisboètes, loin de
l’exotisme du candomblé, analyse le rôle des irmandades (confréries)
dans le contrôle politique des hiérarchies sociales et raciales du Minas
Gerais à l’apogée du cycle de l’or3. C’est aussi l’occasion de comprendre
comment esclaves et affranchis se sont emparés de ces institutions qui les

1 Bastide publie deux ouvrages distincts à partir de sa thèse : Les Religions africaines au
Brésil. Vers une sociologie des interpénétrations de civilisations (Paris, PUF, 1960) qui ne
sera traduit en portugais qu’en 1971 et Le Candomblé de Bahia (Paris, La Haye, Mouton,
1958), lui, immédiatement traduit (O Candomblé da Bahia, rito Nagô, São Paulo, Cia

Editora Nacional, 1961). Voir la très complète bibliographie de Bastide par Claude Ravelet
dans Bastidiana, Cahiers d’études bastidiennes, 3, 3e trimestre 1993, version revue et
augmentée en 2003 consultable en ligne à l’adresse : http://claude.ravelet.pagesperso-
orange.fr/biblio.pdf
2 Pierre Verger avait commencé à publier sur le candomblé de Bahia et sur les cultes
yorubas dès 1951 (Orixás, Salvador, Livraria Turista /avec des dessins de Carybé). Pour
une bibliographie précise de Verger, voir le site de la Fondation Pierre Verger à Salvador
(http://www.pierreverger.org).
3 Caio César Boschi, Os leigos e o poder (Irmandades leigas e política colonizadora em
Minas Gerais), São Paulo, Editor Ática, 1986. Il avait été précédé sur cette voie par Julita
Scarano, Devoção e escravidão: A Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Pretos no
distrito Diamantino no século XVII, São Paulo, Cia Editora Nacional, 1976.
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réunissent et les protègent. Laura de Mello e Souza qui rédige sa thèse un
peu plus tard sous la direction de Fernando Antônio Novais mais la publie
la même année que son collègue1 analyse les archives de l’Inquisition
portugaise au Brésil pour y chercher la manière dont y sont traitées les
pratiques religieuses populaires dont beaucoup sont venues d’Afrique
avec les esclaves ; elle découvre que le regard porté sur celles-ci est très
peu différent de celui porté sur la sorcellerie en Europe à la même période.
Luiz Mott, utilisant le même type d’archives, poursuit l’investigation des
formes religieuses spécifiques du Brésil esclavagiste et étend son enquête
à la répression de la sexualité2. Parallèlement, Ronaldo Vainfas reconstruit
le contrôle moral et religieux de la colonie à partir des procès de
l’Inquisition3.

Le vrai débat en histoire sociale et culturelle ne se constitue pourtant
pas autour du fait religieux et chez les modernistes. Il prend toute son
ampleur avec l’exploration de plus en plus minutieuse du monde des
affranchis et des libres chez les spécialistes du XIXe siècle. Il y a plusieurs
raisons à cela, la plus importante étant certainement la multiplicité des
écrits administratifs ou juridiques que génèrent le processus de manumission
puis l’action des affranchis eux-mêmes dans une société où ils ont de multiples
moyens – économiques, sociaux, culturels – de se manifester et de se
défendre. C’est de Bahia que part cette fois la dynamique. Grâce à une
exemplaire succession d’enquêtes sérielles sur la capitale provinciale,
Kátia Mattoso et ses étudiants offrent aux chercheurs une base
contextuelle de première qualité. En ce qui concerne l’esclavage, ils
disposent dès le milieu des années 1970 d’une large enquête sur les cartas
de alforria (les lettres – Mattoso préfère « chartes » – d’affranchissement)
et, à la fin de la même décennie, d’un nouveau gisement documentaire :
les testaments d’affranchis4. Ce matériel sera largement utilisé par
Mattoso dans son Être esclave au Brésil qui paraît en France dans la
même décennie et qui est l’une des premières véritables synthèses
d’histoire sociale et culturelle des « esclaves » eux-mêmes (et non plus de

1 Laura de Mello e Souza, O diabo e a terra de Santa Cruz: feitiçaria e religiosidade
popular no Brasil colonial, São Paulo, Companhia das Letras, 1986.
2 Luiz R. B. Mott, « Acontundá: raízes setecentistas do sincretismo religioso afro-
brasileiro », Revista do Museu Paulista, 31, 1986, p. 124-147 ; « Uma santa africana no
Brasil colonial », D. O. Leitura, 6, 62, 1987 ; Escravidão, homossexualidade e demonologia, São
Paulo, Ícone, 1988.
3 Ronaldo Vainfas, Trópico dos pecados: moral, sexualidade e Inquisição no Brasil, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1989.
4 Kátia M. de Queirós Mattoso, « Propósito de cartas de alforria na Bahia, 1779-1850 »,
Anais de História, 4, 1971, p. 23-52 ; Testamentos de escravos libertos na Bahia no século
XIX. Uma fonte para o estudo de mentalidades, Salvador, Centro de estudos baianos,
Universidade federal da Bahia, 1979. Il faut y ajouter le travail parallèle mené par
Schwartz pour la période coloniale : Stuart B. Schwartz, « A manumissão dos escravos no
Brasil colonial – Bahia, 1684-1745 », Anais de História, 6, 1974, p. 71-114.
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l’esclavage). Toutefois, c’est la dissertation de mestrado de son élève,
Maria Inês Côrtes de Oliveira, soutenue en 1979 et presque
immédiatement publiée, qui va marquer définitivement ce tournant1.
Oliveira introduit le lecteur, par une étude serrée des testaments, dans
l’univers des femmes affranchies qui sont devenues riches, ont acheté des
esclaves mais, surtout, ont reconstruit des sociabilités extraordinairement
larges et efficientes dans le monde socialement et ethniquement si
complexe de Salvador. C’est le début d’une très large exploration de la
manumission dans d’autres régions du Brésil2 mais aussi d’une nouvelle
thématique appelée à un brillant avenir dont Côrtes de Oliveira donne
l’exemple dans sa propre thèse soutenue au début des années 19903 :
comment, entre esclavage et liberté, se reconstitue une identité de l’ex-
esclave dans laquelle l’appartenance à une « nation » africaine (imposée
par les trafiquants et les propriétaires) est réappropriée et devient un
marqueur essentiel des solidarités, des luttes, mais aussi des conflits au
sein de la communauté noire. On renoue là avec la question posée par
João J. Reis en 1986 dans son étude de la révolte des Malês : l’identité
ethnique reconstruite aux Amériques a-t-elle été un obstacle ou un
instrument des luttes pour la liberté ? Et l’on y décèle à nouveau les deux
voies de réponses qui, depuis, n’ont pas cessé d’être explorées (et sont en
fait complémentaires) : la résistance esclave est-elle passée par des
solidarités communautaires ou par la lutte armée ?

Nouvelles archives, nouvelles territorialisations, nouvelles
questions : l’actualité de l’histoire de l’esclavage au Brésil

Les formes d’analyse mises en œuvre depuis le centième anniversaire
de l’émancipation de 1888, qu’elles soient issues de l’histoire sociale et
culturelle, de l’histoire des mentalités ou, plus tard, de la micro-histoire
ont emporté l’historiographie brésilienne de l’esclavage et de la traite dans
une dynamique puissante, sans pour autant couper tous les ponts avec
l’histoire sérielle ni même avec le questionnement marxiste. La

1 Maria Inês Côrtes de Oliveira, O Liberto: o seu mundo e os outros, Salvador, Corrupio,
1988.
2 À Rio avec Mary Karasch (Slave life in Rio de Janeiro, 1808-1850, Princeton, Princeton
University Press, 1987), Paratí avec James Kiernan (« The manumission of slaves in
colonial Brazil : Paraty, 1822 », PhD, New York, NYU, 1976), Campinas avec Peter L.
Eisenberg (« Ficando livre: As alforrias em Campinas no século XIX, Estudos
Econômicos, 17, 2, 1987, p. 175-216), etc. Comme on le voit, il s’agit de chercheurs
américains, preuve que le thème brésilianiste a été immédiatement incorporé à la
discussion états-unienne dont le livre d’Ira Berlin (Slaves without Masters. The Free Negro
in the Antebellum South, New York, Pantheon, 1975) avait été un moment essentiel.
3 La thèse est soutenue en 1992 en France où enseigne alors Kátia Mattoso sous le titre
« Retrouver une identité : jeux sociaux des Africains de Bahia (vers 1750 - vers 1890) ».
Comme on pouvait s’y attendre, elle ne sera pas publiée en français.
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production de ces vingt-cinq dernières années est aussi foisonnante que
complexe. Les chercheurs qui se sont aguerris dans le débat précédent ont
pris les commandes. Ils en ont fait bon usage. Trois générations sont
aujourd’hui au travail : celle qui s’est forgée dans l’affirmation de
l’agency des esclaves contre la vieille garde marxiste des années 1970,
puissamment aidée par ceux qui n’ont pas abandonné l’histoire
quantitative et l’on mise au service des mêmes causes ; leurs élèves qui
ont démultiplié l’exploration des archives en reprenant les mêmes
problématiques mais en les faisant évoluer ; les étudiants de mestrado et
de doctorat de ces derniers. Chaque grand centre universitaire a ainsi
essaimé dans tout le pays, au fur et à mesure que de nouvelles universités
se formaient, que de nouvelles écoles doctorales (programas de pós-
graduação) étaient créées. Si la fin de la période militaire a été marquée
par une professionnalisation de l’histoire, les deux gouvernements de Luiz
Inácio Lula da Silva ont été caractérisés par la démultiplication de la
puissance universitaire brésilienne et ont ouvert des postes à tous les bons
chercheurs formés par la génération de 1980. Dès lors, il devient difficile
de dresser un bilan face à une bibliographie difficilement maîtrisable,
d’autant que la mise en ligne systématique des travaux de mestrado et de
doctorat diversifie encore la production1.

Dans les synthèses tentées à la fin des années 19902, comme à la fin
des années 20003, les mêmes tendances se dessinent. Les grands débats
historiographiques des années 1980-90 sont toujours présents. Ils ont
simplement pris plus de densité du fait de l’accumulation des recherches
empiriques. Toutefois, au sein de cette masse impressionnante de travaux,
deux « tournants » semblent se dessiner : l’un, dès les années 1990, avec
la focalisation des recherches les plus fécondes sur l’archive judiciaire qui
est traitée comme le porte-voix des hommes et des femmes pris dans le
système esclavagiste mais aussi comme l’un des rouages essentiels de

1 La BDTD (Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações), instance dépendant du
ministère brésilien de la Science et de la Technologie a mis en ligne les dissertations de
master (mestrado) et les thèses de doctorat soutenues depuis 2000 (http://bdtd2.ibict.br/),
mais plusieurs universités ont mis en ligne sur leurs sites propres les doctorats plus
anciens. Rappelons que les travaux de mestrado sont au Brésil souvent aussi décisifs que
ceux de doctorat et qu’un grand nombre d’entre eux sont immédiatement publiés.
2 Voir, par exemple, la réédition révisée et en portugais de l’article de Stuart Schwartz de
1988 déjà cité : « A historiografia recente da escravidão brasileira », in Escravos, roceiros
e rebeldes, Bauru, SP, Editora da Universidade do Sagrado Coração, 2001, p. 48-57 ou
encore la bibliographie commentée partielle (puisque portant sur les problèmes de la
transition de l’esclavage au travail libre) proposée aux États-Unis par Rebecca J. Scott,
Thomas C. Holt, Frederick Cooper et Aims McGuinness: Societies after Slavery: a Select
Annotated Bibliography of Printed Sources on Cuba, Brazil, British Colonial Africa, South
Africa, and the British West Indies, Pittsburgh, PA, University of Pittsburgh Press, 2002,
p. 323-411.
3 Herbert S. Klein & Francisco Vidal Luna, op. cit.
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celui-ci ; l’autre, au début des années 2000, avec une nouvelle entrée en
scène de l’Afrique dans l’analyse qui, dès lors, n’est plus seulement la
lointaine origine d’une culture mais un acteur de plein exercice –
économique, politique, social – sans lequel le drame esclavagiste dans les
terres américaines ne peut prendre toute sa signification.

Un excellent témoignage de l’activité développée depuis les années
1990 se trouve dans la revue Afro-Ásia dont tous les exemplaires sont
désormais consultables en ligne1. Créée en 1965 à Salvador par le Centre
d’études afro-orientales de l’Université de Bahia, elle s’inscrivait dans une
vision complexe de l’héritage colonial : d’un côté elle voulait rattacher les
territoires orientaux et occidentaux des Indes portugaises, de l’autre elle se
proposait de mettre en scène les luttes de décolonisation en Afrique et,
par-dessus tout peut-être, elle se voulait une tribune de la question noire
au Brésil (essentiellement dans la Bahia). Elle croisait de temps à autre la
question de l’histoire de l’esclavage sans pour autant en faire un thème
prioritaire. Jusqu’en 1995, bien au-delà des années de la dictature donc, sa
parution est très irrégulière. Tout change en 1996 lorsque deux jeunes
professeurs de l’UFBa, tous deux formés aux E-U, Antônio Sérgio A.
Guimarães (sociologue) et João José Reis (historien), en prennent la
direction éditoriale2. Elle devient, en quelques années, la principale revue
consacrée à l’histoire de l’esclavage et de ses conséquences au Brésil et,
dès lors, avec évidemment des choix liés aux spécificités de l’école
bahianaise, un excellent observatoire de la dynamique du champ.

1 La revue Afro-Ásia peut être consultée à l’adresse : http://www.afroasia.ufba.br/. Une
seconde revue a tenté de couvrir le même champ de recherche et de débat depuis Rio de
Janeiro à partir de 1978 : Estudos Afro-Asiáticos. Plus centrée que sa consœur bahianaise
sur la question afro-brésilienne, elle se définit sur son site Internet comme « consacrée à
l’étude des relations raciales au Brésil et à la diaspora noire aussi bien qu’aux réalités
nationales et aux relations internationales des pays africains et asiatiques » (trad. J. H.).
Elle a toutefois laissé une large place aux historiens de l’esclavage tant dans ses instances
que dans ses colonnes. Elle n’a été que partiellement mise en ligne ce qui rend plus
difficile l’accès à ses publications et donc une analyse globale de sa production. Les revues
généralistes d’histoire (près de 400 recensées au Brésil) sont classées par la CAPES
(Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior). Le classement de 2010
proposait pour le rang A1 : Anais do Museu Paulista ; Dados ; Estudos Históricos ;
História, Ciência, Saúde - Manguinhos ; Revista Brasileira de História ; Tempo ; Topoi ;
Varia História ; et pour le rang A2 : Afro-Ásia ; Anos 90 ; Cadernos Pagu ; Estudos
Avançados ; Estudos Econômicos ; Estudos Ibero-Americanos ; Projeto História ; Revista
Brasileira de Estudos de População ; Revista de História ; Revista do Instituto Histórico e
Geográfico Brasileiro ; Revista Estudos Feministas ; Revista USP ; Tempo Social ;
Veritas. Beaucoup de ces revues publient régulièrement des articles sur l’histoire de
l’esclavage. On les retrouvera tout au long de cette étude bibliographique.
2 Antônio Sérgio Guimarães va quitter l’UFBa pour l’USP l’année d’après et abandonnera
sa responsabilité éditoriale. Il était, dans l’équipe, le spécialiste des questions afro-
brésiliennes. João Reis dirigera la revue jusqu’en 2004 mais reste jusqu’à aujourd’hui très
actif dans son orientation.
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L’archive judiciaire revisitée : à la recherche des « voix » d’esclaves

Les comptes rendus d’ouvrages publiés en 1996 dans Afro-Ásia sont
d’autant plus intéressants qu’ils reviennent sur le début de la décennie
comme pour marquer ce qui a changé depuis 1988. S’ils signalent d’abord
la 23e édition de la Formation du Brésil contemporain de Caio Prado
Junior1, c’est pour, une fois la révérence faite au grand ancêtre, en
marquer les limites. Sa vision du monde colonial ne tient plus face aux
avancées de la nouvelle génération, serait-elle marxiste. L’œuvre qui suit
immédiatement est précisément un exemple de ce renouveau et il tient
essentiellement à la manière de choisir et de traiter l’archive. Il s’agit du
premier livre – en fait une dissertation de bacharelado (licence) – de Keila
Grinberg paru deux ans plus tôt à Rio de Janeiro qui vient de renouveler
l’usage de l’archive juridique en histoire sociale mais aussi l’histoire
juridique elle-même en faisant de la cour d’appel de Rio dont elle a choisi
les dossiers non seulement un terrain mais aussi un des acteurs de sa
recherche2. Mariant étude de cas (l’esclave Liberata) et analyse sérielle
(une longue suite de procès en appel intentés par des esclaves ou des
affranchis contre leurs maîtres ou leurs ex-maîtres, le plus souvent pour
sauvegarder leur affranchissement en cours ou leur liberté déjà acquise),
elle montre comment l’appareil judiciaire est fréquemment mis à profit
par les « curateurs » des esclaves (ces derniers ne peuvent agir par eux-
mêmes) ou leurs avocats pour faire valoir leur point de vue contre leurs
propriétaires et, d’une certaine manière, contre l’institution esclavagiste
tout entière. Comme le fait remarquer Eduardo Spiller Pena3 qui signe le
compte rendu, Keila Grinberg n’est pas tout à fait la première à s’être
engagée dans cette nouvelle voie.

On peut penser, effectivement, que sa toute jeune directrice de
bacharelado devenue sa directrice de thèse à l’UFF, Hebe Maria Mattos,
est pour beaucoup dans cette orientation. Elle a, elle-même, soutenu sa
thèse en 1993 (publiée en 1995)4. S’inscrivant dans un thème qui avait

1 Caio Prado Junior, Formação do Brasil contemporâneo: Colônia, São Paulo, Editora
brasiliense, 23e éd. 1994 [1e éd. 1973].
2 Keila Grinberg, Liberata, a lei da ambigüidade: as ações de liberdade da Corte de
Apelação do Rio de Janeiro no século XIX, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1994.
3 Encore étudiant à cette époque, Pena va signer quelques années plus tard un livre
remarquable sur la manière dont les jurisconsultes brésiliens, à l’occasion de l’élaboration
de la loi « du ventre libre » en 1871, instaurent un débat sur les contradictions naissant de
l’inscription de l’esclavage dans la loi positive (Pajens da casa imperial: jurisconsultos,
escravidão e a lei de 1871, Campinas, SP, Editora da Unicamp, 2001).
4 Hebe Maria da Costa Mattos Gomes de Castro ; « A cor inexistente: os significados da
liberdade no sudeste escravista. Brasil: século XIX », thèse de doctorat, Niterói, RJ,
Universidade Federal Fluminense, 1993. D’abord publié par les Archives nationales sous
le titre Das cores do silêncio: os significados da liberdade no sudeste escravista, Brasil
século XIX (Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995), le livre est réédité avec le même titre


