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			Prólogo 
Por Lucía Lijtmaer

			




Mientras escribo esto acaba de ganar las elecciones en un país latinoamericano un político que está en contra del aborto, que dice que el feminismo corrompe la familia y que la inmigración es la responsable del aumento del crimen violento. ¿De qué país se trata? Hay varios que cumplen estos parámetros, elijan ustedes del menú.

			La odiocracia, por lo tanto, no llega tarde ni exagera el diagnóstico: llega cuando la ultraderecha mundial ha dejado de disimular su programa y ha encontrado en el machismo y el racismo, en esa alianza perpetua, un nuevo sistema: el sistema del odio global.

			En América Latina, como señalaba recientemente un artículo de Harvard Review, los movimientos de derecha radical exultan identidades patriarcales, autoritarias y raciales, lo que facilita la violencia contra indígenas, afrodescendientes, minorías sexuales o los que consideran «enemigos de la patria».

			Los nuevos partidos ultraconservadores basan su ideario en ir a la contra. Javier Milei y su partido La Libertad Avanza enarbolaron un discurso que denominan libertario y que implicó infinidad de recortes amparándose en denostar todo aquello que tuviera que ver con los derechos sociales: políticas feministas, jubilados, opositores… A día de hoy, todo lo que huela a derechos y cuidados es tildado de «zurdo». Su partido permanece firme en el poder.

			Lo mismo sucede en Polonia y Hungría, cuyos gobiernos han tenido retóricas antinmigración y que demonizan al colectivo LGTBI de manera notoria. Orbán realiza constantemente declaraciones contra inmigrantes, particularmente musulmanes, promoviendo una narrativa que los retrata como una amenaza para la identidad nacional y la seguridad del país.

			Luciana Peker ha construido una trayectoria ensayística y activista coherente y férrea haciendo las preguntas correctas, y aquí vuelve a hacer la más importante: ¿cómo se encarna el poder? Y sí, hablo de carne, porque es la carne lo que se violenta, cuando se legitima la violencia. Durante años Luciana ha venido mostrando que el control sobre los cuerpos de las mujeres no es anecdótico, sino una infraestructura, un mapa político, un plan trazado a fuego. Su trabajo periodístico y activista denuncia algo que no por decirlo una y otra vez parece que cale: cuando una sociedad entra en crisis, los cuerpos de las mujeres son los primeros territorios en disputa.

			Recordemos: esta ola ultra reaccionaria viene a disciplinar a las mujeres por sus conquistas. No es casual que Luciana sea argentina y haya escrito este libro. Es en Argentina donde el movimiento feminista se convirtió en una punta de lanza de una fuerza inusitada, popular y arrasadora. «La revolución de las pibas», como declaró Luciana, es la responsable de los dos pilares más importantes de los reclamos: el cese de la violencia machista y los feminicidios, bajo la consigna de «Ni una menos», y la batalla en las calles primero y en las instituciones después en favor de la interrupción de los embarazos no deseados con el lema «Será ley». Las mujeres de toda edad y condición se unieron bajo una llamada educativa y plural: «educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir», plantando cara a la Iglesia y al Estado, que finalmente aprobó la ley a favor del aborto. La oleada estalló en Argentina en defensa de los derechos de las mujeres, conteniendo, en un principio, el avance reaccionario que se instauró en otros países vecinos.

			Pero el odio lo contamina todo hasta convertirlo en tierra quemada. Tras los gobiernos de Cristina Fernández de Kirchner y Mauricio Macri, el regreso del peronismo con Alberto Fernández se enfrentó a una situación difícil. La pandemia de la covid hizo mella en una sociedad ya muy castigada económicamente y los argentinos buscaron el orgullo nacional en ámbitos extrapolíticos: Messi, el Papa o Bizarrap, los ídolos se miden a través del éxito internacional pero fuera de la grieta institucional y mediática cada vez más nihilista. Si todo político es corrupto, solo un outsider podía calmar a un país paranoico y con una inflación disparada. Y en esas instancias llegó en tromba la supuesta antipolítica de Javier Milei. Un ultralibertario autodenominado anarcocapitalista, con una vicepresidenta que lleva décadas militando en favor del negacionismo de los horrores de la dictadura militar, y que promete, a través del sacrificio —sobre todo de los más pobres— el regreso triunfante de una primera potencia mundial que a duras penas existió.

			El mapa que traza Peker es global. Javier Milei en Argentina no es una anomalía excéntrica, sino una versión explícita del nuevo autoritarismo: insultos sexualizados, deslegitimación del feminismo como «ideología», negación de la violencia machista, ataques directos a periodistas mujeres. Donald Trump, lejos de ser un residuo del pasado, sigue funcionando como modelo exportable: su normalización del abuso, su retórica de persecución contra la prensa y su alianza con sectores ultraconservadores marcaron un punto de inflexión. Elon Musk, desde otro registro, completa el triángulo: la masculinidad tecnolibertaria que se presenta como neutral, pero que amplifica discursos de odio, acosa a periodistas mujeres en redes y convierte la libertad de expresión en un privilegio selectivo.

			Es fundamental que este libro se publique primero en España. Es importante, porque nos apela directamente. Recientemente, el estudio «De España al mundo: la proyección global de la ultraderecha española contra los derechos sexuales y reproductivos» demostraba cómo los discursos y estrategias de la ultraderecha no se quedan en el ámbito nacional: viajan, se copian, se financian mutuamente. España aparece como un laboratorio donde el ataque a los derechos sexuales y reproductivos se articula con una ofensiva cultural más amplia: contra la educación sexual, contra las leyes de violencia de género, contra el aborto, contra el feminismo entendido como amenaza al «orden natural».

			El estudio documenta cómo estos marcos discursivos se exportan a América Latina y Estados Unidos, adaptándose a cada contexto pero manteniendo un núcleo común: la idea de que los derechos de las mujeres son un exceso que hay que corregir. Luciana recoge esa lógica y la mapea como una trama internacional, en la que los cuerpos de las mujeres son considerados negociables.

			Porque La odiocracia no habla solo de elecciones ni de líderes carismáticos. Habla de un proceso, de cómo hemos llegado hasta aquí. De cómo se invoca la «censura feminista» mientras se promueven leyes que restringen derechos, de cómo se niega la violencia de género (su existencia, directamente) y la brecha salarial. De cómo se identifica feminismo u homosexualidad con pedofilia, para generar un relato paralelo, como hizo la vicepresidenta argentina Victoria Villarruel con novelas de las escritoras Gabriela Cabezón Cámara y Dolores Reyes. Villarruel señalaba y, por tanto, creaba un relato paralelo. Las novelas eran tachadas de pornografía violenta, y a las escritoras les comenzaron a llegar todo tipo de agresiones e insultos, acusándolas de pedófilas y pornógrafas. ¿Qué tenían en común ambas novelistas? Tanto Dolores Reyes como Gabriela Cabezón Cámara han sido artistas comprometidas con el movimiento Ni Una Menos, que en Argentina busca concienciar a la sociedad sobre la violencia que se ejerce contra las mujeres y las niñas.

			Luciana se pregunta en este libro, además, por la relación entre políticas machistas y discursos incels, que recorren a todos los personajes estudiados. No es casual que Mirtha Legrand, la legendaria presentadora de televisión, le preguntara a Milei si era virgen en su exitosísimo programa. Todos los personajes estudiados en el libro de Luciana mantienen una pose vigoréxica, joven, de sexualidad potente, que anima a los muchachos a asumir una imposible cultura del esfuerzo y cuya masculinidad responde casi como espejo a la cultura contemporánea del criptobro.

			El protagonista es el macho que odia, ya sea Trump, Musk o Milei, o su coadyuvante Jeff Bezos, también transmutado gracias al gimnasio en un nuevo líder mundial anabolizado, mostrando cómo la superexplotación jerárquica es el camino. Como narra Michel Nieva en «Ciencia ficción capitalista», en plena crisis planetaria, estos seres pertenecientes al 1 % aparecen como supervillanos de un nuevo orden mundial.

			Mientras bordeamos la sexta extinción en esta crisis de biodiversidad actual, en la que la deforestación, la contaminación y el cambio climático aparecen como escenarios apocalípticos, los protagonistas de la odiocracia niegan la crisis climática —una postura que no solo ignora la evidencia científica sino que también ofrece respaldo ideológico para políticas que priorizan la explotación de recursos sin criterios ambientales responsables. Ya no se trata únicamente de que el odio lleve a sistemas criptofascistas, sino coloniales. Los supervillanos se alzan con el control del litio, los humedales, el oxígeno, y proponen conquistar nuevos planetas o satélites una vez esto, lo que nos rodea, se haya convertido en la tierra quemada no solo metafóricamente por su propagación de odio, sino literalmente, cuando todo haya quedado arrasado.

			La odiocracia es importante, reitero. Fundamental. Pero conlleva un coste diario, y es importante no dejar nunca de señalarlo. Una mujer feminista que habla en el contexto desarrollado en estas página debe pagar. Y Luciana ha pagado con creces.

			Las mujeres profesionales con perfil público que participan en espacios de comunicación (periodistas, investigadoras, activistas y artistas) reciben un nivel de acoso y violencia constante, en cualquier país del mundo. Como apunta un demoledor informe de la revista Pikara en colaboración con la abogada Laia Serra, esta particular forma de violencia de género a través de las tecnologías de la información y las telecomunicaciones (TIC) se ceba en especial con las mujeres con visibilidad pública. El abuso en línea contra mujeres comunicadoras y periodistas constituye un ataque directo a la presencia y visibilidad de las mujeres y su plena participación en la vida pública. A pesar de la falta de datos exhaustivos, debido al hecho de que se trata de un fenómeno relativamente nuevo, la macroencuesta europea de 2014 de la Agencia de Derechos Fundamentales de la Unión Europea (FRA) destacó que el 23 % de las mujeres había informado haber sufrido abuso o acoso en línea al menos una vez en su vida, y que una de cada diez mujeres había experimentado alguna forma de ciberviolencia.

			Como apunta el informe, las mujeres activistas, incluidas las defensoras de los derechos humanos, enfrentan amenazas y riesgos específicos, que requieren la adopción de medidas de protección para que no solamente puedan desarrollar su trabajo.

			Y ese es solo el contexto europeo.

			Uno de los aportes centrales de La odiocracia es mostrar que la violencia contra las mujeres periodistas no es un exceso, sino un mensaje. Cuando una mujer habla —y habla con autoridad— se convierte en amenaza. Los datos son elocuentes: según informes internacionales de organizaciones de prensa, las mujeres periodistas sufren más acoso online que sus colegas varones, y ese acoso es mayoritariamente sexualizado, misógino y coordinado. En contextos de avance ultraderechista, estas campañas se intensifican y se vuelven más sofisticadas. No buscan solo silenciar a una persona concreta, sino disciplinar al resto.

			Luciana declaró en 2023 que su labor periodística denunciando abusos sexuales implica, desde hace varios años, el hostigamiento y las amenazas de muerte que ha llevado a tribunales. Su trabajo como periodista apoyando a la actriz Thelma Fardín, que denunció penalmente al actor Juan Darthes por abuso y violación cuando era menor, la ha hecho más visible. Como ella misma contaba en el medio en el que trabaja, InfoBae: «Sacaron un teléfono a nombre de Thelma Fardín para amenazarme. Me escribieron con nombres falsos a mi WhatsApp desde zonas remotas de Argentina. Encriptaron las IP y los emitieron desde Chile o zonas rurales del noreste. Sacaron un teléfono a mi nombre para realizar otras maniobras de hostigamiento o fake news. Hay sectores ligados a agencias de seguridad y fuerzas de seguridad involucrados en las maniobras de persecución por escribir y denunciar abusos».

			Tenemos muchos más casos de comunicadoras más cercanas que se han visto sometidas a una violencia física, digital y simbólica de enormes proporciones. Y aun así, es silente.

			Muchas mujeres de nuestro entorno laboral acaban eligiendo abandonar espacios públicos o contar con unas medidas de seguridad que deberían alarmarnos mucho más de lo que lo hacen. A ellas no les compensa y el resto se encoge de hombros, con impotencia, mientras sigue la impunidad.

			Las palabras de Luciana en este libro sirven como homenaje a todas ellas. Y también como relato de una época que, esperemos, no arrase con lo que somos. Que sirva de advertencia para armarnos frente a lo que ya tenemos delante.

		

	
		
			







			A Daniela Peker, por la hermandad que es oxígeno, por escuchar como remedio, por calmar en la tormenta, por la dulzura como consejo de vida y por la pastafrola con corazón como bandera 

			A las periodistas feministas que escribimos, que cambiamos la historia por escribir, que escribimos aunque nos cambien la historia, que escribimos cuando nadie nos miraba, que escribimos con viento en contra, que soplamos una marea verde y que lo que escribimos no se lo lleva el viento

			A las mujeres latinoamericanas, migrantes, sudacas, a las que somos un roble que no se tumba, a las que tenemos raíces que nos sostienen para no caernos y a las que bailamos para levantarnos, a las que cintureamos las malas épocas y a las que remamos en dulce de leche (y chupeteamos el viaje) 

		

	
		
		

	
		
			I: MOTOSIERRAFEST 

		

	
		
			




La motosierra que amenaza al mundo 

			
Los hombres modernos no son leñadores. Sin embargo, la motosierra, que está diseñada para talar árboles, se convirtió en el símbolo de virilidad de la extrema derecha. Los hombres no escuchan. Más bien, reaccionan (mal) cuando una señal luminosa les advierte que no es por ahí. Así nos va. El primer gesto del multimillonario Elon Musk con el presidente argentino Javier Milei fue definirlo como hot, y el segundo fue colocarse la motosierra como extensión genital y, después de mostrar la longitud, elevarla al cielo. Filosa, larga, terrorífica, misógina y alzada. No le falta nada. La motosierra es un taladro puesto en marcha en donde los agujeros hacen caer los pocos cimientos que sostenían la casa. La motosierra amenaza al mundo. ¿Hasta dónde van a partir el tronco al que llamamos democracia?

			Una motosierra no tiene sentido encendida bajo techo. Mucho menos echando bufas sin hollín en el aire. No tener sentido no es razón suficiente para no hacerlo. Ser peligrosa no es una advertencia para no prenderla. Estar con una hija pequeña agarrada del pantalón no es un impulso para cuidar de las criaturas. ¿Qué importa? Lo que importa es hacer ruido, parecer malo (más malo) y alzar símbolos que resulten claros sobre lo que se quiere: reivindicar la crueldad, elevar el odio, alabar la venganza. La personal y la política. Solo los resentidos son capaces de mostrar los dientes. Y morder. Resentidos no faltan. 

			El 20 de febrero de 2025 el presidente de Argentina Javier Milei le regaló una motosierra a Elon Musk. A pesar del peligro, Elon amagó a encenderla sin madera a la vista y con los hijos pequeños del promotor de la natalidad agarrados del pantalón. Danger. Un señor sobreexcitado que recibe a otro señor (más) sobreexcitado. Musk lo ve venir y se ríe, como se ríen quienes ven venir a alguien descontrolado, que causa lástima, miedo o contagio. Milei se lanza a palmearlo al grito de «my frieeend» y Musk tuerce el cuello para atrás. Un poco de locura está bien, pero qué es eso del cachondeo. Los señores del primer mundo no se saludan con tanto contacto, pero a Javier le cuesta entender que es un presidente tercermundista y que debería dar un paso atrás. Entender, no entiende. Así que sigue desorbitado con su invitación de cumpleaños y el paquete que le preparó su hermana —Karina— para que lo sigan invitando a las fiestitas de las derechitas: «Te traje un regalo», le anuncia al multimillonario.

			Musk abrió la caja y se calentó un poco. «Es cool», ofrendó al mandatario sobreestimulado. No tuvo tiempo de leer el mensaje en la botella (corrección) motosierra: «¡Viva la libertad, carajo!». Su hija pequeña debía pesar no mucho más que el cuchillo mecánico de bronce (de 8 kilos) y, cuando la escena se descontroló en segundos, se aferró a los pantalones del padre mientras él zarandeaba el sable de una batalla épica de emperadores que luchan solos contra el aire, con la niñita expuesta para terror de cualquier adulto responsable. Karina Milei, acostumbrada a proteger a su hermano, le extendió la mano a la niña asustada, pero la hija de Musk se la sacó de encima. No estaba para más sustos.

			En Estados Unidos una nena no agarra la mano de cualquiera (remember que la frialdad yankee no sabe de ideologías y los tiroteos pueden suceder en cualquier colegio) y la baby Musk volvió al hombre que quiere tener hijos a los que no mira y pantalones bien puestos que les flamean mientras él flamea una motosierra de juguete nuevo. «¿Funciona?», preguntó. Y la subió al techo como si fuera He-Man. En los dibujitos ochenteros el megamacho era musculoso, rudo y con superpoderes. Por eso, cuando desenvainaba su espada mágica y gritaba «Por el poder de Grayskull» resplandecían rayos y centellas. Un tigre miedoso se convertía en una fiera. Y él se presentaba —la humildad no es cosa de héroes— como «el hombre más poderoso del universo». 

			Eso creía Elon. Eso parecía también. Se colocó la motosierra como un sex toy XL con alargamiento peneano. Igual que el portero de la Selección Argentina, Emiliano «Dibu» Martínez, que se puso la copa del Mundo delante de los genitales con una inclinación de caderas en el Mundial de Qatar 2022. Su perreo no frenó y la FIFA lo sancionó por «comportamiento ofensivo», con la suspensión de dos fechas sin poder representar a la Selección Argentina. Entre un jugador que juega a tenerla más larga y un multimagnate que juega a cortar la ayuda humanitaria hay más de un juego de las diferencias. Uno juega al juego de ser varón y festejar que gana lo que lo hace más varón. Un clásico. El otro juega a ser un varón poderoso (aunque su historia muestre más fragilidades que virilidades) y el juego redunda en hambre, enfermedades y otros dramas que ya nos quitaron la gracia. 

			La foto del multimillonario con la herramienta dorada, en fase sueño consumado, a modo de Satisfyer viril, con los dientes de hierro para afuera, como una copa triunfal en el cuadrilátero de villanos, en una erección sobreestimulada, es una postal del cuarto de siglo del siglo xxi.

			

Se le fue la mano 

			
Musk es el hombre más rico del mundo. El 10 de septiembre de 2025 perdió el puesto cuando le adelantó, solo por un momento, Larry Ellison, cofundador de Oracle, que elevó su fortuna a 393 000 millones de dólares y le quitó el podio por 8000 millones. Musk quedó segundón con 385 000 millones, según el índice Bloomberg. Ellison también es compinche de Trump y se postula como comprador de Tik Tok. Apostó a la inteligencia artificial, mientras que Elon derrochaba su inteligencia en promover un ajuste desenfrenado y una motosierra que le rompió su propio récord. Desde diciembre de 2024 a septiembre de 2025 las acciones de Tesla cayeron un 25 % y eso afectó su conteo. Sin embargo, en octubre —ya fuera de la política pública que le generó descrédito— remontaron un 3 %. Elon volvió a acelerar y, a las 12 de la noche del 1 de noviembre de 2025, recuperó el primer puesto con una caja fuerte de 497 000 millones. Le ganó a Larry por 28 000 millones. A ver quién tiene más llena la alcancía que no van a poder disfrutar.

			En la Fórmula 1 de los multimillonarios el dueño de X aspira a convertirse en el primer billonario del mundo mundial. Los accionistas de Tesla aprobaron un supersalario que lo incentivaría a generar autos sin volantes y robots para reemplazar empleados y ya acumula el récord de 677 000 millones de dólares. El papa León XIV, de 70 años, de origen norteamericano, elegido el 8 de mayo de 2025, criticó la fiebre de acumulación en su primera entrevista para una biografía: «Los CEO, que hace 60 años podrían haber ganado de cuatro a seis veces más que los trabajadores, ahora ganan seiscientas veces más de lo que recibe el trabajador promedio. Hay noticias de que Elon Musk será el primer billonario en dólares del mundo. Si eso es lo único que aún tiene valor, entonces tenemos un gran problema».

			El problema no es solo cuánto tiene él, sino que, para tener lo que tiene, le quita a los demás. La motosierra es un símbolo de ajuste y austeridad que él no se aplica, pero que sí aplica a los que no tienen sus arcas llenas. El 20 de febrero de 2025 elevó el serrucho ruidoso dos veces: cuando recibió el regalo y cuando subió al escenario del DerechaPalooza. «Lo vamos a poner en la sede de DOGE», anunció en referencia al Departamento de Eficiencia Gubernamental. No pudo. Se le pararon de manos. Antes de saber que sus planes de tijeretazos iban a lastimar al resto del mundo pero no al país que se considera el ombligo del mundo cargó con la motosierra. 

			En el escenario de la Conferencia Política de Acción Conservadora (CPAC), en National Harbor, Maryland, se vistió como un rock star que no quiere pictures (gorro y gafas de sol) y con los puños en alto. El acting no era suficiente (no son los puños de Rocky) y anunció una sorpresa. Invitó al presidente argentino Javier Milei, que entró y le dio la mano (a pesar de la tendencia a la sobredosis de palmaditas sin consentimiento) y la motosierra. Elon la elevó hasta el cielo mientras rugía como en un orgasmo de porno debilucho y el presentador se cebó: «La motosierra contra la burocracia». El round terminó mal. Rocky le ganó a la Unión Soviética. La burocracia le ganó a Elon Musk. Un harakiri más que un buen ejemplo. 

			Milei lo celebró como su mundial reaccionario. Se tuiteaba encima: «Llegó la motosierra a DOGE. Viva la libertad carajo!». Mientras que el (entonces) vocero presidencial Manuel Adorni (jefe de Gabinete actualmente) condensó en las redes: «Momento único. Fin». Lo único cierto fue lo de único. No se va a volver a repetir. Todo lo que sube tiene que bajar. Y a Elon se le bajó. Tanto que pidió disculpas. Sin embargo, los diarios siguen ilustrando cada traspié político o financiero del magnate con la motosierrafest. El brazo derecho extendido símil nazi es una interpretación. Causó revuelo durante el acto en el Capital One Arena, en Washington, de la asunción de Donald Trump en enero, un mes antes de la escena inspirada en una película de terror. Otras versiones interpretaron que era el saludo romano derivado en fascista, que Elon es autista y puso su mano en el corazón o que fue un fogonazo. Musk se defendió: «Francamente, necesitan mejores trucos sucios. El ataque de “todos son Hitler” ya cansa». Milei lo defendió: «Mi querido amigo fue injustamente vilipendiado por el progresismo por un gesto inocente que solo significa su gratitud al pueblo». En un mundo construido por instantáneas, el flash fue fuerte. Pero se diluyó. No logró desligar su imagen del peligro para la democracia. La foto en la que se interpretaba que había realizado un saludo nazi la adjudicó a una interpretación maliciosa. La foto con la motosierra no da lugar a dudas.

			El 20 de enero de 2025 Trump asumió su segundo mandato en la Casa Blanca y apretó el acelerador. Su copiloto era más Elon Musk que su vicepresidente J. D. Vance. Su misión era reducir el gasto público, y su oficina el Departamento de Eficiencia Gubernamental (DOGE). «No encontré a nadie más inteligente que él», lo piropeó Trump en una entrevista conjunta en la cadena Fox News, el 19 de febrero de 2025, en la que admitieron que los medios querían su divorcio y pretendían separarlos, pero que el amor iba a ser más fuerte. Elon bastardeó: «Existe una burocracia no electa y estamos intentando restaurar la voluntad del pueblo a través del presidente». Elon se lo tomó a pecho. Mandó emails preguntando a los empleados: «¿Qué hiciste la semana pasada?» con el fin de encontrar a vagos que no cumplieran con la tarea y que se inmolen en la fila de los despedibles. Varias agencias les pidieron a los trabajadores que no contestasen porque su labor era un secreto de Estado. «Si la gente no responde es porque no existen o no están trabajando», justificó Trump. No duró mucho. Los dos prometieron recortar millones de dólares del gasto público para salvar la relación. Pero cuando Musk quiso meter la motosierra en los intereses políticos de Trump, la relación se resintió. Elon quedó nominado y salió del reality show de la presidencia norteamericana. La terapia de pareja y las entrevistas conjuntas suelen ser un final anunciado.

			

El ajuste tiene brújula: siempre al sur, nunca al norte

			
El paso de Musk por la Casa Blanca fue breve. Pero, en la vorágine de un mundo que no se detiene a pensar, falta la dimensión de lo que generó en tan poco tiempo. Un ejecutador precoz pero dañino. Y podría haber sido, todavía, peor: casi provoca un brote de ébola. El 26 de febrero de 2025, en una reunión de gabinete, admitió: «No seremos perfectos, cometemos errores». El fallo podría causar una pandemia. Detalles: «Una de las cosas que cancelamos accidentalmente, muy brevemente, fue la prevención del ébola», reconoció. Pero se adelantó a decir que la habían reestablecido. Sin embargo, Jeremy Konyndyk, exresponsable de Covid y socorro en casos de desastres de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID) y presidente de Refugees International, lo acusó, en la red social del dueño de la acusación: «Son cosas de Elon. Despidieron a la mayoría de los expertos, llevaron a la quiebra a la mayoría de las organizaciones, se retiraron de la Organización Mundial de la Salud (OMS). Lo que queda es un intento de cubrirse las espaldas políticamente».

			La motosierra se usó y tiene consecuencias, pero también brújula: afecta más al sur que al norte global. La diferencia es que perjudicó a las personas más pobres de los países más pobres. En cambio, no pudo motoserrear la política interna norteamericana. La ultraderecha está en todos lados, pero no afecta igual a todos lados, sino que se aplica de manera desigual y agranda la desigualdad de los países y las personas más jodidas por las decisiones de los más jodidos. Jodidos no quiere decir lo mismo aunque sea la misma palabra. Pasa lo mismo con el mundo. Todos somos personas pero no somos las mismas personas si nacimos en el sur o en el norte. Ser de América Latina, África, Estados Unidos o Europa tampoco es lo mismo, aunque parezca que todos vivimos en el mismo mundo. La desigualdad no es una novedad. Sacar los efectos paliativos y desarticular la lucha contra la desigualdad es una receta de la nueva temporada del neocolonialismo. 

			Musk cortó los fondos de la USAID, creada en 1961, que otorgaba el 43 % de la financiación humanitaria mundial pero solo significaba el 0.3 % del gasto federal norteamericano (apenas 64 dólares al año por cada ciudadano/a), con un total de 32 000 millones de dólares, en ayuda humanitaria y sanitaria, especialmente, a la región del África subsahariana. El 20 de enero de 2025 se suspendió la ayuda exterior (salvo la militar y la de emergencia alimentaria). Y a partir del 10 de marzo de 2025 se redujo el 83 % del financiamiento para disminuir la desigualdad de los países menos desarrollados. 

			En su cuenta personal de X Marco Rubio, secretario de Estado, escribió: «Después de una revisión de seis semanas, estamos cancelando oficialmente el 83 % de los programas de la USAID». Además, anunció que lo poco que dejaban pasaría al Departamento de Estado. La demonización de Musk, que tuiteó que había pasado el fin de semana metiendo a la USAID en una «trituradora de madera» (exactamente lo que hace una motosierra), surtió efecto. Pero Rubio lo rubricó y Elon no le iba a dejar a su enemigo interno el trofeo de la villanidad. Su respaldo fue más para llevarse una escarapela que para dar apoyo a un gobierno del que se quedó fuera. «Duro, pero necesario», tuiteó Elon, como si se tratara de una película de acción donde el bueno tiene que hacer algo riesgoso para salvar el mundo. No es el caso. Ni siquiera para el equilibrio fiscal. «Es una abominación repugnante. Este proyecto de gasto masivo, desmesurado y lleno de excesos es una vergüenza. Llevará el déficit a 2.5 billones de dólares», criticó Musk. «Es un proyecto grande y hermoso», defendió Trump. En vez de recortar, el presidente sumó gasto militar y de control migratorio y quitó impuestos a las propinas, las horas extras y la compra de autos norteamericanos. Era solo una demostración de poder o de debilidad (dejar de ayudar al mundo o dejar de tener el poder de ayudar al mundo), pero nunca de solidaridad.

			El resultado de la tala de las ayudas: la sentencia de muerte a 14.05 millones de seres humanos (que serían evitables) e incluyen a 4.5 millones de niñas y niños menores de cinco años, desde 2025 hasta 2030, por diferentes causas: vih/sida, malaria, tuberculosis, mortalidad materna, enfermedades tropicales, desnutrición, etc., según el estudio «Evaluación del impacto integral de dos décadas de intervenciones de USAID y previsión de los efectos de la desfinanciación en la mortalidad hasta 2030», realizado por Daniella Cavalcanti y Lucas de Oliveira Ferreira, de la Universidad Federal de Bahía (Brasil) junto con el Instituto de Salud Global de Barcelona (España) y la Universidad de California (Estados Unidos), y publicado el 5 de mayo de 2025 por The Lancet. 

			En la Primera Guerra Mundial murieron 10 millones de soldados. La bomba disparada por la motosierra de Musk le podría costar la vida a 4 millones de personas más. El efecto es comparable a una pandemia global o a un gran conflicto armado para países de ingresos medios o bajos, según el análisis de Cavalcanti. La maldad es contagiosa. ¿Qué pasaría si se anunciara que moriría la mitad de la población española? La catástrofe está anunciada, pero la población no va a ser europea. Si se mantiene el recorte a la Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) van a morir 22.6 millones de personas —casi la mitad de la población de España— en cuatro años, según datos del Instituto de Salud Global de Barcelona publicados en la noticia de El País: «Una nueva proyección indica que los recortes a la ayuda al desarrollo podrían ser más letales que la covid: 22 millones de muertes hasta 2030». Las malas vibraciones se expanden. Reino Unido, Francia, Países Bajos, Bélgica y Alemania se sumaron al egoísmo style y recortaron categóricamente los fondos para ayuda exterior. El progreso se convirtió en receso y la realidad mundial en una policrisis que no se reduce a una elección, sino a una regresión planetaria. 

			

Musk se quedó solo y solo le queda conquistar Marte

			
El 28 de mayo de 2025 Musk renunció a su lugar al frente del DOGE, al que había llegado el 20 de enero, a partir de la asunción del segundo mandato de Trump, decepcionado por no poder aplicar la motosierra en el gasto público. Con una remera con la frase «Occupy Mars» y una foto de Marte reafirmó su objetivo de colonizar el planeta rojo (en el que cree que se podría aterrizar en 2031) para crear una especie humana interplanetaria. Así lookeado contestó en una entrevista: «Me sentí decepcionado al ver el proyecto de ley fiscal de gasto público que aumenta el déficit presupuestario, no lo disminuye». 

			El 1 de julio de 2025 escribió que se debía «reducir el despilfarro y el fraude». Pero un simple tuitero —Jim Spradlin— lo criticó: «Quizá no debiste subir con la motosierra al escenario y portarte como un tonto. Quizá podrías haber hecho más si no te preocupara tanto verte cool». Oh, sorpresa, el dueño de la red en la que lo criticaba le dio la razón: «Valid point», le reconoció. «Milei me dio la motosierra detrás del escenario y yo salí corriendo con ella pero, en retrospectiva, fue una falta de sensibilidad», admitió. Jim le dio una palmadita de descanso y regañó: «Fue un punto de inflexión, hermano. Todavía te quiero y amo todo lo que haces, pero debemos mantenernos unidos. Los globalistas usaron ese momento para intimidarnos y dividirnos». No hay más preguntas, señoría.

			Aunque sí más arrepentimientos. Musk asumió que no volvería a la función pública: «Creo que si en lugar de dedicarme a DOGE hubiera trabajado en mis empresas no habrían estado quemando los autos». Los TESLA en llamas se volvieron combustión para la oposición política. Y Elon lo sabe. Pero no se calla. «No queremos convertirnos en un infierno comunista», ratifica como si la hoz y el martillo estuvieran a punto de subirse al volante del mundo mundial.

			Musk quiere fundar el American Party. Pero, como es sudafricano, no puede ser presidente. La inmersión en el Estado como asesor no fue inocua. Lo despidieron del reality show de titanes extremos. En el achique del sistema sanitario y de ayuda alimentaria para las personas más pobres no había desacuerdo. Pero en gastar más y cobrar menos sí. Por eso, Elon amagó con fundar una nueva fuerza invocada como «Partido América» y con financiar a los que voten en contra. Uno sacó la ficha del dinero y el otro la de las deportaciones. «Sin subsidios, Elon probablemente tendría que cerrar la tienda y volver a Sudáfrica a su casa». Ni lo billonario te salva de ser migrante ilegal. «No más lanzamientos de cohetes, satélites o producción de coches eléctricos, y nuestro país se ahorraría una fortuna. Tal vez deberíamos hacer que el DOGE eche un buen vistazo a todo esto. ¡se puede ahorrar mucho dinero!», escaló Donald en la amenaza de quitarle los chiches, las chuches y los dólares para que siga disparando cohetes al espacio. Las mayúsculas son porque el señor es gritón y, si no grita, no es él. 

			La pelea fue porque el hombre más rico del mundo quiso pasar la motosierra en el presupuesto norteamericano y no pudo. La motosierra es sinónimo de recorte social terrorífico. «Hicimos el ajuste más grande de la historia de la humanidad y no hemos perdido ni un ápice de apoyo social», reivindicó Javier Milei, en la reunión del Foro Económico Mundial, en Buenos Aires, el 23 de octubre de 2024. No es fake. La Fundación Mediterránea ratificó que el ajuste de Milei es el más grande en Argentina, por lo menos, de los últimos 65 años. 

			Entre otras cosas despidió a 58 903 empleados/as públicos, el 17 % de los trabajadores/as del Estado, según un informe del economista Nadín Argañaraz. «Es exactamente lo que voté», se enorgullecen sus fieles como mantra. El ajustador XL reivindicó: «La motosierra sigue más prendida que nunca». Moraleja: Trump encendió la motosierra, pero para el resto del mundo. Milei encendió la motosierra a toda velocidad, pero en un país del sur global para la población del sur global. La extrema derecha está unificada pero no usa las mismas herramientas en cada lugar. La verdadera motosierra tiene brújula y está en el bolsillo del Tío Sam.

			La ultraderecha es motosierra, pero no ejerce la motosierra de igual modo. En Estados Unidos no talaron su presupuesto, sino los ajenos (las soberanías también), y Giorgia Meloni, presidenta del Consejo de Ministros de Italia, que no recibió motosierra sino un muñequito de Milei (un souvenir), también se dio palmaditas, pero desistió de aplicar el ajuste contra su pueblo. El 14 de diciembre de 2024 Milei se reunió —por quinta vez en solo un año— con Meloni en el palacio Chigi, la sede del Gobierno de Italia. Meloni combate la migración y recortó las posibilidades de obtener la ciudadanía para los ciudadanos argentinos descendientes de italianos. Sin embargo, a Javier y Karina Milei se las otorgó sin ningún trámite. El abuelo Francesco «Chicho» Milei se fue de Calabria a los ocho años y llegó a la Argentina en 1926. Su hijo Norberto es el padre de Javier y Karina y de tantos dolores de cabeza. Manejan la Argentina pero tienen pasaporte europeo. A Meloni la oposición le criticó la rapidez con que desembolsó la ciudadanía sin tramiterío para su amigote. No todos los sudacas son iguales. 

			En la visita italiana, además de las palmadas con Meloni, recibió el premio Milton Friedman (oh, casualidad, el nombre de uno de sus perros) y arremetió: «Desprecio el Estado, y estoy dentro del Estado para romperlo, destruirlo y reducirlo». Su gran reivindicación fue ser un topo metido en el Estado para destruirlo. «La clave del éxito del programa es la motosierra», enfatizó. «No me relajo nunca, disfruto mi trabajo de cortar el gasto público», se relamió en una entrevista con el diario británico The Spectator. Nada de relajarse, Milei también asistió a una convención de ultraderecha de la sección juvenil de Alleanza Nazionale, reconvertida en Gioventù Nazionale a partir de la creación de Fratelli d’Italia. 

			Meloni se diferenció del muñeco con el que posó para la foto: «Soy amiga de Milei. Pero a mí no me crecen patillas». Y, atenti, la diferencia no es de estilos, sino de quien pide que se recorten presupuestos y quienes los recortan. «Milei es una novedad muy interesante en la escena argentina, pero no creo que lo que dice se pueda replicar en Italia». La idiosincrasia es parecida: los gritos, los gestos, la comida. La diferencia es quién paga el ajuste. Los recortes brutales, a lo motosierra, son para el sur, y para el norte, los recursos naturales y el bienestar del Estado, un poco más inclinado o un poco menos, a cobrar impuestos o dar derechos. Pero la derecha en Europa es light salvo para los migrantes y la derecha en América Latina es dark para todos (y para los migrantes más). 

			Dime quién usa la estética de la motosierra y perfora realmente, quién se arrepiente y quién solo la promueve para que la usen en los países pobres. No es casualidad, sino la causa de la desigualdad: el ajuste o austeridad extrema se aplica en el sur para que el norte sobreviva con menos ajuste. Las latinas son usadas para cuidar ancianos, limpiar casas, entretener niños y atender mesas de atardeceres turísticos con tinto de verano, cañas, calamares y pizzas. Pero son perseguidas para que pidan menos que las trabajadoras que no alcanzan para pagarle las pensiones a los ancianos que las migras cuidan. En definitiva, la motosierra es una amenaza efectiva en el norte y una realidad ineficiente en el sur. 

			Las diferencias son estructurales. En Argentina hay más de 5 millones de personas (un 10 % de la población nacional) que habitan más de 6000 barrios populares, conocidos como villas miserias, con pasillos que conducen a laberintos sin luz y cumbia de fondo, ollas populares y camas en las que entran los que tengan que dormir. En Europa casi no hay jóvenes. En las villas argentinas entre el 20 y el 30 % tiene 14 años o menos. Pero no se pueden sentar a comer en su mesa, sino que —entre el 41 y el 60 % de los pibes y pibas— van a pedir la cena o el almuerzo a comedores comunitarios. El 90 % de los habitantes enfrenta un riesgo ambiental alto (por plagas, basura y fuentes contaminantes) y el 46 % de las casillas (chabolas) se asienta sobre calles de tierra. El 45 % no tiene agua caliente ni una pileta para lavarse las manos, según el informe «Condiciones de vida en los barrios populares», realizado en 1485 hogares de nueve barrios populares, por el Observatorio Villero de La Poderosa, Asociación Civil por la Igualdad y la Justicia (ACIJ) y la Fundación TEMAS, con el asesoramiento del Instituto de Investigaciones Gino Germani, de la Universidad de Buenos Aires en 2024. No lo intenten, el primer mundo no es igual al tercero y por más que la precarización esté mal, no es equivalente. El primer paso para intentar la igualdad es que se admita la desigualdad. Y un paso más: que se la intente revertir y no acentuar. 

			

Una película de terror

			
En Argentina la motosierra se convirtió en el emblema de la campaña electoral
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