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De joyeux éclats de voix filtraient par les grandes portes de la salle de bal, avec le même son cristallin que les superbes lustres à pampilles… La soirée battait son plein, dans le faste, et je sentis une crampe me nouer l’estomac. Aurais-je le cran d’aller jusqu’au bout ?
Oui, c’était impératif. Pas question de rentrer gentiment chez moi, où rien ne m’attendait sinon – encore et toujours – de longues, d’interminables années d’expectative. Oh naturellement, en cet instant, j’étais plutôt tentée de prendre mes jambes à mon cou, de quitter ce palace dans l’un des plus beaux quartiers d’Athènes, et de retrouver le confort et le calme d’Amanos. Mais non : j’avais déjà investi trop d’efforts dans mon entreprise, et mes espoirs me portaient assez pour que je ne flanche pas, si près du but. Après tout, je n’étais plus une enfant craintive mais une adulte – une femme mariée. Or après trois ans de mariage, je me décidais à affronter mon mari. Enfin… Encore fallait-il que je le trouve !
Relevant le menton, je passai une main fébrile le long de ma robe, un fourreau acheté le matin même dans une boutique huppée de la capitale. Les vendeuses avaient échangé des regards entendus tandis que je leur formulais ma demande parce que, d’emblée, je leur avais avoué que j’avais beaucoup d’argent, mais qu’il me manquait un sens élémentaire de la mode ou du style… Elles ne s’étaient pas privées de me faire comprendre qu’elles recevaient le message cinq sur cinq.
Maintenant, dans le grand hall de l’hôtel, en apercevant mon reflet dans une vitre sans tain, je n’aurais su dire si cette robe bustier rouge rubis et moulante était du dernier chic ou d’une parfaite indécence. Je ne savais même pas si elle m’allait, au fond. Ce genre de rouge convenait-il à une fille aux yeux marron et aux cheveux d’un châtain tout aussi moyen ? La banalité même. Un jour, mon mari m’avait surnommée Miss Invisible. Et je ne le lui reprochais pas. C’était ce qu’il recherchait – une épouse invisible, quelqu’un qui ne ferait pas d’histoires, pas de vagues, qui n’exprimerait aucune attente, aucune exigence. Certes, j’avais exaucé ce souhait. Durant trois ans. Désormais, je voulais autre chose : une vie différente, et je me trouvais précisément ici afin de la gagner.
Avec une longue inspiration, je me décidai à avancer l’une après l’autre mes jambes en coton. J’étais capable de faire ça. D’ailleurs, n’étais-je pas déjà parvenue jusqu’ici ? Depuis ma petite île lointaine, paradis où j’étais installée depuis mon mariage, j’avais pris le ferry, puis un taxi pour me rendre du Pirée jusqu’au centre d’Athènes. Après avoir réservé une chambre au sein même de cet établissement réservé aux happy few – bravant le regard indécis du concierge devant mon apparence sans doute trop ordinaire pour son goût –, j’avais acquis cette robe et une paire de talons aiguilles. Je vacillais dessus, mais j’allai quand même de l’avant.
Oui, j’avais déjà réussi tout ça ! Au prix d’un effort surhumain pour surmonter appréhensions et angoisses. Sur Amanos, la vie était tellement plus simple ! Et puis, il y avait longtemps que je n’avais plus mis le pied dans une métropole. J’avais même perdu l’habitude d’entendre la rumeur de la circulation dans chaque rue d’une ville, de voir des foules se presser aux passages cloutés. De même qu’il y avait longtemps que je n’avais plus revu mon mari. Du reste, je le connaissais à peine.
Matteo Dias était l’un des hommes d’affaires les plus riches et puissants d’Europe, connu pour mener une vie de play-boy. Pourtant, j’étais sa femme.
Même en cet instant, cela me paraissait incroyable, en dépit des vœux que j’avais bel et bien prononcés, malgré ma signature qui figurait noir sur blanc au bas de l’acte. Au cours des trois années écoulées, chaque matin, je m’étais réveillée dans la beauté de mon petit éden insulaire, à des années-lumière du climat froid et sans espoir qui avait été le mien, à New York. Et chaque matin, je devais pratiquement me pincer pour y croire : était-ce bien ma vie ? Jusqu’au jour où j’en avais eu assez.
L’appréhension se remit à me tenailler. Qu’est-ce que j’étais en train de faire ? Me montrais-je déraisonnable ? Trop exigeante ? Stupide ? J’avais une belle maison, plus d’argent qu’il ne m’en fallait, je menais une existence infiniment plus gratifiante que celle que j’aurais dû avoir, moi, une fille sortie de sa campagne du Kentucky pour tenter vainement sa chance à New York. Alors avais-je vraiment le droit d’espérer davantage ?
Je serrai les poings pour m’armer de résolution. Oui, j’en avais le droit. Parce que l’alternative n’était pas envisageable : je ne pouvais pas renoncer au seul rêve auquel je me raccrochais.
À présent, comme je parvenais sur le seuil, je fouillai du regard la grande salle de bal. Difficile de dire si je saurais reconnaître aisément mon mari en chair et en os. Bien sûr, j’avais vu sa photo dans les tabloïds où il apparaissait avec une régularité de métronome, presque toujours accompagné d’une somptueuse sirène blonde. J’avais également lu tous les commentaires possibles à propos de la « rumeur de son mariage », rumeur si déconcertante que la plupart des journalistes avaient conclu à une fake news : selon eux, il était impensable que le « célibataire le plus convoité de Grèce » se soit laissé « passer la corde au cou » le plus discrètement du monde !
Pourtant, tout était vrai : la rumeur comme les critiques qu’elle suscitait. Matteo était marié, mais j’étais loin de le tenir en laisse et tout ce que je savais de mon époux depuis trois ans, c’était ce que j’en avais lu dans la presse à scandale. Qu’il était un homme dévoré d’ambition, impitoyable dans les affaires, sexuellement hyperactif, et qu’il semblait faire la convoitise de toutes les femmes.
Sur le papier glacé, je fixais souvent son image – ses cheveux noirs, soigneusement coupés, son intransigeant regard d’acier, sa carrure impressionnante. Je me rappelais notre bref face-à-face, la sensation que j’avais alors éprouvée : comme si tout l’oxygène de la pièce avait disparu d’un seul coup, et que je ne pouvais plus rien faire d’autre que de me perdre dans son regard hypnotique. J’avais tout oublié – même de penser.
Pour la énième fois, je me répétai que non, ce soir, cela n’arriverait pas. J’avais mûri. Je savais ce que je voulais.
Mais… Il fallait que je le trouve vite. Avant de perdre ma belle – et fragile – assurance.
— Vous entrez, mademoiselle ? s’enquit un garçon vêtu de noir en se dirigeant vers moi, un plateau rempli de coupes de champagne dans la main.
Il haussait des sourcils dubitatifs en me dévisageant.
— Oui, coassai-je d’un filet de voix à peine audible.
Je me repris. Affichant un sourire confiant, je renchéris d’un ton net et clair :
— Oui. J’entre.
En me tenant bien droite, je pénétrai dans la magnifique salle qu’occupait la crème de la crème de la haute société européenne. Personne ne m’accorda un regard, ce qui ne me surprit guère. Ici, j’étais une inconnue, une moins-que-rien sortie d’un restaurant de New York – une serveuse sans pedigree, dénuée de carte de visite comme de style ou de personnalité. J’étais, effectivement, Miss Invisible.
Même galbée dans un fourreau qui coûtait les yeux de la tête – je ne pouvais lui dénier cela : Matteo s’était toujours montré généreux envers moi, financièrement –, et en dépit de ces escarpins qui valaient un mois de loyer, du temps où j’habitais à New York, je ne me faisais aucune illusion. Je n’avais pas changé. Je restais l’insipide Daisy Campbell, une gamine ordinaire, fraîchement émoulue de sa modeste campagne du Kentucky lorsqu’elle avait tenté sa chance dans une grande ville, aveuglée par les lumières de Manhattan, certaine de s’élever rapidement dans la société… Avant de se cogner à la réalité et de déchanter.
Je redressai le menton pour fendre la foule. Trois années sur une île solitaire m’avaient désappris à évoluer avec aisance dans une telle cohue. Pourtant, sur Amanos, j’avais appris autre chose : la confiance en soi. Elle m’était venue petit à petit, parce que je m’étais creusé ma place, là-bas. Là-bas où tout était différent, où je me sentais différente : débarrassée de mon enveloppe de petite souris peureuse, de provinciale égarée dans une métropole trop chic pour elle. Il m’avait fallu du temps, mais désormais, je n’étais plus prisonnière de ma fébrilité à aller demander aux clients si tout allait bien, s’ils voulaient autre chose, si je pouvais mieux les servir.
Ce soir, je n’étais pas dans mon élément, aussi fallait-il que je déniche Matteo le plus rapidement possible – avant de fondre d’embarras ou de me briser une cheville en trébuchant sur ces plates-formes insensées.
Oh ! je me doutais qu’il ne serait guère enchanté de me voir. Je misais sur sa stupeur : nous avions un accord, j’étais en train de le briser. Mais c’était si long, trois ans ! Pensait-il que j’allais indéfiniment me languir sur Amanos ? Enfin, non, ce n’était pas que je me languissais, en fait. Plutôt que j’avais besoin de reprendre ma vie en main. J’avais donné à Matteo ce qu’il voulait. Il était temps qu’il me rende la politesse.
— Eh bien, bonne chance, ma grande, grommelai-je entre mes dents.
Un inconnu se tourna vers moi pour me dévisager d’un air dubitatif.
Depuis toujours j’entretenais l’étrange habitude de me parler toute seule, et ces trois dernières années n’avaient pas arrangé les choses. Je rendis à l’étranger un sourire radieux et me forçai à fendre encore la foule. Où était mon mari ?
C’est alors que je le vis. Et aussitôt, je me demandai comment j’avais pu ne pas le repérer plus tôt. Il se trouvait au centre de la pièce, et comme il était un peu plus grand que les autres hommes, toute méprise était exclue. La star de la soirée, c’était lui.
Sans le vouloir, je ralentis mon pas et sentis mon cœur battre à coups redoublés. Il était encore plus beau, plus flamboyant que dans mon souvenir.
Un moment, je restai immobile pour le contempler, tant il était difficile de ne pas être aveuglée par sa séduction. J’aurais préféré que ce ne soit pas le cas. Rester insensible à un tel charisme. Car naturellement, sa beauté froide et dure allait me distraire, me déstabiliser – d’ailleurs, je le ressentais déjà. Matteo Dias était à couper le souffle. Son luxueux smoking flattait ses épaules larges et ses longues jambes. Malgré la distance, je percevais la force de ses yeux d’un gris profond, la majesté de ses traits, l’élégance du sourire ironique qui marquait sa bouche épaisse et ourlée.
Jamais nous n’avions échangé un baiser. C’était à peine si nous nous étions effleurés. Mais en cet instant, je me sentais happée par la force animale de ce corps exsudant charme et masculinité, comme si je la reconnaissais, comme si je l’avais déjà sentie dans ma chair. Comme si ma mémoire avait conservé le goût de ses lèvres, le parfum de son épiderme.
Ridicule. Notre mariage n’avait rien de charnel. Matteo s’était toujours montré très clair sur ce point. Il avait même eu un sourire condescendant, voire amusé, en évoquant l’hypothèse d’un contact physique. Moi, je m’étais dit que ça m’était égal, que je n’avais pas envie de ça.
Je pris une longue inspiration et m’avançai vers lui pour lancer :
— Matteo ?
Ma voix résonna avec plus de force que je ne l’escomptais et plusieurs personnes se retournèrent. Je surpris des murmures, et bientôt je sentis maints regards posés sur moi. Des regards dubitatifs. Soupçonneux. Peut-être railleurs.
La robe n’était évidemment pas la bonne. Il y avait un bon moment que je m’en doutais, mais je luttai de toutes mes forces pour empêcher mes joues de virer au rouge écrevisse.
— Matteo, répétai-je.
Il fit volte-face, et je vis son sourire se muer en expression de condamnation furieuse. Non, il n’était pas content de me voir. Et il n’était pas non plus pétrifié par ce coup de théâtre…
La somptueuse créature qui était accrochée à son bras posa son regard d’émeraude sur moi, puis gloussa à l’oreille de mon mari :
— Chéri, j’ai l’impression que quelqu’un a un petit faible pour toi…
Sans prêter attention à ce commentaire, je déclarai d’un trait :
— J’ai besoin de vous parler.
— De me parler ? dit-il, ébahi, faisant mine de ne pas me reconnaître.
Si j’avais été la proie d’une gêne pénible au cours de la minute qui venait de s’écouler, je sentis bientôt monter en moi la colère. Pas question de me laisser traiter ainsi. Oh non ! Pas après trois ans ! Trois années à me conformer à ses ordres, à ses attentes, à ses exigences.
— Oui, enchaînai-je d’un ton crispé. Parler, Matteo. Vous ne m’avez pas oubliée, tout de même ? Je suis votre f…
— Pas ici, coupa-t-il en posant une main d’acier sur mon avant-bras pour m’entraîner sur le champ de l’autre côté de la salle, comme si j’étais une dangereuse intruse à livrer de toute urgence au service de sécurité.
Je dus trotter du mieux que je le pus, perchée sur mes talons, entraînée par la démarche altière de Matteo qui songeait davantage à me conduire le plus loin possible de son entourage qu’à me manifester une quelconque sollicitude en me découvrant ici. Je m’étais trompée. Mon mari n’était pas mécontent de me voir. Il était fou de rage.
Ce qu’il m’exprima de la façon la plus claire en claquant sur nous la porte d’un petit salon privé, proche de la salle de bal. Là, il planta son regard dans le mien – un regard qui lançait des éclairs – et demanda d’une voix vibrante :
— Mais nom d’un chien ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
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C’était à peine si je l’avais reconnue. Sans doute parce qu’elle était si facile à oublier – raison pour laquelle je l’avais épousée. Et si je me souvenais de son nom, c’était uniquement parce que j’effectuais chaque mois un virement sur son compte.
— Ravie de te revoir, moi aussi, répondit-elle d’un ton sec.
Un ton auquel je ne m’attendais pas.
N’avais-je pas épousé une petite chose timide ? Une petite souris aussi silencieuse qu’invisible, censée me manifester sa gratitude pour tout ce que j’avais fait pour elle, et demeurer dans l’ombre ?
— Nous avons un accord, lui rappelai-je platement.
— Me retenir prisonnière sur une île pendant que tu te promènes dans toute l’Europe ? rétorqua-t-elle.
— Quoi ? C’est vraiment la façon dont tu réécris l’histoire ? m’enquis-je, parvenant à peine à en croire mes oreilles.
— Nous sommes mariés, Matteo, dit-elle en appuyant sur le mot.
Ahurissant. J’en restai bouche bée une fraction de seconde. Elle osait jouer cette carte ! Personne au monde ne savait mieux qu’elle ce que signifiait notre mariage.
— Tu as signé un accord, Daisy. Tu as encaissé les chèques. Toi-même, tu as admis que cela te convenait.
Elle me fixait droit dans les yeux, une expression farouche sur le visage. C’était la première fois que je la voyais si résolue – mais à la vérité, je l’avais si peu vue que j’avais à peu près tout oublié d’elle.
— Certes, concéda-t-elle, mais c’était il y a trois ans, et aujourd’hui je vise autre chose.
— Tiens donc. Vraiment ?
À mon tour, je la toisai de façon insistante et croisai les bras sur ma poitrine. Il ne devait pas être difficile de l’intimider. J’avais déjà réussi à le faire par le passé – en fait, non, je n’avais même pas eu besoin d’essayer de lui forcer la main. Le marché que je lui avais offert était plus qu’honnête. Il s’agissait d’une offre très généreuse, et elle l’avait acceptée sans faire d’histoires. Pourtant, de toute évidence, elle avait besoin que je lui rafraîchisse la mémoire.
— Donc, repris-je, parce que soudain tu veux « autre chose », tu viens me piéger dans un lieu public, au beau milieu d’une soirée, et tu…
— Je ne t’ai pas piégé, se défendit-elle d’un ton vif en me coupant la parole. J’ai appris que tu serais à cette soirée sur Internet, et j’ai décidé de venir t’y retrouver.
— Oui, j’appelle ça me piéger, insistai-je.
— Une femme ne piège pas son mari en allant le chercher de la seule façon qu’elle a pour le trouver.
— Oh si ! protestai-je. Surtout dans le cadre d’un mariage tel que le nôtre.
— C’est précisément ce dont je veux te parler.
Elle me lança une sorte de sourire fielleux en allant s’asseoir sur l’un des fauteuils du petit salon, ce qui ne devait pas être une manœuvre aisée dans la robe ridicule qu’elle portait.
— Qu’est-ce que c’est que cette tenue horrible ? demandai-je, même si j’avais conscience de me comporter en mufle.
C’était le cadet de mes soucis. Elle méritait ma colère.
— Tu ressembles à un tube de rouge à lèvres, dans ce machin, poursuivis-je. D’une teinte particulièrement laide, qui plus est.
Je la vis rougir jusqu’à la racine des cheveux.
— J’ai pensé que les vendeuses de la boutique seraient de bon conseil, déclara-t-elle bêtement.
— Tu n’as pas vu que ça ne t’allait pas quand tu t’es regardée dans le miroir ? aboyai-je.
C’était un pieux mensonge. La robe était bizarre, démodée, mais elle moulait gracieusement ses formes et lui donnait une silhouette très appétissante.
— Qu’est-ce que c’est que ce tissu ? lâchai-je. De la nappe cirée pour une table de cuisine ?
— Je ne sais pas.
Me lançant un regard torve, elle ajouta :
— Les vendeuses m’ont affirmé que c’était du dernier cri, alors comment aurais-je pu savoir si c’était vrai ou pas ?
— Elles t’ont menti.
Pour une raison que je n’aurais su définir, ça m’ennuyait que de stupides vendeuses se soient moquées de ma femme. Certes, notre mariage était en toc, mais Daisy n’en demeurait pas moins ma femme. Une Dias. Même si personne ne le savait. Même si j’avais tenu à ce qu’il en soit ainsi.
— Je m’en suis douté, avoua-t-elle en haussant les épaules. Je ne suis pas une fanatique de mode, et je suppose qu’elles m’ont percée à jour : elles ont vu une fille de la campagne, bonne à escroquer.
Je soupirai avant d’en revenir à l’essentiel.
— Qu’est-ce que tu es venue faire ici, Daisy ?
Elle me lança un regard noir et persifla :
— Tu veux dire, nom d’un chien, qu’est-ce que je fabrique ici ?
— J’étais énervé, plaidai-je.
— Non. Tu étais ivre de rage.
Je lâchai un profond soupir et la contemplai longuement. Des éclats de diamants luisaient dans son regard d’un brun clair, couleur miel. Cette fille n’avait rien de particulier. C’était ce que je m’étais dit en la voyant pour la première fois. Taille moyenne, yeux marron, cheveux bruns, menue, discrète : indétectable. Invisible. Alors pourquoi ne pouvais-je détacher mon regard d’elle ?
— Nous avions un accord, répétai-je avec force.
— Un accord qui t’arrangeait bien, railla-t-elle.
— Et toi aussi ! Tu as toujours su comment les choses allaient se passer. Tu as dit que c’était très bien comme ça, que tu t’en contenterais.
Un sourire ironique se dessina sur ses lèvres plus
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