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Prologo

Cuando se olvida el primer amor es la tercera novela de Pedro
de la Cruz que nos ofrece la vida de un joven que pretende con-
vertirse en adulto alejandose fisica y emocionalmente de su en-
torno. Como en las otras novelas de este autor, el protagonista
es un joven fuerte, valiente, con personalidad, belleza fisica y
encanto para las mujeres. En este caso, se llama Radul y su histo-
ria empieza cuando se marcha del pueblo que le ha visto crecer
para distanciarse de su padre autoritario que le somete a él y a
toda la familia. Aunque tiene el amor de su madre y el amor
apasionado de su prometida, Maria, no encuentra suficientes ra-
zones para quedarse en su tierra. En el fondo, es el hombre que
quiere buscar la aventura de hacerse a él mismo. No tiene miedo

y estd seguro de su apuesta.

Radul, nuestro hombre, emprendera una serie de viajes que
le llevaran primero a construir su vida encima de unos cimien-
tos que le conduciran al fracaso emocional de él y de su familia.
El es un luchador, pero jsera capaz de reconstruir de nuevo su

mundo emocional destruido?

La novela puede dividirse en cuatro partes: la primera nos

presenta al personaje, su punto de partida, su primer amor y el



primer viaje a Barcelona, donde ya empezara su suerte. La se-
gunda parte transcurre durante un afio mas o menos entre la Bar-
celoneta, Matar6 y Pedralbes. En este periodo, las mujeres se ena-
moran de Raul. De todas ellas, Estela le llevard a una situacién
mas dificil por la diferencia social y por el padre malvado que se
opone a esta relacion. La tercera parte nos muestra a Ratl, que no
puede superar la dura oposicion del padre de Estela y se cobija
en los brazos de otra mujer con quien construird una familia para
descuidarla y dedicarse al éxito profesional. Pasaran los afios y
los problemas familiares llevaran a Ratl a remover su vida para
buscar una salida. A partir de ese momento, empezara la cuarta
y ultima parte de la obra donde Raul emprenderd una serie de

viajes a Madrid, Barcelona y Esplegares.
¢Qué misterios le aguardaran a Ratl en todos estos viajes?

Paralelamente a la vida de Ratl conoceremos diversas his-
torias de la postguerra espafiola. El relato de la familia de Pepin,
de Villanueva de Cérdoba, nos habla de los vencidos de la gue-
rra civil y del sufrimiento de sus mujeres. Las desgarradoras
memorias de Paca, la madre de Laura, que desde Castro del Rio
de Cordoba nos dibuja la cruel situacion de una mujer, tanto en
el pueblo, entre sus conciudadanos de su misma condicién,
como en la ciudad de Madrid, entre los militares poderosos. Es-
tas historias crudas y punzantes enmarcan muy bien la situa-
cion del momento en que estd situada la obra. La historia de
Fausto y de Flavio se entrelaza con su vida y son también otras

historias dentro de la misma.
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Las novelas de Pedro de la Cruz nos hablan de hombres
integros que buscan la felicidad y el amor. Hombres que se en-
frentan a otros hombres y que tienen amigos que les ayudan.
Hombres que, como Radl, en Cuando se olvida el primer amor; Ma-
nuel en Entre el amor y la ira; y Marco en Lo que ocultan las mareas
creen en el amor y la pasion. Hombres que se equivocan, asu-
men sus errores y vuelven a empezar. A veces, el autor repite en
sus novelas elementos y situaciones que nos pareceran semejan-
tes. Parece que siente la necesidad de profundizar en los mismos

argumentos, como el artista que va modelando su obra.

En las novelas de Pedro de la Cruz encontramos poemas,
cartas y citas que nos muestran la emocion del autor y permiten
al lector la reflexion mas profunda de los acontecimientos que
viven los personajes en la novela. Es muy loable la dedicacion

literaria del autor que dota a sus obras de una sensibilidad ma-

yor.

Pedro de la Cruz sitta a Radl en un pueblo del Alto Tajo,
del que se marcha a los veintitin afios haciendo un guifio a su
biografia. Ratl nos recuerda a Pedro de la Cruz en muchos as-
pectos, pero sobre todo por el hecho de haberse construido a €l
mismo, tanto en la faceta profesional por su capacidad empren-

dedora como por su valentia en iniciar su carrera literaria.



Cuando se olvida el primer amor es una novela que nos habla
de la construccién de un hombre a partir del viaje, como punto
de partida. La vida empieza cuando el personaje cree que tiene
la capacidad de decidir su futuro, pero en la novela, como en la
vida, vemos que no es facil y que el futuro se construye sin olvi-

dar el pasado.

Una vez mas, Pedro de la Cruz nos ofrece una historia con
el corazon abierto mostrdndonos sus emociones, sus pasiones y
su predileccién por la gente del pueblo humilde. Merece la pena
la lectura de esta historia, de un hombre que persigue el amor y
la felicidad.

Rosa Maria Vallvé Ferré, Catedrética de llengua i literatura

catalanes d’Ensenyament secundari.
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Aquella noche, las estrellas brillaban intensamente. El cielo
limpio y transparente formaba una béveda que parecia querer
aducirme hasta el infinito. Maria y yo nos disponiamos a pasar
los dltimos momentos juntos, porque mi partida a tierras lejanas

se produciria en pocas horas.

El lugar era el de siempre. Aquel pequetio territorio donde
cada noche se fabricaban nuestras ilusiones y nuestros suefios;
también nuestras esperanzas del mafana, las ilusiones de hoy.
Desde nuestro rincén dorado, nos amabamos y nos comprome-
tiamos con nuestros sentimientos mas profundos. Era el lugar
desde donde nos hacifamos las grandes promesas, siempre com-
prometidas con el amor y nuestras caricias implicadas en el ins-
tante. Desde alli, nuestros cuerpos se rendian a los deseos, a los
besos y a las pasiones. Era en aquel portén de la entrada al hé-
rreo; lugar magico y especial para amarse sin complejos. Desde
alli, nos cobijabamos bajo la intimidad que nos proporcionaban
las estrellas y la mortecina luz del farolillo colgado bajo las tejas.
En aquel lugar, nos amédbamos sin las miradas indiscretas de los

pocos transetintes que por alli pasaban.

En ese lugar concurrian todos nuestros argumentos para

seguir amandonos en la distancia y en el tiempo.
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En nuestra despedida inevitable, aquel lugar también fue
testigo de nuestra pena, de nuestro dolor por la distancia que
pondriamos muy pronto entre nuestros besos; entre nuestras

emociones al abrazarnos, entre nuestras miradas trasparentes.

Maria se arrojoé a mis brazos rindiéndose a la desesperacion
y al dolor, consciente de mi partida que se produciria en unos
instantes. En sus ojos enrojecidos se reflejaba la tristeza de mi
inevitable ausencia; parecia como si esa noche fuera la tltima
que podriamos abrazar nuestros cuerpos. Su respiraciéon co-
menz0 a ser arritmica, como si sintiera que el diafragma de sus
pulmones no le permitia pasar suficientemente aire para poder
seguir viviendo; su mirada lagrimada me hacia zozobrar entre

la penumbra de aquella noche sin luna.

Mi corazén y mi alma querian quedarse en aquel lugar de
la nada, pero mi cerebro me llevaba a mundos lejanos abando-
nando la tierra que un dia me vio nacer, y a la mujer de mis sue-

fios y de mis desvelos que amaba hasta enloquecer.

—Ratl, no te vayas —me decia Maria entre sollozos lagri-
mados. Si lo haces, serdn mis tltimos dias porque no podré se-

guir viviendo si no estds a mi lado.

Cenii aquel cuerpo sensible y fragil con toda la delicadeza
que mi mente y mis manos rudas me permitian abrazar. Senti el
estremecimiento de sus labios mojados y sus manos asidas a mi
cuello, como si mi cuerpo fuese una traviesa de salvaciéon en me-

dio de aquel océano de naufragio. Por un momento, pensé que
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si seguia apretando su cuerpo se romperia como las alas de una
mariposa. La separé de mi un instante para ver de nuevo su cara
angelical. Sus ojos ya eran dos torrentes que sembraban toda la

estancia con aquellas lagrimas de dolor.

—Te amo, Maria, te amo —le dije con toda la pasién que mi
ser sentia en aquel momento—. Pero necesito salir de esta espiral
de monotonia, indiferencia y tosquedad de mi padre, que no
ceja en hacerme la vida insoportable en este lugar; donde los
dias y las noches se repiten como en la noria sus carillones sa-

cando agua, arrastrados por la parsimonia de un jumento.

Lo hemos hablado muchas veces, bien lo sabes, amada Ma-
ria —le dije mirando la profundidad de sus ojos httmedos y tris-
tes. Te quiero con todas mis fuerzas, pero la tortura vivida junto
al dictador de mi padre durante estos veintitin afios no puede
continuar. Lo siento por ti y por mi madre, que sois las victimas
de esta tragedia. Mi padre no cambiard nunca. Podria llegar el
dia en que ni tan siquiera pueda respirar en este lugar. Te llevaré
lo antes posible a mi lado. Formaremos nuestra propia familia
lejos de aqui, y seremos felices en un universo nuevo, en un
mundo hecho para los dos; lejos de esta tosquedad y miseria

humana.

Maria apret6 con mas fuerza sus brazos. No se podia hacer
alaidea de nuestro préximo alejamiento en aquellos momentos
tan importantes para nosotros, en los cuales respirdbamos tanto

amaor.
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—Te amo, Radl, te amo, te amo —me repetia con la voz casi
quebrada—. Eres lo que mas quiero en este mundo, y ahora no
podré tenerte a mi lado para sentirme protegida entre tus bra-
zos. Te amo, te amo —me repetia sin parar entre los balbuceos

provocados por nuestros labios casi sellados.

—Antes de que nos echemos de menos, ya estaremos juntos
de nuevo —le dije con la cara humedecida por sus lagrimas mez-
cladas con las mias que no cejaban en inundarlo todo. Te lo pro-

meto, Maria.

—¢Me escribirds? —me pregunté con un hilo de voz que

apenas pude escuchar.

—Todavia no me he ido, amada mia, y ya comienza mi co-

razén a escribir la primera carta —le dije.

Maria sellé mis labios de nuevo con un apasionado beso,
intentando que la noche se volviera eterna y el mundo se parara
en ese mismo instante, para seguir abrazados y amandonos
eternamente; pero el reloj del campanario era implacable en el
recorrido de sus manecillas y, con unos cuantos repiques, anun-

ci6 las cinco de la mafana.

La noche se extinguia a toda prisa, al mismo tiempo que
apagaba las estrellas para dar paso a un nuevo dia. Ya comen-
zaban los gallos a hacer sus cantos de madrugada con su kikiriki
anunciando el nuevo dia que se aproximaba vertiginosamente

por el horizonte de la nada.
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Nuestros cuerpos permanecieron unidos ajenos a la noche,

ajenos a la claridad del dia y ajenos al mundo que nos envolvia.

La alborada comenzd a iluminar la cara de Maria. La vi tan

bella que parecia un angel entre nubes blancas que lloran.

Se acercaba la hora de partir, y cada vez era mas dificil la
despedida. A cada instante, nuestros labios se sellaban be-
biendo nuestro amor a sorbos de pasiéon, como si aquella fuente
de vida en pocos minutos se extinguiera para siempre. Nos

amamos como nunca lo habiamos hecho.

—Tengo que partir, carifio —le dije con el corazén roto de

dolor—. Si no lo hago ahora, quizés no lo pueda hacer nunca.

—Te amo, te amo —me decia Maria, mientras se aferraba a
mi cuerpo como si quisiese penetrar en su interior para partir
juntos muy lejos—. No te vayas, no me dejes, te amo —repetia

una y otra vez Maria entre suspiros de dolor.

Sus brazos seguian asidos a mi cuerpo con las dltimas fuer-
zas que le quedaban. Sus labios eran jugosos como el rocio de la
mafiana producido por las ldgrimas derramadas en ellos
cuando se deslizaban sinuosas por su cara angelical. En aquellos
momentos, s6lo besos, pasién y mds besos; pero mi partida era

inquebrantable, porque mi decisién habia sido bien meditada.

Abandonar la tierra que me vio nacer era muy dificil para
mi. Alli estaba mi gente: padres, tios, amigos... También mis es-

peranzas y mis ilusiones rotas; y alli, en todo lo alto, mi pueblo
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escudlido como la armadura de don quijote, en aquel altozano
rodeado de una estéril tierra que contrastaba con la proximidad

de la exuberante naturaleza del alto tajo.

—Te amo, te amo —le dije de nuevo a mi adorada Maria—,

pero tengo que partir.

Comencé a separarla de mi sin dejar de besar sus labios de
coral, hasta que perdieron todo contacto con los mios, como las
rosas pierden sus pétalos cuando se deshojan dejando su per-

fume al viento de la eternidad.

En esos momentos, noté cémo los brazos de Maria dismi-
nuian su presion. Sabia que mi disposicion era firme y no habria
marcha atras en mi decision. Sus manos se deslizaron hasta que
perdieron todo contacto con las mias. Sus ojos dejaron de par-
padear, como si no quisiera perderse ni una imagen de aquel

instante, para eternizar el momento tan especial en sus retinas.

El brillo de las estrellas méas intensas, junto al color rojizo
del amanecer, comenzo a reflejarse en sus pupilas dilatadas, ha-

ciéndose participes de aquella despedida de amargura y miel.

Di media vuelta sin querer echar la vista atras, y dirigi mis
pasos en direccion a mi hogar. Pero tan s6lo me habia separado
unos metros de ella, y no pude evitar girar mi cuerpo para mi-
rarla de nuevo. Sus ojos, atin sin pestafiear, humeaban en el si-

lencio de las palabras, y todavia pude oir el eco de sus suspiros.
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Después de ver su rostro impasible, ya no giré mas mi
cuerpo porque el dolor también me acompafiaba en cada paso

que daba.

Cuando llegué a mi casa, ya se asomaba por el horizonte la
alborada, y pude oir a mis padres como discutian sin llegar a
entender lo que decian, aunque bien sabia que se referian a mi

préxima partida.

Entré en mi habitacién; abri mi armario para coger toda mi
ropa y mis pocos enseres. Los coloqué encima de mi cama y me
dispuse a vestirme con mis mejores ropas para emprender mi
aventura. No eran de buena hechura, pero me caian muy bien.
Tenia veintian afios, metro noventa de altura y con buen porte.
Peiné hacia atrds mi pelo ondulado de color azabache, echan-
dole una buena locién de brillantina. Relucia como las botas de

un recluta en la jura de bandera.

En el pueblo me decian que era tan guapo como mi madre,
y ella lo era mucho. Asi que me quedaba todo como un guante

de primera comunion.

Coloqué toda mi indumentaria y utensilios de aseo en la
maleta de cartén forrada de tela a cuadros, que me habia dejado

mi primo Juan.

Cuando el reloj del campanario dio las siete, fui a despe-
dirme de mis padres. Ellos no aceptaban esta separacion. Esta-

ban tan apegados al terrufio que les impedia ver la posibilidad

21



de que existieran otros mundos lejos del suyo; para ellos, y por

extension a sus progenitores.

De mi hermana Raquel y mi hermano Lorenzo, dos y cua-
tro afios menores que yo, ya me habia despedido el dia anterior
para no despertarlos tan temprano. Se quedaron muy tristes,
pero entendian mi partida, pensando que cuando cumplieran

los veintitin afios, ellos también lo harian.

—Ratl, mira bien la puerta que abres para abandonar este
hogar. Si te vas y un dia vuelves, la encontraras cerrada con mil
cerrojos —me dijo mi padre, mientras mi madre se encontraba
detras de él disimulando el dolor todo lo que podia para que yo

no sufriera.

La proximidad de mi ausencia le producia verdadera an-
gustia, aunque bien entendia mi partida, pero ella estaba obli-
gada a obediencia debida y, por extension, a acatar las adver-
tencias que le hacia mi padre. Como siempre, sumisa a los dic-

tamenes del tirano.

—No te disgustes, padre —me atrevi a decirle, mientras el
dolor més grande lo recibia mi madre, todavia escondida tras la

espalda de él.

Solo pude ver su rostro mirdndome de reojo, con deseos de
abrazarme, pero sin poderlo hacer hasta que vi cémo sus ojos
humedecidos escribian una tragedia en el suelo de aquella tierra

que absorbia todo el dolor.
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—Padre —le dije con sentimiento y dolor de nuevo—: sabes
que la convivencia entre nosotros es imposible. He aguantado
hasta la mayoria de edad porque asi lo mandan las leyes, y tam-
bién por el mucho respeto que te tengo, con la esperanza de que
un dia pudieras cambiar y entendernos como un buen padre se
entiende con sus hijos, pero eso no ha ocurrido. Me gustaria vol-
ver un dia y poder entrar de nuevo por esta puerta para poder
mirarte a los ojos, a ver si has cambiado, pero si eso no es asi, no

la cruzaré nunca mas.

Aquella puerta se cerr6 haciendo un ruido atronador,
mientras escuchaba los exabruptos y los improperios que salian
de su boca. Después, el tiempo dio paso a los silencios dejando

los pensamientos rotos a ambos lados de aquel porton.

EL TERRUNO

El terrutio atrapa a los hombres
mientras les curte el sol la piel,
y las espigas en el surco doradas

en la alborada se tornan miel.

El cielo a la tierra fundido,
mds alld no les deja ver,
con las espaldas dobladas

de la amanecida al anochecer.
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Surco tras surco se hace camino
tan corto que se quedan en él,
como escorpion en su redondel

con el fuego hasta los pies.

El sol en su recorrido
hace un arcoiris de miel,
dejando atrapados a los hombres

en la tierra de dulzura y hiel.

Comencé a caminar cabizbajo en aquella mafiana de sep-
tiembre de 1962, con la tltima mirada de Maria grabada en mis
retinas dilatadas por el dolor, el rostro de mi madre roto de an-

gustia y sufrimiento y la ira reflejada en los ojos de mi padre.

Llegué a la parada de la Trillana (asi se llamaba el vehiculo
que pasaba por el pueblo a recoger a los viajeros). Seguramente,
el nombre se debia a que su tltima parada era en un pueblo lla-

mado Trillo.

Y asi comenzé mi gran aventura por el mundo, subién-
dome a aquel vehiculo que partia a las siete y media de la ma-
flana y que tan sélo pasaba por el pueblo una vez al mes; por lo
cual, no queria perderlo. Si esto ocurria tendria que esperar todo
ese tiempo con mi conciencia pulverizada por los tltimos exa-
bruptos pronunciados por mi padre, la angustia reflejada en el

rostro de mi madre y el dolor de mi amada Marfa.
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Mientras la tierra quedaba grande entre mi aldea y el auto-
bts, que ya circulaba a la velocidad de crucero, mi mundo se
fue haciendo mucho més amplio. La ilusién de una vida nueva
y el paisaje que divisaba a través de las ventanas de aquel
vehiculo, me creaban un mundo de posibilidades. Ya dejaba
atras aquellos rastrojos que lo cubrian todo de color ocre, en esa

Castilla de espigas doradas y de dulce miel.

Sabia que habia disgustado a mi madre, pero mi vida y mi
libertad me pertenecian. Estaba seguro que se repondria de la
desazoén que le producia mi ausencia, pero lo aceptaria cuando
un dia, de nuevo regresara a visitarla, porque entre otras cosas,
los hijos tienen todo su derecho a volar solos para prepararse en

el devenir de sus vidas.

En la evocacion de mis pensamientos, apenas se asomaba
ya la figura de mi padre. Tampoco sabia si sufria porque se le
ausentara una buena mano de obra, o por el dolor del abandono

del hijo. Quizas, nunca lo sabré.

La Trillana par6 en Sigtienza, donde yo tenia que coger el

tren para Cataluna.

Durante el viaje, una hora y diez minutos aproximada-
mente, di cuenta de mi accién con mi cabeza pegada al cristal
de la ventanilla de aquel vehiculo, viendo el paisaje tan hermoso
que quedaba tras de mi. Amaba a mi tierra, pero las circunstan-

cias acaecidas durante todos estos afios de mi vida, me daban
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los suficientes argumentos para dar por buena la decisién que

habia tomado.

Contaba con suficiente tiempo para visitar esa hermosa vi-
lla, hasta la hora de la partida del tren que me llevaria a Barce-
lona. Comencé a caminar por aquella ciudad de calles empedra-
das de suefios. Me pareci6 fascinante por sus paisajes y sus mu-
chos edificios emblematicos. Se respiraba cultura por todos los
poros de sus muros. Ahi estaba perenne su antiguo centro ecle-
sidstico y universitario. Esa ciudad me produjo el embrujo que
producen aquellas cosas que se encuentran fuera de lo coti-
diano. Es una villa de techumbres doradas y callejuelas estre-
chas. Vistas desde el Castillo De Los Obispos de Sigiienza pa-
rece una postal de Navidad. Sus paredes enramadas de suefios
y olor a miel fresca hacen que todo sea tan sublime y bello que

te transportan a otros mundos imposibles de escrutar.
—Billete para Barcelona, por favor.

—¢En qué clase quiere viajar el sefior? —me pregunto el ta-
quillero del tren, sin ni tan siquiera levantar sus ojos para mi-

rarme a la cara.

—Perdén, no le he entendido, sefior —le dije sin compren-

der aquella afirmacién.

—Le pregunto si desea viajar en primera, segunda o tercera

clase, sefior.
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