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Às sete e vinte e três da noite, o quadragésimo primeiro andar da Foster & Pierce LLP já havia mergulhado no silêncio.

Durante o dia, o andar inteiro respirava urgência. Telefones tocavam sem descanso, impressoras cuspiam contratos e analistas atravessavam os corredores carregando pastas como se cada minuto tivesse preço.

Agora restava apenas o zumbido constante do sistema de climatização.

E Vivienne Sinclair.

Ela não percebeu quando os últimos colegas foram embora.

Na tela de seu computador, uma sequência interminável de números ocupava quase toda a extensão do monitor. Linhas. Colunas. Centros de custo. Contas patrimoniais. Ajustes de consolidação. Empresas controladas por outras empresas que, por sua vez, controlavam mais uma dúzia de subsidiárias espalhadas por diferentes estados.

Para a maioria das pessoas, aquilo era apenas uma planilha.

Para Vivienne, era uma narrativa.

Os números sempre contavam uma história.

A única diferença era que poucos sabiam escutá-los.

Ela ergueu a caneca de café já frio, tomou um gole sem fazer careta e voltou a percorrer o relatório.

O cliente era uma multinacional do setor farmacêutico.

A auditoria havia sido solicitada por um fundo de investimentos interessado em adquirir parte das ações da companhia. Oficialmente, tratava-se de uma revisão de rotina.

Oficialmente.

Vivienne aprendera cedo que essa palavra costumava esconder mais mentiras do que respostas.

Seu pai dizia isso quando ela ainda era criança.

"Quando alguém insiste demais em explicar que tudo é normal, Vivi, é porque alguma coisa deixou de ser."

Ela afastou a lembrança antes que pudesse crescer.

O cursor deslizava lentamente pelas linhas.

Receita operacional.

Despesas administrativas.

Amortizações.

Impostos diferidos.

Nada.

Tudo consistente.

Perfeitamente consistente.

Ela estreitou os olhos.

Perfeito demais.

Nenhuma empresa real era perfeita.

Sempre existia um lançamento atrasado.

Uma classificação equivocada.

Uma assinatura feita às pressas.

Uma data invertida.

Pequenos ruídos inevitáveis produzidos por seres humanos.

A ausência completa deles era, muitas vezes, o primeiro indício de manipulação.

Vivienne aumentou o zoom da planilha para cento e cinquenta por cento.

Continuou.

Linha após linha.

Sem pressa.

A ansiedade era inimiga da precisão.

Foi então que seu dedo parou sobre o touchpad.

Um lançamento.

Apenas um.

Valor:

US$ 1,17.

Ela piscou.

Voltou uma linha.

Depois outra.

Retornou.

Lá estava novamente.

Um dólar e dezessete centavos.

O valor era insignificante.

Ridículo.

Mas completamente deslocado.

Naquela conta específica, todas as movimentações eram superiores a cinquenta mil dólares.

A menor delas.

Cinquenta e oito mil.

A seguinte.

Noventa e três mil.

Depois cento e doze mil.

E então...

US$ 1,17.

Vivienne apoiou lentamente as costas na cadeira.

Não era o valor.

Era o padrão.

Quem desviava milhões costumava desaparecer justamente por ignorar detalhes pequenos.

Mas quem escondia detalhes pequenos...

geralmente escondia alguma coisa muito maior.

Ela abriu o histórico do lançamento.

Data.

Correta.

Centro de custo.

Correto.

Autorização.

Correta.

Documento de origem.

...

Vazio.

Sua sobrancelha arqueou quase imperceptivelmente.

Estranho.

Muito estranho.

Ela clicou novamente.

Nada.

Tentou acessar o documento.

Mensagem de erro.

"Arquivo inexistente."

Vivienne permaneceu imóvel durante alguns segundos.

Depois abriu o registro de auditoria do sistema.

Cada alteração feita naquela base de dados ficava gravada.

Ou deveria ficar.

Enquanto o programa carregava, ela observou os reflexos da cidade no vidro da janela.

Nova York parecia um organismo vivo.

Milhares de luzes pulsavam entre arranha-céus que desapareciam nas nuvens baixas daquela noite de outono.

Lá embaixo, as pessoas continuavam correndo.

Ali em cima, o tempo parecia suspenso.

O sistema finalmente terminou de carregar.

Ela percorreu os registros.

Nada.

Nenhuma alteração.

Nenhuma exclusão.

Nenhum acesso.

Impossível.

Vivienne franziu a testa.

Computadores não esqueciam.

Pessoas apagavam.

Ela abriu um segundo painel.

Depois um terceiro.

Em seguida acessou diretamente os backups automáticos armazenados nos servidores da empresa.

Era um procedimento que poucos analistas conheciam.

Ela mesma ajudara a desenvolvê-lo meses antes.

Selecionou a versão do banco de dados da noite anterior.

Pesquisou o lançamento.

Nada.

Selecionou o backup de três dias antes.

Nada.

Cinco dias.

Nada.

Então abriu uma versão arquivada havia exatamente doze dias.

O lançamento apareceu.

Ela respirou devagar.

Interessante.

Muito interessante.

Nos backups antigos ele existia.

Nos recentes...

também.

Mas desaparecia apenas do histórico de alterações.

Alguém havia removido o rastro.

Não o registro.

Aquilo exigia conhecimento técnico.

E muito cuidado.

Vivienne aproximou o rosto da tela.

Seu coração acelerou pela primeira vez naquela noite.

Não por medo.

Por curiosidade.

Era uma sensação que ela conhecia desde a adolescência.

Quanto mais improvável parecia um problema...

mais vontade sentia de resolvê-lo.

Abriu um bloco de notas.

Começou a registrar hipóteses.

Erro de migração?

Pouco provável.

Falha de sincronização?

Incompatível com o restante do banco.

Manipulação manual?

Possível.

Manipulação deliberada?

Mais provável.

Ela escreveu uma última observação.

"O objetivo não parece financeiro."

Parou.

Leu novamente a frase.

E acrescentou outra.

"Parece um teste."

Seu celular vibrou sobre a mesa.

Uma mensagem da recepção.

Última pessoa no andar. Posso desligar parte das luzes?

Vivienne sorriu discretamente.

Respondeu.

Só mais quinze minutos. Obrigada, Megan.

Guardou o aparelho e voltou ao monitor.

Quanto mais observava aquele lançamento...

menos acreditava que ele estivesse ali por acidente.

Um dólar e dezessete.

Era quase uma assinatura.

Como se alguém dissesse:

"Veja se consegue me encontrar."

Ela ampliou novamente a tela.

O lançamento permaneceu imóvel.

Discreto.

Quase invisível.

Mas agora parecia ocupar todo o monitor.

Vivienne sentiu aquela familiar inquietação percorrer sua nuca.

Era a mesma sensação que antecedera todas as grandes fraudes que já investigara.

A história nunca começava com milhões.

Começava com algo pequeno demais para chamar atenção.

Ela abriu um software de comparação binária dos arquivos.

Se alguém alterara o banco de dados, haveria diferenças invisíveis a olho nu.

O programa levou alguns segundos para processar.

Depois exibiu o resultado.

Uma única divergência.

Ela clicou.

O arquivo piscou.

E desapareceu da tela.

Vivienne congelou.

Não.

Ela sabia exatamente o que havia visto.

Tentou novamente.

Nada.

Pesquisou pelo código do documento.

Inexistente.

Voltou ao backup.

Agora o lançamento também havia desaparecido dali.

Ela retirou lentamente as mãos do teclado.

Pela primeira vez em muitos anos...

não tinha certeza se acabara de encontrar uma fraude.

Ou se alguém acabara de perceber que ela estava procurando.

Ela olhou ao redor do escritório vazio.

As luzes refletiam nas divisórias de vidro.

Nenhum movimento.

Nenhum som além do ar-condicionado.

Mesmo assim...

a estranha sensação de que não estava sozinha permaneceu.

Ela voltou os olhos para o monitor.

No canto inferior da tela surgiu uma pequena notificação.

Um acesso remoto havia sido iniciado.

Sem identificação de usuário.

Sem origem registrada.

Apenas uma palavra apareceu por menos de um segundo antes de desaparecer novamente.

Observando.

Vivienne não piscou.

Durante anos trabalhando com auditoria forense, aprendera uma regra simples:

O primeiro impulso quase sempre é o pior conselheiro.

Fechar a tela.

Desconectar o computador.

Ligar para a equipe de TI.

Qualquer uma dessas reações avisaria a outra pessoa de que havia conseguido chamar sua atenção.

Em vez disso, apoiou os cotovelos na mesa como se apenas estivesse relendo um relatório.

Respirou normalmente.

Deixou o cursor imóvel.

Esperou.

A notificação desapareceu.

Nenhuma outra surgiu.

Silêncio.

Ela abriu discretamente o monitor de atividades do sistema.

Nada.

Nenhuma conexão ativa.

Nenhum acesso remoto registrado.

Nenhum endereço IP.

Como se a mensagem jamais tivesse existido.

Vivienne passou o polegar sobre o lábio inferior.

— Ou estou ficando maluca... — murmurou.

Não.

Ela confiava demais na própria percepção para aceitar essa hipótese.

Abriu o histórico do sistema operacional.

Vazio.

O registro mais recente era de vinte minutos antes.

Outra impossibilidade.

Mesmo que alguém tivesse apagado os rastros, o horário da limpeza deveria aparecer.

Ali não havia absolutamente nada.

Um vazio perfeito.

Perfeito demais.

Ela fechou lentamente os olhos.

Quando os abriu novamente, mudou completamente a estratégia.

Se alguém realmente estivesse observando...

esperaria que ela continuasse procurando.

Então faria exatamente o contrário.

Abriu outro processo de auditoria, completamente diferente, relacionado ao inventário de ativos de uma empresa de logística.

Passou alguns minutos navegando por documentos irrelevantes.

Qualquer observador acreditaria que ela havia desistido.

Enquanto isso, pegou discretamente um pequeno bloco de papel da gaveta.

Nunca anotava informações sensíveis em papel.

Naquela noite abriu uma exceção.

Escreveu apenas quatro itens.

US$ 1,17

Histórico apagado

Backup alterado

"Observando"

Dobrou a folha.

Guardou-a dentro da capa de couro de sua agenda.

Somente então desligou o computador.

Antes de sair, retirou o crachá da mesa.

Apagou as luzes da própria sala.

Trancou a porta.

O corredor parecia ainda maior vazio.

As paredes de vidro refletiam sua silhueta enquanto caminhava em direção aos elevadores.

Seu salto produzia um som ritmado sobre o piso de pedra.

Tac.

Tac.

Tac.

Quando apertou o botão do elevador, percebeu o reflexo de outra pessoa no vidro escuro à sua frente.

Virou-se imediatamente.

Nada.

Apenas o corredor vazio.

Soltou um pequeno suspiro pelo nariz.

Estava cansada.

Havia trabalhado quase doze horas seguidas.

Seu cérebro provavelmente começava a enxergar padrões onde eles não existiam.

Ainda assim...

a sensação permanecia.

As portas do elevador se abriram.

Ela entrou sozinha.

Enquanto descia quarenta e um andares, observou o próprio reflexo no aço escovado.

Trinta e quatro anos.

Cabelos castanhos presos em um coque que começava a desfazer-se.

Algumas mechas escapavam junto às têmporas.

Os olhos verdes denunciavam o cansaço, mas permaneciam atentos.

Nunca gostara da imagem que as pessoas tinham dela.

"Fria."

"Difícil."

"Obcecada pelo trabalho."

Talvez fossem verdadeiras.

Ou talvez fosse apenas mais fácil dizer isso do que admitir que ela simplesmente não cometia erros com frequência.

As portas se abriram no térreo.

A recepção estava quase vazia.

Megan levantou a cabeça ao vê-la aproximar-se.

— Achei que você fosse passar a noite aqui.

Vivienne sorriu de leve.

— Considerei a possibilidade.

— Encontrou o que estava procurando?

Ela hesitou por uma fração de segundo.

— Ainda não sei.

Megan riu.

— Essa resposta costuma significar problema.

— Normalmente significa trabalho.

— Para você são a mesma coisa.

Vivienne não respondeu.

Porque, no fundo, Megan tinha razão.

Depois de se despedirem, atravessou o saguão envidraçado.

Assim que as portas automáticas se abriram, o ar frio da noite envolveu seu rosto.

Nova York continuava desperta.

Táxis amarelos cruzavam a avenida.

Sirenes ecoavam ao longe.

Pessoas caminhavam apressadas segurando copos de café, celulares e pastas.

Era uma cidade onde ninguém parecia realmente terminar o expediente.

Ela começou a caminhar sem destino definido.

Precisava organizar os pensamentos antes de dirigir.

Seu apartamento ficava a apenas quinze minutos dali.

Gostava desse percurso.

Era o único momento do dia em que conseguia pensar sem interrupções.

Retirou o celular da bolsa.

Abriu rapidamente suas anotações digitais.

Criou um novo arquivo.

Digitou apenas uma linha.

"Se alguém conseguiu apagar registros do servidor da Foster & Pierce, essa pessoa possui acesso privilegiado."

Parou.

Apagou tudo.

Não.

Depois do que acabara de acontecer, não registraria aquela informação em lugar algum conectado à internet.

Guardou o telefone novamente.

Foi então que ele vibrou.

Na tela apareceu apenas uma palavra.

Lucas.

Um sorriso espontâneo surgiu antes mesmo de atender.

Seu irmão mais novo raramente ligava naquele horário.

Normalmente enviava mensagens curtas.

"Sobreviveu ao trabalho?"

"Lembrou
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