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Aux rebelles
qui envoient la science dans de nouvelles directions.





AVANT-PROPOS

Lorsque nous avons entrepris ce livre, nous nous attendions à nous
entretenir avec des scientifiques qui travaillaient sur des problèmes

aux limites de ce qu’un ordinateur est capable de calculer. Nous nous
attendions à des descriptions de nouvelles architectures d’ordinateurs
et à une grande variété de nouvelles techniques logicielles. Les quinze
scientifiques décrits dans cet ouvrage ont des métiers très différents :
ils contrôlent à distance des vaisseaux spatiaux situés à des millions de
kilomètres, ou incorporent de l’intelligence dans des bactéries, ou créent
des ordinateurs qui ont autant de puissance qu’un million d’ordinateurs
de bureau réunis. Ils travaillent sur les applications les plus exigeantes
dans le domaine de la science, de l’ingénierie et même de la finance.
Nous nous attendions à cette diversité, mais nous n’imaginions pas
cette vision commune qui a émergé de toutes ces disciplines : l’avenir de
l’informatique passe par une synthèse avec la Nature.

Cette vision comporte trois grands axes.

Premièrement, la réflexion en biologie a inspiré de nouvelles façons de
faire de l’informatique. Ce n’est pas encore visible dans votre traitement
de texte ou bien dans les salles serveur, mais cela existe dans les applications
qui repoussent les limites de la technologie. Par exemple, les ordinateurs
contrôlent les vaisseaux spatiaux pendant le vol et après l’atterrissage. Une
fois en vol, la réparation du matériel embarqué est bien souvent impossible
manuellement, c’est pourquoi des ingénieurs créatifs conçoivent des
machines qui se réparent toutes seules. Si vous n’êtes pas de la partie,
vous aurez sans doute du mal à apprécier le changement de mentalité
que cette approche représente. Au lieu de créer une machine de haute
précision qui puisse gérer chaque possibilité, les concepteurs construisent
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une machine qui va s’adapter aux possibilités que les ingénieurs ne
peuvent même pas imaginer.

Bien qu’il y ait des discussions sur la manière de réaliser cette nouvelle
démarche philosophique de la conception, la plupart des scientifiques
présentés dans cet ouvrage suggèrent que les mécanismes de l’évolution
ou une certaine forme d’apprentissage doivent intervenir. De prime
abord, l’évolution et l’apprentissage peuvent sembler très différents.
L’évolution se produit sur plusieurs générations et plusieurs organismes
alors que l’apprentissage et l’adaptation ne se produisent que dans un seul
organisme. Conceptuellement, ces notions sont cependant très similaires :
dans les deux cas vous essayez quelque chose et vous voyez comment cela
fonctionne ; puis vous répondez à la réaction en tentant quelque chose
de nouveau qui risque d’être meilleur. Nous associons l’apprentissage à
une amélioration consciente, alors que l’évolution se produit de manière
subconsciente, chimique, voire métabolique. Mais quand il s’agit de
survie, l’apprentissage et l’évolution ont le même effet.

De nombreuses applications sont basées sur des techniques évolu-
tionnistes. Dans cet ouvrage, un surfeur devenu financier utilise des
algorithmes évolutionnistes pour déterminer quand acheter ou vendre
des bons du Trésor américain. Un professeur analyse la sécurité d’un
système de défense antimissile en testant l’adaptation des procédures aux
pannes. Dans ces exemples, l’évolution, l’apprentissage et l’adaptation
sont liés.

Deuxièmement, les entités biologiques peuvent remplacer le silicium.
L’informatique basée sur l’ADN ou des cellules bactériennes est presque
gratuite (des milliards de bactéries n’ont besoin que d’un peu d’eau sucrée
pour grandir) et possède aussi des capacités massivement parallèles. Il est
possible qu’un jour des bactéries vivantes, et non pas de l’électronique
à base de silicium, réalisent des calculs dans nos corps ou bien dans
des micro-usines. L’exploitation de la vie de cette manière va nécessiter
le développement d’un modèle informatique totalement nouveau. Le
temps est révolu où l’on concevait des ordinateurs trônant dans un local
climatisé, prévus pour durer sept ans, et commercialisés par des marques
mondialement connues .

Les « ordinateurs » composés de bactéries ou de virus se comptent
par millions, n’ont pas de nom, et ont une nature provinciale car ils
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ne communiquent qu’avec leurs voisins. Ils se trompent aussi souvent.
Il paraît impensable de leur faire réaliser quelque chose d’utile, mais
cela doit être possible car nous avons déjà ce que les mathématiciens
appellent une preuve d’existence : les êtres humains sont composés de
près de 100 milliards de cellules et nous sommes capables de courir,
penser et aimer, même si aucune de nos cellules individuelles ne sait faire
des choses pareilles.

Troisièmement, de nouvelles applications peuvent nécessiter de
repenser la physique sous-jacente du calcul. La simulation du repliement
d’une protéine ou le décryptement de codes nécessite la coordination
du travail de milliers de processeurs. Or la communication entre les
commutateurs et la mémoire de l’ordinateur est lente comparée à la
vitesse des transistors, et une telle stratégie fonctionne mieux quand il y
a peu de communication entre les processeurs éloignés. C’est la raison
pour laquelle les machines numériques les plus rapides de la planète sont
conçues pour déplacer aussi peu d’informations que possible.

Par exemple, un inventeur multimillionnaire s’est lancé dans la
conception d’une machine qui simule le comportement des protéines.
Pour ce faire, son matériel déplace les informations concernant chaque
atome de la protéine dans des endroits très spécifiques au sein de
la circuiterie active. Dans ces endroits, l’information est combinée
avec les données correspondantes des atomes voisins, sans retourner
dans la mémoire lente de l’ordinateur. Le résultat peut se traduire par
une accélération des calculs d’un facteur 1 000, ainsi une tâche qui
nécessiterait en temps normal un siècle peut alors se réaliser en moins de
100 jours.

Un autre inventeur, bien moins fortuné, a construit un ordinateur
dont l’élément principal de calcul est un morceau de mousse relié à
25 câbles. La mesure du courant électrique peut offrir une méthode pour
simuler les équations différentielles qui caractérisent toute une série de
problèmes scientifiques « continus », de la prévision des trajectoires des
étoiles dans les galaxies à la propagation de la pigmentation des ailes de
papillon. Cet « ordinateur analogique étendu » incarne une approche
différente de la simulation de la nature : au lieu de calculer une réponse
en utilisant des zéros et des uns avec une arithmétique binaire dans un
ordinateur numérique, il mesure une réponse.
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Vous vous surprendrez peut-être à éprouver de l’affection pour ces
machines. Au lieu d’engins métalliques qui font des calculs, envoient des
courriels ou bien jouent aux échecs, vous verrez des machines qui sont
plus humaines, qui se réparent toutes seules, qui tentent de résoudre des
problèmes extrêmement complexes, et qui parfois font des erreurs. Il
s’agit de calculateurs qui pourront peut-être un jour réparer une fracture
osseuse, assurer la stabilité d’un pont ou même vous aider à respirer sous
l’eau.

En écrivant ce livre, nous avons découvert une foule d’idées qui
pourraient améliorer le monde de façon décisive. Chaque chapitre de
cet ouvrage décrit une voie unique vers une découverte. Nous espérons
que vous prendrez autant de plaisir à lire les histoires de ces aventuriers
coureurs de risques que nous en avons eu à les écrire.
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