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Depuis le jour des « noces sanglantes » sur les bords de la Marne, une équipe de tueurs sème dans Paris des cadavres aux doigts coupés. Leur méthode ? Un jeu infernal inspiré par une comptine, une Nursery rhyme dont ils donnent une version meurtrière.
 
Valentin Welsch et sa brigade sont dès lors sur les dents. Pour les aider dans leur traque, ils retrouvent Fresnel, leur ancien patron, devenu « Loup » depuis qu’un inconnu lui a volé son image en l’allumant avec une lampe à souder. Il porte maintenant cagoule blanche et sait qu’il ne connaîtra pas le repos avant de s’être vengé du feu par le feu. Autant dire qu’avec lui, c’est garanti, l’enquête sera menée jusqu’au bout, et sans pitié...
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NURSERY RHYME
 
La presse n’a pas hésité à parler de « noces sanglantes » le jour où la fille d’un milliardaire chilien a été mutilée d’un doigt juste avant de voir son mari abattu sous ses yeux. Mais bientôt, c’est une série de cadavres aux phalanges coupées que l’on trouve dans Paris. Valentin Welsch et sa brigade sont dès lors sur les dents et traquent l’équipe de tueurs qui s’inspire bizarrement d’une Nursery Rhyme, une comptine dont les paroles sont autant de jalons sur la route des meurtres.
 
Sorti de sa retraite forcée, Fresnel va être associé à l’enquête. Lui a perdu son visage depuis sa rencontre avec « le soudeur », vrai pro du lance-flammes. Devenu Loup, porteur d’une cagoule blanche, l’ex-policier est bien décidé à se venger du feu par le feu, sans pitié pour son adversaire qu’il n’aura de cesse de retrouver.
 
Mais le chemin est encombré. Il faut d’abord suivre les traces d’une infirmière assez inquiétante, d’une star de l’info télé, de fous des Vikings et de guitaristes sud-américains... Alors, priorité à l’action, et pas de quartier.
 
Joseph Bialot publie ici son quinzième roman noir qui inaugure une série : « Loup ». La plupart de ses précédents polars sont parus dans la « Série noire », en particulier Le Salon du prêt-à-saigner (grand prix de Littérature policière 1979) et Un violon pour Mozart (prix Mystère de la critique 1990). Il est également l’auteur de quatre sagas historiques dont, au Seuil, Le Semeur d’étincelles (1996) et La Gare sans nom (1998).

 
 
 


 


 
Mes chaleureux remerciements
 à Olivier Lécrivain,
 
pour m’avoir initié aux beautés
 des nursery rhymes.
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Monday’s child is fair of face. 
L’enfant du lundi a un doux visage.

 
Valentin.
 
 

 
 
Nombre de mauvaises langues prétendent que le mariage est la forme la plus élaborée du suicide.
 
Mais si certains décès commencent dans la joie, voir le Schadenfreude des Allemands, se faire tuer le jour de ses noces n’est pas la plus évidente façon de manifester sa gaieté ou son savoir-vivre.
 
Dans les polars, ce genre d’histoires fonctionne assez bien et William Irish a écrit La mariée était en noir qui reste un modèle du genre, bien que l’auteur n’ait pas osé mettre sur la tombe de la victime l’épitaphe suivante : « A ma veuve éplorée ». Car, en vérité, seuls les morts devraient avoir le droit de manifester leurs sentiments aux vivants et pas l’inverse qui n’est qu’une forme d’exhibitionnisme hypocrite.
 
Je plaisante, comme d’habitude. A chacun son système de défense. Depuis l’accident de Loup, je n’ai 
pourtant guère tendance à rigoler en me réveillant le matin.
 
Mais je ne ponds pas de romans noirs, être policier suffit à ma peine. L’affaire, que les médias ont baptisée « Les noces sanglantes », a suffisamment bouleversé ma vie pour que je m’en souvienne à jamais.
 
Premiers témoins, premières âneries, premiers procès-verbaux. Je relis la note de synthèse.
 
« Dans la boucle de la Marne, la guinguette s’offrait une pause dans le vacarme de la techno et entraînait les couples dans une valse-musette.
 
Une noce : à l’ancienne. Tables garnies, gigolos en goguette, gigolettes offertes.
 
Les mariés du jour se mangeaient des yeux. Ceux qui avaient, derrière eux, vingt-cinq années de félicité conjugale se fabriquaient des alibis pour détourner leurs regards. Les jeunes cherchaient des mots nouveaux pour raconter encore une fois la plus vieille histoire du monde. Le champagne chantait dans les coupes, le désir grimpait dans les têtes.
 
Et le carnaval a démarré...
 
Ils sont entrés à la queue leu leu. Trois silhouettes minces vêtues d’oripeaux de cirque, aux visages couverts de masques de carton, braquant des pistolets sur la foule des invités.
 
Un Polichinelle de pacotille fit exploser la grosse caisse de l’orchestre d’une balle bien centrée. Un Pierrot arracha la prise du téléphone et fracassa le combiné en le lançant contre le mur.
 
Pas un mot ne fut échangé. Une pantomime se développait dans la salle de bal, un jeu de rôles à la signification éblouissante car une arme braquée vaut tous les discours du monde.
 
 
Les invités, regroupés dans un angle de la vaste pièce, devenaient des piquets muets plantés le long du mur.
 
Les époux, isolés du groupe, se tenaient près de l’estrade de l’orchestre maintenant désertée. Le Pierrot fit un signe à un de ses hommes, un Clown blanc.
 
L’autre glissa son arme dans sa ceinture, sortit un sécateur de la poche, s’approcha de la mariée.
 
Il s’empara de sa main, tira sur les phalanges. Un éclair doré, celui de l’alliance, miroita dans la lumière dégagée encore par la boule de cristal qui continuait sa rotation au plafond, vieux reste des bals musette d’autrefois.
 
Un second flash jaillit. Les lames du sécateur se refermèrent sur leur proie. Un claquement. Un hurlement, suivi d’un râle de bête à l’agonie. Un jet de sang. Retenu par la main du bourreau, l’annulaire sectionné ne tomba pas.
 
Le marié bondit. Son élan coupé par une balle à la racine du nez, l’homme en jaquette s’abattit en pleine course.
 
Un des invités, le père de la mariée, fit mouvement. Un calibre.45 braqué sur sa tête interrompit son action. D’un geste, le Polichinelle armé lui indiqua de se rapprocher de la porte et lui colla le canon de l’arme sur le ventre.
 
Sans un mouvement vers la femme évanouie sur le sol, Clown blanc ôta l’alliance du doigt coupé, mit l’anneau dans sa poche et jeta la phalange suintante de rouge vers le groupe des invités.
 
Un cri s’éleva, interrompu par des détonations en rafale. Le piano poussa un gémissement d’enfant lorsqu’il rendit l’âme. Une guitare projetée 
en l’air servit de cible au Clown blanc. Un bandonéon fit jaillir une gamme de petits cris en se repliant sur lui-même, comme un sabbat de chats en chaleur. Un brouhaha fait de peur et de haine secoua la noce.
 
Nouveau tir. Les balles firent sauter la boule de cristal qui continuait sa course inutile. Des paillettes de verre giclèrent sur les têtes des invités.
 
Le Polichinelle se tourna vers son otage.
 
 – Toi, on t’emmène. Sois sage, sinon...
 
Les assaillants filaient vers la porte. Le Pierrot braqua son arme vers le ciel, ouvrit le feu et disparut à son tour. »

 
Au départ, cette affaire de mariage raté concernait la Criminelle et nous ne savions pas encore qu’elle allait nous arriver dans la gueule comme un boomerang en pleine crise de retour d’âge. Mais il vaut mieux que je n’anticipe pas et que je suive l’ordre chronologique.
 
Comme dit Nhia, le boss du Lotus heureux, un de mes bistrots viet installé dans le Chinatown parisien du 13e arrondissement : « La vieillesse n’est qu’une longue maladie et une longue maladie une mort certaine. »
 
Va falloir que fasse attention à moi. J’ai beau n’entamer que la trentaine je me sens devenir centenaire depuis l’accident de Loup.
 
 

 
 
Fiche d’état civil :
 
Mon nom ? Welsch.
 
Prénom ? Valentin.
 
Surnoms : Pour mes femmes ? Val. Vava pour les 
collègues de la boîte et pour ma maman lorsqu’elle vivait encore.
 
Né le : 3 mai 68. Jour mémorable où la police retrouva enfin ses maîtres à penser en entrant à la Sorbonne.
 
Profession ? Flic.
 
Avec un signe astral situé entre la balance à fléaux de la justice et la matraque des CRS, que pouvais-je faire d’autre ? Universitaire ? Pour finir comme Abélard ? Non, merci ! Policier ou sorbonnard ? Les mauvaises langues prétendent que c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Allez savoir !
 
Un freudien, voire un lacanien qui aurait compris quelque chose à Freud, trouverait peut-être là un lien de causalité entre mon métier et ma date de naissance. Moi, je n’en crois rien. Manquerait plus qu’il faille passer par l’analyse pour entrer à la maison Poulaga, avec, pourquoi pas, un slogan de choc : « Dieu... La Reynie... Freud... même combat ! »
 
Cri de guerre digne du Cohn-Bendit d’autrefois, bien avant sa reconversion en Mamie Nova de l’écologie et de la télé, ces deux mamelles de la transe intello de la fin de ce siècle.
 
Oui, Dieu... N’a-t-il pas mené la première enquête policière de l’Histoire en interrogeant : « Caïn... Qu’as-tu fait de ton frère ? »
 
Et La Reynie ? Ne fut-il pas le maître de « La Question » ?
 
Quant au grand Sigmund, coincé entre Éros et Thanatos, penché sur son pénis, il s’interrogerait, encore et toujours, sur le rôle et l’utilité de cet étrange bâton. Car il est tout de même remarquable que Freud se 
soit tant intéressé à Moïse alors qu’il a complètement négligé Henri IV.
 
Moïse ? Son gourdin transformé en serpent dévorait les reptiles des Mages de Pharaon et fendait les flots de la mer Rouge.
 
Alors que le créateur, le promoteur, le sponsor palois de la poule au pot, ce joyeux luron d’Henri le Béarnais, prétendait qu’il croyait, jusqu’à l’âge de cinquante ans, que cette étrange baguette dressée entre ses chausses n’était qu’un os ! Formidable différence d’approche entre le virtuel et le réel, entre le sexe et la matraque ; et quel titre pour un essai : « Le roi et le priapisme ! », c’est tout de même plus parlant que « Moïse et le monothéisme ».
 
Pour les très rares personnes qui n’auraient encore aucune connaissance psychanalytique, sachez que serpents et gourdins sont les représentations phalliques par excellence. Jusqu’à la naissance du Viagra. Ce produit, désormais, remplacera les goumis, lances, bâtons et autre symboles ou substituts de la virilité masculine ou féminine utilisés quotidiennement dans toutes les polices du monde. Plus besoin de cogner pour montrer que l’on est un homme, un simple comprimé suffira, voire du Viagra light pour les délinquants primaires.
 
Évidence biblique, aurait dit Loup, avant son pépin, car si la pilule pour super-mâles doit, dans un avenir proche, remplacer la trique, un certain nombre de problèmes de recrutement vont se poser pour les différentes forces de l’ordre réparties sur la planète.
 
 

 
 
Cursus scolaro-universitaire :
 
Sans être + ou – bachelier, quelle carrière devais-je 
envisager avec un diplôme qui ne comportait pas d’indices de qualité, de code-barres et de date limite d’utilisation ? Peut-être, le genre « bac plus sept, cherche emploi d’encadrement pour baby-sitter, féminine de préférence mais sans fanatisme ».
 
Bac – 4 = chômage garanti. Avec un « plus », classé dans la catégorie des chômeurs indépendants, c’est-à-dire ceux qui ne bénéficient pas des Assédic.
 
Bac + 7 = kif-kif, en arabe littéraire. Chômeur donc ? Oui ! Mais diplômé.
 
Pour ce qui me concerne, je suis bac zéro. Je l’ai eu de justesse, à l’ancienneté, mais je l’ai !
 
 

 
 
Signalement :
 
Ma gueule ? Ma mère disait : « Qu’il est beau, ce petit ! »
 
Les femmes me trouvent consommable. Un mètre quatre-vingt-cinq, quatre-vingts kilos, une tignasse brune qui se déverse en boucles sur un visage marqué de rides en chute libre vers les ailes du nez, des yeux marron, des épaules style body-building qui n’aurait pas mal tourné et un « plus » considérable, une balafre récoltée lors d’une chute à l’école et que je valorise en murmurant, en confidence of course : « Que voulez-vous, ce sont les risques du métier de policier. » Du moins jusqu’à la catastrophe... Depuis, je la boucle, ça vaut mieux.
 
 

 
 
Mes femmes :
 
Ma mère ? Une merveille de douceur. Résultat ? Je suis flic.
 
Je ne vous parlerai pas de mon œdipe. Chacun sait que l’essentiel c’est d’aimer sa maman... donc j’ai 
garé Œdipe au garage. Où vouliez-vous que je le gare ?
 
Après une initiation sexuelle par une féministe attardée, je suis resté sur ma faim. Elle m’avait tout promis, rien donné. Je n’ai donc pas été déçu.
 
Je n’ai enfin compris ce qu’était l’amour qu’après un long cheminement dans les annonces érotiques du Nouvel Obs, rubrique « Méli-Mélo ».
 
Heureusement, tout a une fin et je file le parfait amour (ce qui ne veut pas dire l’accord parfait) avec Julia. Par elle, j’ai appris que le sexe était une chose trop sérieuse pour ne pas être pratiqué de manière ludique. On ne baise peut-être pas beaucoup mais qu’est-ce qu’on se marre !
 
Julia... Je l’ai croisée dans un cocktail offert pour le lancement d’un polar écrit en duo par un serial killer et celui qui l’avait coffré. Une contre-enquête avait prouvé que l’homme n’était ni serial ni killer, mais mythomane. Après un passage à la télé, le délire gagna les médias. Et lorsque les délirants se mettent à délirer, bonjour les dégâts. Autrement dit un best-seller.
 
Julia, ma julie, approche de la trentaine et, après avoir ramé dans diverses ANPE, sonné à toutes les portes, frappé à toutes les braguettes, ma vaillante amante sévit depuis douze ans dans le périmètre de l’édition parisienne, délimité par saint Sulpice et saint Thomas d’Aquin, les protecteurs bien connus qui veillent sur la République des Lettres.
 
Une fille qui coupe le souffle lorsqu’on la découvre. Ses ennemis (et qui n’en a pas dans ce milieu ?) prétendent que ses fesses mollissent, que ses cuisses cellulitent, que ses seins aspirent à un traitement 
aux silicones, mais ses joues gardent une symétrie parfaite dans la fermeté de chaque côté d’un nez retroussé sur des lèvres ferventes et rouges comme des appels à la révolte. Les yeux, d’un noir d’enfer, s’étirent vers les tempes. Près de l’œil droit, un grain, dit de beauté, forme une minuscule tache que tous ses amants connaissent.
 
A son tableau de chasse, elle peut aligner, entre autres, un génie gauchiste qui n’a jamais été génial et qui n’est plus gauchiste, deux membres de l’académie Goncourt dont un de gauche (pas l’académicien, le membre), un critique littéraire homo, intégriste et néanmoins français ainsi qu’une directrice de collection hétérosexuelle encore que féministe.
 
Moi, j’applique la vieille loi : Bien faire (l’amour) et laisser dire.
 
Je la trompe :
 
PARFOIS,
 
RAREMENT,
 
SOUVENT
 
(rayer les mentions inutiles) avec Madame Lavoisier. Mais je vous en reparlerai.
 
 

 
 
Je monte vers la « boîte » où les copains m’attendent pour fêter ma promotion.
 
Ça fait huit jours que je suis le capitaine Welsch, autrement dit « inspecteur principal » dans l’ancienne terminologie de la police.
 
Un pot ! Triste hélas. Mon nouveau grade je le dois à la mise à la retraite anticipée de Fresnel, après le désastre, lorsque Loup était le chef de L’UIR, unité d’investigations et de recherches. Auberty, lui aussi, prend du galon et passe lieutenant.
 
 
Tout a démarré un jour normal, lorsque les mauvaises nouvelles se succédaient à la vitesse d’un super jet sur le petit écran.
 
Les journalistes, épuisés après l’affaire de Lady Di, les foucades du président américain dans le bureau oral de la Maison-Blanche et une querelle de voisinage qui avait mal tourné à Arros-Nay (Pyrénées-Atlantiques), ne savaient plus où donner de la voix après la découverte du Viagra. A croire que la presse, cause bien connue de stérilité intellectuelle, rendait aussi impuissant. Enfin l’espoir revenait...
 
Bref, la routine. Mais, c’est ce soir-là que les choses commencèrent.
 
 

 
 
L’accident de Loup... Personne ne savait, ce jour-là, que ce désastre personnel allait engendrer une tragédie dans laquelle nous nous trouverions, tous les deux, plongés jusqu’au cou.
 
Jean-Loup Fresnel... Loup, pour les intimes. Une légende. Déjà célèbre dans le microcosme de la flicaille parisienne alors que je sortais à peine de l’école de police.
 
Circuit traditionnel... J’ai navigué au gré des mutations et me suis retrouvé dans l’UIR dont il était le patron.
 
Loup ? Il venait d’être sanctionné pour avoir aidé un peu trop amicalement une de ces paumées dont la seule profession reconnue est celle de victime. A chacun son karma.
 
Privé des enquêtes de l’élite de « la Crim », il s’était retrouvé dans ce que j’appelle la « Brigade des petites affaires », le tout-venant de la délinquance, les chiens écrasés de la police. Là aussi, les 
classes sociales existent, voler une mob ou encaisser des millions de commissions sur une affaire de vente d’armes ne relève pas de la même échelle de délits : six mois, ferme, dans le premier cas, le sursis dans le second et le droit de prendre des bains de soleil aux Caraïbes. Mais, bon sang, pourquoi fabrique-t-on des mobylettes si chères ?
 
Et c’est ainsi que j’ai rencontré un homme écœuré qui m’a reçu comme une surcharge de bagages dans un aéroport.
 
La complicité d’abord, l’amitié ensuite, sont nées, entre nous, par une discussion sur les qualités respectives des bordeaux et des bourgognes. J’avais, j’ai toujours, une préférence marquée pour les Margaux alors que lui ne jurait que par les crus de la côte de Beaune.
 
Nous avions un point commun, une répulsion instinctive pour les ivrognes et les buveurs de certaines boissons dans lesquelles la chimie remplace la vigne. Pouah ! De quoi se faire hara-kiri comme certains Japonais, après leur défaite, lorsqu’ils découvrirent le beaujolais du Texas apporté par les GI’s pour se faire pardonner Hiroshima.
 
 – Plutôt mourir ! dirent les samouraïs.
 
Et ils se tranchèrent la panse.
 
Nous scellâmes notre rencontre dans un bistrot à vins inconnu des guides et réservé aux seuls vrais initiés du gros rouge qui ne tache pas.
 
Loup devint mon prof, mon ami, le père que je n’ai jamais connu.
 
 

 
 
Tout a commencé comme une fête, mais, comme dit Nhia, « si tu n’as pas la gueule de bois un lendemain 
de java c’est que tu es passé à côté de la joie ». Je ne suis pas le seul à avoir mal au crâne, toute l’unité est atteinte de migraine maintenant, mais ça n’a rien à voir avec les références de l’ami Nhia.
 
Non, ce ne fut pas la fiesta... Ça paraît si loin... et c’est pourtant si proche...
 
 

 
 

 
 
Val acheva de dîner d’un poisson surgelé, croqua une pomme, se servit un café décaféiné en poudre, arrêta la télé.
 
Il déboucla un tiroir fermé à clé par précaution, en sortit son arme de service, l’enfila dans l’étui qu’il portait dans le dos à la hauteur de la poche revolver, ainsi nommée parce qu’elle n’en contient jamais.
 
Sa voiture l’attendait avec un rétroviseur arraché. Un PV, glissé sous l’essuie-glace, lui offrait son habituel sourire de bienvenue.
 
Haussement d’épaules. Rien d’anormal à ça lorsqu’on vit à Paris.
 
Au volant, il brûla un feu rouge comme n’importe quel Parisien lambda et se gara sur un passage piétons près du commissariat dont il dépendait.
 
 

 
 
Boulot.
 
Un soir de novembre à Paris. Pas la pourriture humide qui s’abat sur la ville après la Toussaint mais une douceur inconnue depuis longtemps. L’effet de serre, disait le présentateur de la télé qui n’avait, sa vie durant, jamais vu un effet, fût-il de serre ou de commerce.
 
La voiture banalisée quitta le périphérique à la 
hauteur de Passy, glissa le long des allées du bois de Boulogne.
 
Ils étaient quatre, quatre flics chargés d’une mission simple, faire cesser les agressions de travestis dans les allées de l’ancienne forêt du Rouvray devenue « le Bois ».
 
 – Il est trop tôt pour intervenir, dit Loup. Range-toi près du premier troquet que tu trouveras. Je vous offre un verre.
 
A la place du mort, Val, maquillé, une perruque blonde fixée sur le crâne, les jambes rasées dans des bas résille encastrés dans des chaussures à talons aiguilles, se tortillait sur son siège.
 
-Tu sais que tu as un look terrible, murmura Auberty.
 
 – Tu parles... J’ai fait un tabac dans mon quartier. Nhia, mon copain cambodgien, a été foudroyé en me voyant.
 
 – Mais qu’est-ce que tu as à t’agiter comme ça ?
 
 – J’ai ma gaine qui remonte.
 
 – Tu comprends maintenant le combat des femmes pour leur indépendance ? Tout a commencé par l’abandon du corset, dit la mère Lavoisier.
 
 – Je vois... Et ça va s’accélérer avec l’invention du Viagra. Après les bébés en éprouvette, les préservatifs parfumés à la menthe, comme des sucettes, on aura maintenant la virilité en boîte. Bravo ! On n’arrête pas le progrès. Quand on en sera aux mecs livrés sous vide, prêts à l’emploi, jetables après usage, préviens-moi pour que je me tire dans une île déserte.
 
 – Tu y trouveras toujours un Robinson, y’a plus 
de déserts, ils sont remplacés par des Zup, des Zac, des Zep et des Zoos à usage humain.
 
Un rire résonna. Celui de Marie Dumont, baptisée « la mère Lavoisier » en raison de ses occupations au labo de la Préfecture.
 
Elle accompagnait, à sa demande, les hommes de Loup Fresnel, chargé de l’affaire.
 
Marie avait obtenu de faire un stage avec l’équipe, bien résolue à sortir du ghetto formé par ses éprouvettes et son ordinateur, inviolables barrages contre les intrusions extérieures. Pour elle, de facto, le crime se ramenait à la recherche d’indices, de similitudes balistiques, d’empreintes digitales ou génétiques, peu importait.
 
 – Je cherche des cheveux dans la soupe et ça ne me suffit pas. Je ne veux pas mourir idiote. Lorsque je vous entends parler de vos horreurs quotidiennes, j’ai l’impression de faire de la police au couvent des Oiseaux. Je veux m’instruire, voir « le terrain », ne plus découvrir les poubelles de la ville par on-dit.
 
 – Forcément, ce n’est pas au labo que tu trouveras des mômes abandonnés dans des caves avec un paquet de biscuits comme réserve alimentaire pour l’éternité, des gamines de trois ans violées ou des cadavres déchiquetés à la tronçonneuse.
 
« Vrai, c’est pas du cinoche notre boulot, pas une création romanesque issue de l’imaginaire d’un auteur de romans ou de films noirs.
 
« Tarantino, à côté, c’est la Bibliothèque rose du crime. Il oserait montrer un gus tuant son nouveau-né et le conservant dans un frigo, entre le merlan surgelé et la salade en poudre, pour une soirée foot entre copains ? Il filmerait une louftingue prévoyant d’utiliser 
son cher et tendre époux pour le déguster dans un prochain barbecue entre dames de la paroisse ? A vous dégoûter à jamais de manger des brochettes...
 
« Je fabule ? Lis donc les journaux, mon petit, ce sont les chroniques de Joinville du XXe siècle, non Auberty, il ne s’agit pas de la banlieue. Tiens, la semaine dernière, on a déniché un gus qui venait de dessouder sa femme, sa belle-mère et ses deux gamins, pour un désaccord existentiel sur un programme télé. Belle-maman était une intello qui voulait comprendre un programme d’Arte et lire Goethe dans le texte, le soir où Canal passait son film-cul mensuel.
 
« Ils y sont tous passés. A la hache. Avec un plus, la vieille empalée sur un manche à balai et sa tête coupée installée sur une pile de livres, uniquement des œuvres de Coelho. Tu me diras que c’est une circonstance atténuante pour l’assassin, toute peine méritant salaire, n’est-ce pas ? Faut toujours surveiller ses lectures et lire ce monsieur, c’est hard.
 
« Et je ne te parle pas de ce que dénichent les « stups » ou les « mœurs ». Tu n’oserais plus regarder un mec en face ou rêver à l’amour. La police lave plus blanc mais, mission impossible, le signe de Caïn est indélébile.
 
 – Tu dis ? Indélébile... Tu vois la scène à la télé ? La ménagère d’un âge indéterminé, entre 49 et 50 ans, expliquant à sa fille que même les saloperies de Caïn cèdent devant la lessive Kradingos. Génial ! Je n’avais pas pensé à ça, fit Auberty, je n’aurais jamais cru que je faisais un boulot de publicitaire.
 
 – Évidence biblique, l’ami, évidence biblique, vaut mieux être dans la police que dans la pub, nous, au 
moins, on sert parfois à quelque chose. N’oubliez pas que Jéhovah est antérieur à Maigret, à Sam Spade et à Blanchet-Bleustein. Il peut aller se rhabiller, l’inspecteur Carella. Le meurtre d’Abel est le premier roman noir de l’histoire après la création de l’homme et surtout de la femme.
 
 – Pourquoi la femme ?
 
 – Tu n’as jamais pensé que c’était Ève la reine des pommes ?
 
Sacré Loup ! Il s’en sort toujours par une boutade, jamais par un rire franc. Personne ne l’a entendu rire depuis la mort de sa femme.
 
Évidence biblique... C’est un de ses tics de langage, cette expression entendue un soir à la radio dans une émission sur la Bible. Ancien séminariste repenti, il l’avait adoptée.
 
 

 
 
Attablés au tabac de la porte d’Auteuil, les hommes vidaient leurs chopes de bière en écoutant les recommandations de Loup.
 
 – Vous connaissez la situation. La présence des « brésiliennes » attire chaque soir dans le secteur une foule d’automobilistes plus ou moins obsédés. La « maison » tolère un certain nombre de choses. Faut bien qu’une agglomération de plus de dix millions d’humains possède certaines soupapes de sûreté, sinon... Mais les choses ont dérapé. Deux blessés en huit jours, ça commence à bien faire. Le gus agresseur a été repéré. Signalement imprécis, on sait simplement qu’il est blond, européen et se coiffe avec un nœud sur la nuque, un catogan. Il opère avec un cutter et s’en sert comme d’un poignard. Secteur : le périmètre compris entre le Périf, le rond-point à 
l’entrée de Boulogne et le jardin des Poètes. On ne va pas au-delà de Roland-Garros. Toi, Val, tu joues les appelants. Avec ta tenue, t’as vraiment une tronche à finir dans la rubrique « People » de la presse du Tout Pourri. Tu te baladeras librement, un peu à l’écart des soutiers de l’amour que sont les travestis du Bois. Pas d’histoires avec les macs qui surveillent leur troupeau. Auberty te couvrira sur la droite, Marie et moi sur la gauche, mais nous resterons invisibles. Il est possible qu’il ne se passe rien en dehors des incidents habituels entre les voyeurs et les sexuellement indéterminés. Dans ce cas-là, vers une heure du mat’, on lèvera l’ancre. Par contre, si notre « monsieur X » intervient, ce sera : Ce soir, on improvise...
 
 – Pourquoi parles-tu de « sexuellement indéterminés » ? interrogea Marie.
 
 – Tu verras toi-même. D’ailleurs, c’est l’heure, on y va.
 
 – La voiture ?
 
 – On la laisse là. Tu passes en tête, Val. Prends vingt mètres d’avance, je te suis.
 
 

 
 
La foire aux fesses commençait face aux serres de la Ville de Paris.
 
Trois cents mètres de chaussée garnie de plantes humaines devant le jardin. Hommes ? Femmes ? Les poitrines nues interpellaient les passants dans le langage créé par des seins montés sur des ressorts siliconés. Les jupes largement fendues exhibaient des pénis qui ne devaient rien à Ève. Les « brésiliennes » faisaient leur travail d’esclaves, centaures d’un nouveau genre aux torses féminins, aux cuisses de mâles.
 
Val dut admettre qu’ils étaient beaux ces travestis. 
Mais leurs regards restaient sans lumière. Toute la misère du monde était là, étalée sur les tréteaux d’un spectacle ignoré de la plupart des Parisiens.
 
Au pas, des files serrées de voitures remontaient la longue avenue qui longe le temple du tennis parisien. Brefs dialogues. Marchandages. Une silhouette grimpait près du conducteur. Moteur. On tourne.
 
 – Faut vraiment avoir faim pour faire un boulot pareil. Très faim, même, murmura Val. Allez, mec, voyons voir si ma mère avait raison. Je vais enfin savoir si je suis vraiment beau !
 
 

 
 
Le policier doubla le long étal de chair, s’isola à l’écart.
 
-J’ai passé deux heures étonnantes, même pour un gus blindé, avoua-t-il plus tard à Julia.
 
La difficulté était de dire « non » sans provoquer une réaction incontrôlée de son interlocuteur. Les injures pleuvaient. Parfois en allemand, parfois en néerlandais lorsque des routiers hollandais essayaient de lui conter fleurette. Visiblement, l’Europe se faisait et si toutes les insultes n’étaient pas déchiffrables immédiatement, le regard et les gestes de clients potentiels ne manquaient pas de réalisme.
 
Le pire arriva avec la rupture d’un de ses talons aiguilles. Il se retrouvait avec une démarche claudicante, lourd handicap lorsqu’on doit arpenter, sans cesse, dix mètres de trottoir.
 
L’exercice de son métier, cinq années d’expérience de la rue, avait doté Valentin Welsch d’un sixième sens. Il avait l’impression, subjective évidemment, que l’air vibrait lorsqu’une menace se précisait. Une 
fois encore, il sentit venir le tremblement si souvent éprouvé dans son travail d’éboueur.
 
Un homme sortait de la nuit, avançait dans la lumière. Jeune. Vêtu d’un jean et d’un blouson de cuir noir. Une fine lanière de velours bleu roi nouait ses cheveux sur la nuque.
 
 – Tu prends combien ?
 
 – Ça dépend pour quoi.
 
L’autre lui expliqua. Val hochait la tête, donnait son accord.
 
 – Où va-t-on ?
 
 – Dans le bois, en face.
 
Il ôta la chaussure au talon brisé, la garda à la main.
 
 – Pas évident de marcher avec un pied déchaussé.
 
Le murmure, derrière lui, engendra une esquisse de sourire en contrepoint de la tension qu’il ressentait.
 
 – J’aime ta démarche, tu roules bien des hanches. Tu le fais exprès d’enlever ta godasse ou c’est accidentel ?
 
Le couple atteignait une zone d’ombre. Autour d’eux, les troncs des arbres s’éclairaient en flashes courts lorsque les phares d’une voiture les sortaient de la nuit.
 
 – Allez, au boulot !
 
 – Non, assez joué.
 
Il sembla à Val que la pression montait d’un jet, que l’air devenait palpable. La voix de « Catogan bleu » grimpait, virait vers l’aigu.
 
 – Qu’est-ce que tu fais sur le tapin ? Tu n’es pas un peu vicieuse, toi ? Tu allumes et tu n’éteins pas, c’est ça ton truc ou tu t’entraînes pour les vacances ? 
Si tu crois que je suis venu pour rien, tu te trompes. Non seulement tu vas y passer mais tu vas d’abord me donner ce joli sac que tu portes en bandoulière.
 
Un cutter au bout des doigts, le blond fit un pas en avant.
 
Valentin pivota sur sa jambe chaussée, tendit le sac. La courroie, devenue la corde d’une fronde, siffla dans l’air et le cuir balancé à la volée heurta son agresseur à la tempe.
 
Surpris, l’autre lâcha son arme dans l’herbe, recula. Le policier jeta son sac derrière lui et, boitillant, marcha sur son adversaire.
 
« Catogan » fit face. Derrière eux, le bruit d’un piétinement saccadé se faisait plus proche. Un commandement aussi.
 
 – Halte ! Police !
 
Le pied déchaussé de Valentin heurta une pierre. Il cria, s’arrêta. Un poing, garni de métal, le frappa sous la ceinture. Les mains nouées sur le ventre, il s’écroula dans l’herbe.
 
Loup et Auberty émergeaient de la zone obscure, accouraient.
 
Sans un mot, l’homme au catogan disparaissait dans la nuit.
 
Auberty enveloppa le cutter dans un mouchoir, le ramassa. Loup, sur son portable, appelait une ambulance. Direction ? La Maison de santé des gardiens de la paix. Examen, radios.
 
 – Tu peux rentrer chez toi, lui dit un interne de connaissance. Tu n’as rien de cassé. Tu vas garder un hématome pendant quelques jours et ça ira.
 
 – Tu crois vraiment que ma nana va croire que ce 
bleu, à cet endroit, provient d’un coup de poing américain ? C’est une intello, tu sais ?
 
 – Chapeau, mec ! Tu vis dangereusement... Avec une intello... bonjour les coups bas.
 
 – Arrête ! Ne me parle plus de coups.
 
 

 
 
Welsch habitait au dixième étage d’une des tours de l’avenue de Choisy, à l’entrée du Chinatown du 13e arrondissement de Paris.
 
Depuis longtemps, le policier ne s’intéressait plus aux excroissances architecturales qu’une bande de délirants avait implantées dans un quartier parisien aussi original que Belleville ou Charonne. De l’ancienne place des Colonies jusqu’aux bâtisses de l’ex-usine Panhard, à la porte d’Ivry, ce n’était que béton sur béton, le fruit d’une immense copulation entre le ciment et la ville, le règne des dalles à l’abandon, des rues sans piétons, Pise-sur-Seine, sans la Toscane, sans la lumière, sans la beauté, sans la grâce, avec seulement des tours, des tours, des tours.
 
Au rez-de-chaussée du suppositoire de pierre, des batteries d’ascenseurs remplaçaient les sherpas et permettaient de s’élever, sinon socialement, du moins en altitude. L’un desservait les dix-huit premiers étages, un second était direct pour les étages plus élevés, un troisième partait du 18e pour aller au sommet. Cqfd : pour aller du 3e palier au 35e, il fallait changer, comme dans le métro mais verticalement.
 
Des graffiti ornaient le revêtement des cabines. Sur l’une d’elles, en lettres énormes, un cri du cœur proclamait, urbi et orbi, « Madeleine, je t’aime ! ». C’était signé « Didier », en petits caractères, comme 
si le signataire s’était trouvé soudain intimidé de son audace.
 
Les autres parois évoquaient, par leurs inscriptions, la solitude, la misère sexuelle, l’immense sottise raciste. Un avis s’étalait sur toutes les cloisons de l’ascenseur, tournait, enveloppait les passagers dans des volutes de haine : « Nègres pourris et Arabes vérolés, crevez ! » Et l’auteur, avec son urbanité de Parisien évolué, avait ajouté : « Tous, si possible. Merci ! »
 
La preuve indiscutable de la supériorité de la culture française sur son homologue allemande était là, irréfutable. A-t-on jamais vu, sous Hitler, un Germain écrire sur un mur : « Jude, verecke ! » et ajouter « Danke schön » ? C’était non seulement des tueurs, les Chleuhs, mais aussi des gamins mal polis.
 
 – Non, vraiment, Kant n’arrivera jamais à la cheville de Pascal et un Teuton restera un Teuton, quoi qu’il fasse, murmura Val.
 
 

 
 
A sa sortie de l’école de police, il avait décidé de déménager rapidement mais la présence d’Aline, sa sœur aînée, et de son neveu, Paul, un gamin de dix ans, ajoutée aux prix des loyers, l’avait fait rester dans ce clapier géant.
 
D’abord, par économie, après le divorce d’Aline, ils partageaient l’appartement. Mais comme disait Loup, il est écrit : Mieux vaut habiter à l’angle d’un toit que de partager la demeure d’une femme querelleuse.
 
Évidence biblique naturellement, avait ajouté le boss. Ce à quoi, Nhia, le restaurateur, avait répliqué : Peu importe la querelle ou la forme du toit, ce qui 
compte ce sont les formes de la femme et son doux babil. Le murmure de la source se moque du rocher.
 
 – C’est Confucius qui a dit ça ?
 
 – Non, mais il aurait pu. C’est une pensée de Van, mon cuisinier.
 
 

 
 
Petit à petit, Val s’était fait au quartier et ressentait une certaine paix à traîner dans la partie asiatique de la capitale.
 
A sa sortie de la maison de santé, Loup l’avait laissé près du troquet de Pierre, coincé entre deux restaurants dits chinois car aucun Parisien ne différencie la cuisine viet, laotienne ou thaï. Entre deux séries de magasins ornés d’idéogrammes, son enseigne, en caractères latins, affirmait : « Aux délices du Rouergue – Spécialité de merguez de Rodez ».
 
Pierre, le patron, affirmait qu’il tiendrait jusqu’à la mort et que les Chinks, comme il appelait les Asiatiques, devraient lui passer sur le corps avant de transformer son bistrot en « Délices de Pékin – Spécialité de merguez de Saigon, de nids de poule et de crêpes Su-zette ».
 
 – Stop, espèce de raciste mal blanchi !
 
 – Mal blanchi ? Moi ? J’suis français, môssieu !
 
 – Que tu crois ! Tu as sûrement du sang arabe en toi.
 
 – Tu déconnes... ou quoi ? Le fils unique de maman Lochereau aurait des globules de melon dans les veines ? Au fou ! Au secours ! Mon pote, Vava, est devenu foldingue !
 
 – Pas tellement. Rappelle-toi ! 732... Charles Martel arrête les Arabes à Poitiers. Tu as appris ça à l’école... Oui, il les a arrêtés, mais ils ne sont jamais 
repartis, duchnock. De Poitiers jusqu’aux Pyrénées tout le monde a un ancêtre maghrébin quelque part dans son arbre généalogique. Et le Rouergue est au sud de la Loire.
 
 – Arrête, tu me fiches la trouille.
 
 – Trouille ou pas, comme dit Loup : « La langue fausse hait ce qu’elle écrase. »
 
-J’ai des pieds et paquets pour le déjeuner et ta langue, fausse ou pas, va se régaler. Qu’est-ce que je te sers ? Comme d’habitude ?
 
Sans attendre la réponse, il remplit un verre de Beaumes-de-Venise.
 
 – Tu vois, Val, ce vin-là devrait être compris dans les allocations des Assédic, ça permettrait de garder encore un peu d’espoir. Si j’étais au gouvernement...
 
 – Arrête ! Je suis crevé avec la nuit que je viens de passer.
 
 – Un boulot dur ?
 
 – J’ai passé des heures à apprendre le néerlandais. Crois-moi, vaut mieux faire le trottoir, c’est plus reposant, si tu vois ce que je veux dire.
 
 

 
 
Petit-Paul, le neveu de Valentin, l’attendait devant sa porte.
 
 – Qu’est-ce que tu fiches là ?
 
 – C’est mercredi, Vava, j’voulais te demander quelque chose.
 
Une ombre se profila dans le corridor.
 
 – Laisse ton oncle tranquille, tu vois bien qu’il est fatigué.
 
 – Mais maman... C’est mon copain, Éric, qui...
 
Aline embrassa son frère sur la joue.
 
 – J’accompagne le petit chez un camarade. Ils vont 
à leur cours d’anglais. Un truc nouveau, l’enseignement bilingue accéléré pour les gamins.
 
 – Tu as trouvé un boulot ?
 
Haussement d’épaules.
 
 – Sois poli, veux-tu ! Tu crois que ça se trouve comme ça ? Je plante des jalons, CV, lettres, annonces. Si mon stock de jalons se révèle suffisant j’espère en trouver un avant Pâques... ou la Trinité. Ça va, toi ? Je te trouve un peu pâlot ce matin.
 
 – Entrez, je vous fais un café.
 
 – Merci, non, pas le temps.
 
Valentin avala son déca habituel. Encore une des choses qu’il détestait, le décaféiné, mais avaler dix tasses de moka par jour, tension professionnelle oblige, lui collait des palpitations cardiaques.
 
 – Je veux bien que mon cœur batte pour les nanas mais pas pour le café, aussi sponsorisé soit-il.
 
Il s’écroula tout habillé sur son divan et s’endormit jusqu’à six heures du matin.
 
 

 
 
Valentin Welsch, exempté de service, passa la journée avec Julia. Elle s’occupa longuement de l’hématome que son amant arborait sur le ventre et, après moult autres divertissements, ils passèrent la soirée dans un cinoche du quartier qui donnait Titanic.
 
 – Que d’eau, que d’eau ! On dirait une mise en scène de Mac-Mahon sponsorisée par la Compagnie des Eaux, murmura Julia. Passe encore de voir un navet même cuit aux effets spéciaux mais à la flotte c’est totalement insipide.
 
 – C’est vrai mais on n’a encore jamais vu de paquebot couler dans une mer d’huile ou de beaujolais. Veux-tu m’épouser ?
 
 
 – C’est le naufrage qui t’inspire ? Me marier ? Pour quoi faire ? Je me préfère en épouse indépendante.
 
 – Qu’est-ce que c’est ?
 
 – Une femme mariée sans livret de famille, sans mari et sans obligations.
 
« Nous terminons le siècle sous le signe de l’indépendance. Depuis les politiques indépendants c’est-à-dire sans idées, les clandestins indépendants qui passent les frontières sans guide et sans passeport, les producteurs indépendants qui font des films avec l’argent des autres, les présentateurs indépendants chargés de montrer une émission de télé réalisée par un fantôme, les écrivains indépendants qui écrivent des œuvres que d’autres signent, jusqu’aux syndicalistes indépendants qui n’ont plus d’adhérents et plus de syndicats. Aux USA, ils ont même des procureurs indépendants. A bas l’indépendance indépendante ! Je préfère le célibat, c’est plus tranquille. Allez, rentrons, je vais m’occuper de ton hématome. Toute turgescence mérite qu’on la soigne.
 
 

 
 

 
 
La nouvelle de l’enlèvement d’Alvarez au mariage de sa fille entraîna une chute à la bourse de Santiago et bien que le rapt se produisît un lundi, les chroniqueurs spécialisés parlèrent d’un jeudi noir à propos du jour de sa disparition.
 
Aucune revendication des ravisseurs n’arriva à la police ou dans les médias.
 
Une intervention diplomatique obligea les politiques à bouger. L’onde de choc parcourut la hiérarchie gouvernementale, ricocha dans différents services et 
atterrit sur les policiers chargés de l’affaire. Comme toujours, l’intrusion des attachés des ministères mit la brigade sur les dents.
 
 

 
 

 
 
Comme chaque matin, Sébastien Varlot, retraité de la RATP, sortait son chien.
 
Itinéraire habituel, le long de la rivière jusqu’à l’orée du petit bois qui marquait la limite de la commune.
 
Retraité... Il aimait ce moment tranquille, juste avant que la petite ville ne s’éveille vraiment, lorsque les voitures sont encore rares, lorsque la rue appartient en totalité à celui qui se lève tôt et pas aux
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