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Avertissement
POUR LA PRÉSENTE ÉDITION.


Adélaïde du Guesclin est la première tragédie française (nous entendons depuis l’époque classique) qui soit franchement puisée dans nos traditions, où les personnages portent des noms célèbres dans nos annales, la première du moins qui marque dans notre histoire littéraire. « Deux choses, dit Laharpe, paraissent avoir influé sur le choix du sujet d’Adélaïde, et toutes deux tenaient au grand succès de Zaïre. Cette pièce si heureuse avait prouvé à l’auteur combien l’amour avait d’empire au théâtre, et combien son génie était propre à le traiter : il voulut tenter un nouvel ouvrage où l’amour dominât entièrement. Il avait vu le plaisir qu’avaient fait les noms français, et l’espèce particulière d’intérêt qu’ils avaient ajoutée à sa tragédie, lorsque les Montmorency, les Châtillon, les de Nesle, les d’Estaing, bordaient les premières loges aux représentations de Zaïre ; il résolut de choisir des héros français. Un trait historique, tiré des annales de Bretagne, lui offrit un sujet vraiment tragique. »
Adélaïde était terminée dès le commencement d’avril 1733. Elle fut représentée le 18 janvier 1734. L’évènement fut autre que celui sur lequel l’auteur et tous ses amis avaient compté. Trente ans plus tard, Voltaire a raconté les mésaventures de la première représentation, comme on le verra ci-après dans l’Avertissement des éditeurs de Kehl. La seconde représentation fut plus favorable. Le public se figura que fauteur avait, suivant sa coutume, refondu toute sa pièce. Voltaire n’y avait fait que des corrections fort légères. « J’allai, dit le poète, qui sortait de maladie, j’allai à l’enterrement d’Adélaïde dont le convoi fut assez honorable, et je suis fort content du parterre qui reçut Adélaïde mourante et Voltaire ressuscité avec assez de cordialité. »
Il paraît que les spectateurs redemandèrent la pièce à grands cris, mais que fauteur, résolu à la retirer, ne se laissa point fléchir. C’est ce qu’il dit lui-même dans une lettre à M. Clément, du 19 février 1734. Il ne la fit pas non plus imprimer.
Adélaïde se releva par la suite : elle reparut sous diverses formes et sous différents titres. Enfin la reprise de 1765 fut une revanche éclatante de l’échec de 1734. Lekain, le jour de cette reprise, joua le rôle de Vendôme ; il y obtint un prodigieux succès. Voltaire, pour lui témoigner sa satisfaction, lui accorda la permission de faire imprimer la pièce à son profit.


Avertissement
DES ÉDITEURS DE L’ÉDITION DE KEHL.


Cette pièce fut jouée en 1734 sans aucun succès. M. de Voltaire la fit reparaître au théâtre en 1752, sous le nom du Duc de Foix, avec des changements. Elle réussit alors, et c’est sous ce titre qu’elle a été d’abord insérée dans l’édition des Œuvres de l’auteur, avec la préface suivante :
 
« Le fond de cette tragédie n’est point une fiction. Un duc de Bretagne, en 1387, commanda au seigneur de Bavalan d’assassiner le connétable de Clisson. Bavalan, le lendemain, dit au duc qu’il avait obéi : le duc alors, voyant toute l’horreur de son crime, et en redoutant les suites funestes, s’abandonna au plus violent désespoir. Bavalan le laissa quelque temps sentir sa faute, et se livrer au repentir ; enfin il lui apprit qu’il l’avait aimé assez pour désobéir à ses ordres, etc.
« On a transporté cet évènement dans d’autres temps et dans d’autres pays, pour des raisons particulières. »
 
En 1765, on a donné cette pièce sous son véritable titre ; elle eut le plus grand succès, et c’est une des pièces de M. de Voltaire qui font le plus d’effet au théâtre. Lorsqu’elle parut en 1734, il venait de publier le Temple du Goût. On ne voulut point souffrir qu’il donnât à la fois des leçons et des exemples. En 1765, on ne fut que juste. Nous joignons ici le fragment d’une lettre que M. de Voltaire écrivit alors à un de ses amis à Paris :
 
« Quand vous m’apprîtes, monsieur, qu’on jouait à Paris une Adélaïde du Guesclin avec quelque succès, j’étais très loin d’imaginer que ce fût la mienne ; et il importe fort peu au public que ce soit la mienne ou celle d’un autre. Vous savez ce que j’entends par le public. Ce n’est pas l’univers, comme nous autres, barbouilleurs de papier, l’avons dit quelquefois. Le public, en fait de livres, est composé de quarante ou cinquante personnes, si le livre est sérieux ; de quatre ou cinq cents, lorsqu’il est plaisant ; et d’environ onze ou douze cents, s’il s’agit d’une pièce de théâtre. Il y a toujours dans Paris plus de cinq cent mille âmes qui n’entendent jamais parler de tout cela.
« Il y avait plus de trente ans que j’avais hasardé devant ce public une Adélaïde du Guesclin, escortée d’un duc de Vendôme et d’un duc de Nemours, qui n’existèrent jamais dans l’histoire. Le fond de la pièce était tiré des annales de Bretagne, et je l’avais ajustée comme j’avais pu au théâtre, sous des noms supposés. Elle fut sifflée dès le premier acte ; les sifflets redoublèrent au second, quand on vit arriver le duc de Nemours blessé et le bras en écharpe ; ce fut bien pis lorsqu’on entendit, au cinquième, le signal que le duc de Vendôme avait ordonné, et, lorsqu’à la fin le duc de Vendôme disait : Es-tu content, Coucy ? plusieurs bons plaisants crièrent : Couci-couci.
« Vous jugez bien que je ne m’obstinai pas contre cette belle réception. Je donnai, quelques années après, la même tragédie sous le nom du Duc de Foix ; mais je l’affaiblis beaucoup, par respect pour le ridicule. Cette pièce, devenue plus mauvaise, réussit assez ; et j’oubliai entièrement celle qui valait mieux.
« Il restait une copie de cette Adélaïde entre les mains des acteurs de Paris ; ils ont ressuscité, sans m’en rien dire, cette défunte tragédie ; ils l’ont représentée telle qu’ils l’avaient donnée en 1734, sans y changer un seul mot, et elle a été accueillie avec beaucoup d’applaudissements : les endroits qui avaient été le plus siffles ont été ceux qui ont excité le plus de battements de mains.
« Vous me demanderez auquel des deux jugements je me tiens. Je vous répondrai ce que dit un avocat vénitien aux sérénissimes sénateurs devant lesquels il plaidait : Il mese passato, disait-il, le vostre Eccellenze hanno giudicato così ; e questo mese, nella medesima causa, hanno giudicato tutto’l contrario ; e sempre bene.
« Vos Excellences, le mois passé, jugèrent de cette façon ; et ce mois-ci, dans la même cause, elles ont jugé tout le contraire ; et toujours à merveille. »

« M. Oghières, riche banquier à Paris, ayant été chargé de faire composer une marche pour un des régiments de Charles XII, s’adressa au musicien Mouret. La marche fut exécutée chez le banquier, en présence de ses amis, tous grands connaisseurs. La musique fut trouvée détestable ; Mouret remporta sa marche, et l’inséra dans un opéra qu’il fit jouer. Le banquier et ses amis allèrent à son opéra : la marche fut très applaudie.
« Eh ! voilà ce que nous voulions, dirent-ils à Mouret ; que ne nous donniez-vous une pièce dans ce goût-là ? – Messieurs, c’est la même. »

« On ne tarit point sur ces exemples. Qui ne sait que la même chose est arrivée aux idées innées, à l’émétique, et à l’inoculation ? Tour à tour sifflées et bien reçues, les opinions ont ainsi flotte dans les affaires sérieuses, comme dans les beaux-arts et dans les sciences.
Quod petiit spernit, repetit quod nuper omisit.

HOR., liv. I, ép. I, v. 98.

« La vérité et le bon goût n’ont remis leur sceau que dans la main du Temps. Cette réflexion doit retenir les auteurs des journaux dans les bornes d’une grande circonspection. Ceux qui rendent compte des ouvrages doivent rarement s’empresser de les juger. Ils ne savent pas si le public, à la longue, jugera comme eux ; et puisqu’il n’a un sentiment décidé et irrévocable qu’au bout de plusieurs années, que penser de ceux qui jugent de tout sur une lecture précipitée ?


Personnages

LE DUC DE VENDÔME.
LE DUC DE NEMOURS.
LE SIRE DE COUCY.
ADÉLAÏDE DU GUESCLIN.
TAISE D’ANGLURE.
DANGESTE, confident du duc de Nemours.
UN OFFICIER, UN GARDE, etc.
La scène est à Lille.



Acte premier

Scène I

Le sire de Coucy, Adelaïde.

COUCY
Digne sang de Guesclin, vous qu’on voit aujourd’hui
Le charme des Français dont il était l’appui,
Souffrez qu’en arrivant dans ce séjour d’alarmes,
Je dérobe un moment au tumulte des armes :
Écoutez-moi. Voyez d’un œil mieux éclairci
Les desseins, la conduite et le cœur de Coucy ;
Et que votre vertu cesse de méconnaître
L’âme d’un vrai soldat, digne de vous peut-être.


ADÉLAÏDE
Je sais quel est Coucy ; sa noble intégrité
Sur ses lèvres toujours plaça la vérité.
Quoi que vous m’annonciez, je vous croirai sans peine.


COUCY
Sachez que si ma foi dans Lille me ramène,
Si, du duc de Vendôme embrassant le parti,
Mon zèle en sa faveur ne s’est pas démenti,
Je n’approuvai jamais la fatale alliance
Qui l’unit aux Anglais et l’enlève à la France ;
Mais dans ces temps affreux de discorde et d’horreur,
Je n’ai d’autre parti que celui de mon cœur.
Non que pour ce héros mon âme prévenue
Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue ;
Je ne m’aveugle pas ; je vois avec douleur
De ses emportements l’indiscrète chaleur :
Je vois que de ses sens l’impétueuse ivresse
L’abandonne aux excès d’une ardente jeunesse ;
Et ce torrent fougueux, que j’arrête avec soin,
Trop souvent me l’arrache, et l’emporte trop loin.
Il est né violent, non moins que magnanime ;
Tendre, mais emporté, mais capable d’un crime.
Du sang qui le forma je connais les ardeurs,
Toutes les passions sont en lui des fureurs :
Mais il a des vertus qui rachètent ses vices.
Eh ! qui saurait, madame, où placer ses services,
S’il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais
Que des cœurs sans faiblesse, et des princes parfaits ?
Tout mon sang est à lui ; mais enfin cette épée
Dans celui des Français à regret s’est trempée ;
Ce fils de Charles Six…


ADÉLAÏDE
Osez le nommer roi,
Il l’est, il le mérite.


COUCY
Il ne l’est pas pour moi.
Je voudrais, il est vrai, lui porter mon hommage ;
Tous mes vœux sont pour lui ; mais l’amitié m’engage.
Mon bras est à Vendôme, et ne peut aujourd’hui
Ni servir, ni traiter, ni changer, qu’avec lui.
Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres,
Charles qui s’abandonne à d’indignes ministres,
Dans ce cruel parti tout l’a précipité ;
Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté.
J’ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures,
Révolté sa fierté par des vérités dures :
Vous seule, à votre roi le pourriez rappeler,
Madame, et c’est de quoi je cherche à vous parler.
J’aspirai jusqu’à vous, avant qu’aux murs de Lille
Vendôme trop heureux vous donnât cet asile ;
Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein,
Accepter sans mépris mon hommage et ma main ;
Que je pouvais unir, sans une aveugle audace,
Les lauriers des Guesclin aux lauriers de ma race :
La gloire le voulait, et peut-être l’amour,
Plus puissant et plus doux, l’ordonnait à son tour ;
Mais à de plus beaux nœuds je vous vois destinée.
La guerre dans Cambrai vous avait amenée
Parmi les flots d’un peuple à soi-même livré,
Sans raison, sans justice, et de sang enivré.
Un ramas de mutins, troupe indigne de vivre,
Vous méconnut assez pour oser vous poursuivre ;
Vendôme vint, parut, et son heureux secours
Punit leur insolence, et sauva vos beaux jours.
Quel Français, quel mortel, eût pu moins entreprendre ?
Et qui n’aurait brigué l’honneur de vous défendre ?
La guerre en d’autres lieux égarait ma valeur ;
Vendôme vous sauva, Vendôme eut ce bonheur :
La gloire en est à lui, qu’il en ait le salaire ;
Il a par trop de droits mérité de vous plaire ;
Il est prince, il est jeune, il est votre vengeur :
Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur.
La justice et l’amour vous pressent de vous rendre :
Je n’ai rien fait pour vous, je n’ai rien à prétendre ;
Je me tais… mais sachez que, pour vous mériter,
À tout autre qu’à lui j’irais vous disputer ;
Je céderais à peine aux enfants des rois même :
Mais Vendôme est mon chef, il vous adore, il m’aime ;
Coucy, ni vertueux, ni superbe à demi,
Aurait bravé le prince, et cède à son ami.
Je fais plus ; de mes sens maîtrisant la faiblesse,
J’ose de mon rival appuyer la tendresse,
Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez
Au héros qui vous sert et par qui vous vivez.
Je verrai d’un œil sec et d’un cœur sans envie
Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie.
Je réunis pour vous mon service et mes vœux ;
Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux ;
Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie,
L’amitié me l’ordonne, et surtout la patrie.
Songez que si l’hymen vous range sous sa loi,
Si ce prince est à vous, il est à votre roi.


ADÉLAÏDE
Qu’avec étonnement, seigneur, je vous contemple !
Que vous donnez au monde un rare et grand exemple !
Quoi ! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour)
Connaît l’amitié seule, et peut braver l’amour !
Il faut vous admirer quand on sait vous connaître :
Vous servez votre ami, vous servirez mon maître.
Un cœur si généreux doit penser comme moi :
Tous ceux de votre sang sont l’appui de leur roi.
Eh bien ! de vos vertus je demande une grâce.


COUCY
Vos ordres sont sacrés : que faut-il que je fasse ?


ADÉLAÏDE
Vos conseils généreux me pressent d’accepter
Ce rang, dont un grand prince a daigné me flatter.
Je n’oublierai jamais combien son choix m’honore ;
J’en vois toute la gloire ; et quand je songe encore
Qu’avant qu’il fût épris de cet ardent amour,
Il daigna me sauver et l’honneur et le jour,
Tout ennemi qu’il est de son roi légitime,
Tout vengeur des Anglais, tout protecteur du crime,
Accablée à ses yeux du poids de ses bienfaits,
Je crains de l’affliger, seigneur, et je me tais.
Mais, malgré son service et ma reconnaissance,
Il faut par des refus répondre à sa constance :
Sa passion m’afflige ; il est dur à mon cœur,
Pour prix de tant de soins, de causer son malheur.
À ce prince, à moi-même, épargnez cet outrage :
Seigneur, vous pouvez tout sur ce jeune courage.
Souvent on vous a vu, par vos conseils prudents,
Modérer de son cœur les transports turbulents.
Daignez débarrasser ma vie et ma fortune
De ces nœuds trop brillants, dont l’éclat m’importune.
De plus fières beautés, de plus dignes appas,
Brigueront sa tendresse, où je ne prétends pas.
D’ailleurs, quel appareil, quel temps, pour l’hyménée !
Des armes de mon roi Lille est environnée ;
J’entends de tous côtés les clameurs des soldats,
Et les sons de la guerre, et les cris du trépas.
La terreur me consume ; et votre prince ignore
Si Nemours… si son frère, hélas ! respire encore !
Ce frère qu’il aima… ce vertueux Nemours…
On disait que la Parque avait tranché ses jours ;
Que la France en aurait une douleur mortelle !
Seigneur, au sang des rois il fut toujours fidèle.
S’il est vrai que sa mort… Excusez mes ennuis,
Mon amour pour mes rois, et le trouble où je suis.


COUCY
Vous pouvez l’expliquer au prince qui vous aime,
Et de tous vos secrets l’entretenir vous-même :
Il va venir, madame, et peut-être vos vœux…


ADÉLAÏDE
Ah ! Coucy, prévenez le malheur de tous deux.
Si vous aimez ce prince, et si, dans mes alarmes,
Avec quelque pitié vous regardez mes larmes,
Sauvez-le, sauvez-moi, de ce triste embarras ;
Daignez tourner ailleurs ses desseins et ses pas.
Pleurante et désolée empêchez qu’il me voie.


COUCY
Je plains cette douleur où votre âme est en proie ;
Et, loin de la gêner d’un regard curieux,
Je baisse devant elle un œil respectueux :
Mais quel que soit l’ennui dont votre cœur soupire,
Je vous ai déjà dit ce que j’ai dû vous dire ;
Je ne puis rien de plus : le prince est soupçonneux ;
Je lui serais suspect en expliquant vos vœux.
Je sais à quel excès irait sa jalousie,
Quel poison mes discours répandraient sur sa vie :
Je vous perdrais peut-être ; et mon soin dangereux,
Madame, avec un mot, ferait trois malheureux.
Vous, à vos intérêts rendez-vous moins contraire,
Pesez sans passion l’honneur qu’il veut vous faire.
Moi, libre entre vous deux, souffrez que, dès ce jour,
Oubliant à jamais le langage d’amour,
Tout entier à la guerre, et maître de mon âme,
J’abandonne à leur sort et vos vœux et sa flamme.
Je crains de l’affliger, je crains de vous trahir :
Et ce n’est qu’aux combats que je dois le servir.
Laissez-moi d’un soldat garder le caractère,
Madame ; et puisque enfin la France vous est chère,
Rendez-lui ce héros qui serait son appui :
Je vous laisse y penser, et je cours près de lui.
Adieu, madame…
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