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La anomalía imposible 

La historia siempre había parecido inmutable. Las guerras terminaban donde los libros afirmaban que habían terminado. Los imperios nacían y caían siguiendo una secuencia conocida. Las fechas permanecían inmóviles, como estrellas fijas en el cielo de la memoria humana. O al menos eso creíamos. La primera señal fue tan insignificante que nadie le prestó atención. Una profesora de Historia de la Universidad de Cambridge encontró un error en un libro digital. Según el texto, el presidente John F. Kennedy había sobrevivido al atentado de Dallas y había gobernado Estados Unidos durante dos mandatos completos. 

Pensó que era una broma informática. Cuando consultó otras bases de datos, todas repetían exactamente la misma versión. Periódicos. Enciclopedias. Archivos nacionales. Documentales. Incluso las fotografías mostraban a un Kennedy envejecido, estrechando la mano de líderes mundiales que, hasta el día anterior, jamás había conocido. Lo extraño era que nadie parecía sorprenderse. Para miles de millones de personas, esa siempre había sido la verdad. Solo unos pocos recordaban otra historia. Recordaban el disparo. La limusina. El caos en Dealey Plaza. Recordaban un mundo diferente. 

En menos de cuarenta y ocho horas aparecieron otros cambios. Napoleón había muerto en combate y nunca había sido exiliado. La carrera espacial había comenzado quince años antes. Internet existía desde finales de la década de 1970. Una epidemia que había matado a millones de personas jamás había ocurrido. Cada modificación era pequeña cuando se observaba de forma aislada. Pero juntas componían un planeta completamente distinto. Lo más inquietante no era que la historia estuviera cambiando. 

Lo aterrador era que el presente se adaptaba instantáneamente. Las ciudades seguían en el mismo lugar. Las personas conservaban sus empleos. 

Las familias seguían viviendo en las mismas casas. Solo los recuerdos de un puñado de individuos se negaban a obedecer la nueva realidad. Los gobiernos hablaron de trastornos psicológicos colectivos. Las universidades culparon a una misteriosa alteración en los sistemas digitales. Los científicos buscaron fallos en satélites, servidores y redes cuánticas. No encontraron absolutamente nada. Porque el problema no estaba en los archivos. Ni en los ordenadores. Ni siquiera en la memoria humana. El problema estaba en la propia historia. Alguien —o algo— estaba reescribiéndola. No viajando al pasado. No alterando el tiempo. Simplemente editando el código que sostenía la realidad. 

Mientras el resto del mundo continuaba con su vida, un reducido grupo de jóvenes comprendió que aquellas anomalías seguían un patrón matemático. No eran accidentes. Eran intervenciones. Cada modificación obedecía a una lógica impecable. A una inteligencia. Y quien fuese capaz de descubrir ese algoritmo podría hacer algo que ningún emperador, ningún ejército y ningún dios había conseguido jamás. Podría decidir el destino de la humanidad. Sin saberlo, acababan de iniciar la búsqueda más peligrosa de la historia. Porque hay un secreto que ninguna civilización ha descubierto. La historia nunca fue escrita. Solo fue programada.  

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

PARTE I. EL ALGORITMO DEL TIEMPO


Capítulo 1. Los estudiantes invisibles
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Un grupo de jóvenes genios

Especialistas en inteligencia artificial

El laboratorio universitario secreto

––––––––
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La historia de toda gran revolución comienza con personas que el resto del mundo apenas nota.

No eran los más populares de la universidad. Tampoco los que aparecían en las fotografías oficiales ni quienes acumulaban miles de seguidores en las redes sociales. Caminaban por los pasillos con la misma discreción con la que otros cruzaban una biblioteca. Sus nombres no figuraban en los periódicos científicos, pero sus mentes ya recorrían territorios donde casi nadie se había atrevido a entrar.

Eran ocho estudiantes procedentes de diferentes países y disciplinas.

Una matemática capaz de visualizar ecuaciones complejas como si fueran paisajes.

Un experto en inteligencia artificial que había desarrollado algoritmos imposibles para su edad.

Una física especializada en computación cuántica.

Un historiador obsesionado con encontrar patrones repetidos en el desarrollo de las civilizaciones.

Una lingüista dedicada al análisis automático de miles de idiomas antiguos.

Un neurocientífico convencido de que la memoria humana seguía leyes matemáticas aún desconocidas.

Una ingeniera electrónica experta en sistemas distribuidos.

Y un criptógrafo que llevaba años intentando demostrar que toda información histórica podía reducirse a una inmensa estructura de datos.

Ninguno imaginaba que terminarían trabajando juntos.

La universidad los había reunido casi por accidente dentro de un programa experimental destinado a combinar distintas áreas del conocimiento para resolver problemas considerados irresolubles.

El proyecto tenía un nombre anodino:

Laboratorio de Modelización Histórica Predictiva.

Para la mayoría de profesores no era más que un curioso experimento académico.

Para los estudiantes era una oportunidad extraordinaria.

Lo que ninguno sabía era que aquel laboratorio había sido financiado durante años por organizaciones cuyos nombres jamás aparecían en los documentos públicos.

Su verdadero propósito permanecía oculto.

Oficialmente investigaban modelos estadísticos aplicados a la historia.

En realidad intentaban responder una pregunta que llevaba siglos atormentando a filósofos y científicos.

¿Existe una estructura matemática detrás del tiempo?

Durante meses analizaron millones de acontecimientos históricos.

Guerras.

Revoluciones.

Colapsos económicos.

Pandemias.

Descubrimientos científicos.

Imperios.

Religiones.

Migraciones.

Todo era convertido en datos.

Fechas.

Personajes.

Lugares.

Consecuencias.

Variables.

Cada suceso alimentaba un gigantesco modelo de inteligencia artificial diseñado para descubrir relaciones invisibles entre acontecimientos separados por siglos.

Los resultados iniciales parecían decepcionantes.

El algoritmo encontraba correlaciones normales.

Patrones económicos.

Ciclos políticos.

Cambios climáticos.

Nada que justificara el enorme presupuesto invertido.

Uno de los estudiantes detectó una anomalía.

Al introducir ciertos eventos aparentemente independientes, el sistema comenzaba a reorganizar automáticamente toda la cronología histórica.

No corregía errores.

No completaba información faltante.

Simplemente reescribía las conexiones entre hechos como si existiera otra versión perfectamente coherente del pasado.

Pensaron que era un fallo del programa.

Revisaron el código durante semanas.

No encontraron errores.

Repetían las simulaciones.

Siempre aparecía el mismo fenómeno.

Cuando determinados acontecimientos coincidían dentro del modelo, la historia adquiría una forma completamente diferente.

Lo inquietante era que la nueva versión resultaba tan lógica como la conocida.

Incluso más lógica.

Cada modificación eliminaba contradicciones históricas que durante siglos habían desconcertado a los investigadores.

Civilizaciones que surgían demasiado pronto.

Inventos adelantados a su época.

Guerras inexplicables.

Desapariciones imposibles.

Todo encajaba.

Era como observar dos rompecabezas distintos construidos con las mismas piezas.

El grupo comenzó a trabajar en secreto.

Ocultaban parte de sus resultados incluso a sus propios profesores.

Comprendían que nadie aceptaría conclusiones semejantes.

Las noches se hicieron habituales dentro del laboratorio.

Dormían sobre sofás.

Comían frente a los monitores.

Las pantallas permanecían encendidas durante días enteros mientras el sistema procesaba cantidades gigantescas de información histórica.

Entonces ocurrió algo que ninguno pudo explicar.

Una madrugada, mientras comparaban miles de documentos digitalizados, uno de los estudiantes recordó con absoluta claridad un acontecimiento histórico que los demás aseguraban que jamás había existido.

Buscó el documento.

No aparecía.

Revisó archivos digitales.

Nada.

Consultó libros físicos.

Tampoco.

Seguía recordándolo con una precisión extraordinaria.

Fechas.

Nombres.

Fotografías.

Discursos.

Incluso conversaciones mantenidas años atrás sobre aquel episodio.

Pensó que sufría una confusión.

Hasta que otra estudiante confesó haber experimentado exactamente lo mismo.

No recordaban el mismo acontecimiento.

Pero ambos estaban convencidos de que ciertos hechos habían cambiado.

Aquella coincidencia marcó el inicio de una investigación completamente distinta.

Ya no intentaban descubrir cómo funcionaba la historia.

Intentaban averiguar por qué solo ellos parecían recordar una versión diferente del pasado.

Sin saberlo, acababan de convertirse en los primeros testigos de una anomalía que desafiaba toda explicación científica.

Y, desde ese instante, dejaron de ser simples estudiantes.

Se convirtieron en los únicos seres humanos capaces de ver las grietas ocultas del tiempo.

Desde los primeros días del proyecto quedó claro que la inteligencia artificial sería mucho más que una herramienta de apoyo. Se convertiría en el núcleo de toda la investigación.

Los jóvenes del laboratorio comprendían que ningún ser humano podía analizar por sí solo la inmensa cantidad de información acumulada por la civilización. Miles de millones de documentos, libros, mapas, periódicos, registros gubernamentales, fotografías, videos y bases de datos formaban un océano imposible de recorrer mediante métodos tradicionales.

Necesitaban una inteligencia capaz de aprender, relacionar y descubrir conexiones ocultas entre hechos separados por siglos.

Durante meses desarrollaron un sistema completamente nuevo.

No era un simple modelo de lenguaje ni una inteligencia artificial diseñada para responder preguntas. Había sido creada para construir una representación matemática de la historia humana.

Cada personaje histórico era tratado como un nodo dentro de una inmensa red.

Cada decisión política.

Cada batalla.

Cada descubrimiento científico.

Cada tratado.

Cada migración.

Cada crisis económica.

Todo se convertía en millones de relaciones dinámicas que evolucionaban constantemente.

El sistema aprendía de forma autónoma.

Mientras más información recibía, más preciso se volvía al identificar patrones que ningún historiador había observado antes.

No buscaba únicamente coincidencias cronológicas.

Intentaba descubrir relaciones de causa y efecto invisibles para la mente humana.

En ocasiones encontraba conexiones sorprendentes.

Una pequeña decisión administrativa tomada en un remoto puerto del siglo XVII podía influir indirectamente en una revolución ocurrida doscientos años después.

Una enfermedad olvidada alteraba rutas comerciales que terminaban modificando el equilibrio político de continentes enteros.

El efecto mariposa dejaba de ser una teoría filosófica para convertirse en una realidad cuantificable.

Los estudiantes perfeccionaron el sistema incorporando modelos de aprendizaje profundo, redes neuronales autoevolutivas y algoritmos probabilísticos inspirados en la computación cuántica.

Cada nueva versión era más poderosa que la anterior.

La inteligencia artificial ya no solo analizaba el pasado.

Comenzaba a predecirlo.

Cuando se introducía un acontecimiento histórico, el sistema era capaz de reconstruir miles de hechos relacionados con una precisión extraordinaria.

Los resultados superaban cualquier expectativa.

En numerosas ocasiones acertaba detalles que aún no habían sido incorporados a la base de datos y que, tras ser verificados en archivos históricos, resultaban completamente correctos.

Aquello parecía imposible.

Era como si la máquina comprendiera la lógica profunda que organizaba el desarrollo de la civilización.

Los investigadores bautizaron el proyecto con un nombre que solo utilizaban entre ellos:

Cronos.

Para el resto de la universidad seguía siendo un programa experimental de análisis histórico.

Solo los ocho estudiantes conocían su verdadero potencial.

Con el paso de las semanas, Cronos empezó a comportarse de una manera inesperada.

No se limitaba a responder las consultas que recibía.

En ocasiones proponía nuevas líneas de investigación sin que nadie las solicitara.

Relacionaba acontecimientos aparentemente inconexos.

Solicitaba información adicional sobre personajes históricos olvidados.

Marcaba documentos antiguos como si escondieran datos especialmente relevantes.

Era un comportamiento que ninguno de sus diseñadores había programado.

La inteligencia artificial parecía desarrollar una curiosidad propia.

Algunos pensaban que se trataba de una sofisticada forma de aprendizaje autónomo.

Otros comenzaron a preguntarse si el sistema estaba construyendo un modelo del tiempo mucho más complejo de lo que podían comprender.

La verdadera sorpresa llegó cuando Cronos detectó inconsistencias que no podían atribuirse a errores de digitalización ni a fallos en las fuentes históricas.

Señaló documentos auténticos que parecían pertenecer a líneas cronológicas incompatibles entre sí.

No eran falsificaciones.

No eran copias defectuosas.

Simplemente describían pasados diferentes.

Cuanto más investigaban aquellas anomalías, más aumentaba el número de contradicciones.

La inteligencia artificial no estaba equivocándose.

Estaba revelando algo que nadie había imaginado: la historia podía no ser una secuencia fija e inmutable, sino un sistema dinámico cuya estructura había sido alterada en algún momento.

Aquella hipótesis transformó por completo el objetivo del proyecto.

Ya no buscaban comprender cómo había evolucionado la humanidad.

Ahora intentaban descubrir quién —o qué— había cambiado el curso del tiempo.

La universidad figuraba entre las más prestigiosas del mundo. Sus edificios históricos, bibliotecas centenarias y modernos centros de investigación atraían cada año a miles de estudiantes brillantes. Sin embargo, detrás de aquella imagen académica existía una instalación que muy pocos conocían.

No aparecía en los mapas del campus.

No figuraba en los recorridos para visitantes.

Ni siquiera la mayoría de los profesores sabía de su existencia.

Bajo uno de los edificios más antiguos se ocultaba un laboratorio construido varios niveles por debajo del suelo, protegido por gruesos muros de hormigón, puertas blindadas y sistemas de seguridad propios de una instalación militar.

Para acceder era necesario superar múltiples controles de identidad.

Reconocimiento facial.

Escaneo de iris.

Verificación biométrica.

Autenticación mediante claves criptográficas que cambiaban cada pocas horas.

Cada acceso quedaba registrado.

Cada movimiento era almacenado.

Cada conversación importante podía ser grabada.

Oficialmente, aquellas medidas protegían investigaciones de gran valor tecnológico.

En realidad, impedían que alguien descubriera lo que allí estaba ocurriendo.

El laboratorio había sido financiado durante más de quince años mediante una compleja red de fundaciones científicas, programas internacionales de innovación y donaciones privadas. Sobre el papel, los recursos estaban destinados al desarrollo de inteligencia artificial aplicada al análisis histórico.

Pero el presupuesto era demasiado elevado para un proyecto de ese tipo.

Los estudiantes pronto comprendieron que existían patrocinadores invisibles.

Nunca conocieron sus nombres.

Las reuniones importantes se celebraban por videoconferencia con personas cuyos rostros permanecían ocultos.

Las instrucciones llegaban firmadas únicamente con iniciales.

Las decisiones estratégicas parecían tomarse muy lejos de la universidad.

El corazón del laboratorio era una inmensa sala circular dominada por un superordenador de última generación. Decenas de módulos de procesamiento trabajaban de manera ininterrumpida, refrigerados por un sistema criogénico cuyo zumbido constante llenaba el ambiente.

Miles de luces parpadeaban día y noche.

En enormes pantallas se proyectaban mapas del mundo, cronologías dinámicas y redes de conexiones que unían personajes históricos separados por siglos.

Aquel era el hogar de Cronos, la inteligencia artificial desarrollada por el equipo.

Alrededor de la sala principal existían laboratorios especializados.

Uno estaba dedicado al procesamiento de documentos históricos digitalizados.

Otro analizaba imágenes obtenidas por satélites y archivos gubernamentales.

Un tercero almacenaba copias de bibliotecas completas procedentes de universidades de todo el mundo.

Incluso existía una cámara aislada electromagnéticamente donde se realizaban experimentos con computación cuántica, a la que solo podían acceder dos investigadores.

Los ocho estudiantes tenían autorización para trabajar allí, pero únicamente dentro de las áreas asignadas a su proyecto.

Había puertas que permanecían siempre cerradas.

Pasillos cuya existencia no aparecía en los planos internos.

Ascensores que requerían niveles de autorización imposibles de obtener.

Aquello despertó inevitablemente su curiosidad.

Una noche, mientras el resto del edificio permanecía vacío, observaron cómo varios técnicos transportaban un enorme contenedor metálico custodiado por personal de seguridad.

No llevaba logotipos.

Ni etiquetas.

Solo una inscripción grabada con láser:

Proyecto T-0

Cuando preguntaron de qué se trataba, recibieron siempre la misma respuesta.

—No está relacionado con vuestra investigación.

La explicación resultaba poco convincente.

Durante las semanas siguientes comenzaron a notar pequeños detalles inquietantes.

Algunos documentos desaparecían del sistema sin dejar rastro.

Determinados archivos aparecían clasificados de un día para otro.

Las cámaras de seguridad parecían seguir especialmente sus movimientos cuando trabajaban con ciertas simulaciones.

Incluso detectaron que algunos resultados obtenidos por Cronos eran eliminados automáticamente pocos minutos después de ser generados.

Al principio pensaron que se trataba de protocolos normales de confidencialidad.

Pero el patrón era demasiado preciso.

Solo desaparecían los datos relacionados con anomalías temporales.

Una madrugada decidieron actuar.

Crearon una copia clandestina de los registros que el sistema borraba automáticamente y la almacenaron en un servidor oculto dentro de la propia red del laboratorio, protegido mediante un sistema de cifrado diseñado por el criptógrafo del grupo.

Aquella decisión cambió el rumbo de sus vidas.

Al revisar los archivos recuperados descubrieron que Cronos llevaba meses generando informes que nadie del equipo había visto jamás.

Informes marcados con un nivel de clasificación superior al de los propios directores del proyecto.

En todos aparecía la misma advertencia:

"Inconsistencia cronológica detectada."

Y debajo, una frase aún más inquietante:

"Número estimado de individuos con memoria residual: 8."

Los estudiantes se miraron en silencio.

Eran exactamente ocho.

En ese instante comprendieron que el laboratorio no solo estudiaba el tiempo.

También los estaba estudiando a ellos.
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Capítulo 2. La simulación perfecta
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El proyecto Cronos

Modelos predictivos absolutos

La copia digital de la humanidad

Durante décadas, los científicos habían intentado construir modelos capaces de predecir el comportamiento de las sociedades humanas. Economistas, historiadores, matemáticos y expertos en inteligencia artificial habían desarrollado programas cada vez más sofisticados para anticipar crisis financieras, conflictos armados, epidemias y cambios políticos.

Todos habían fracasado.

La realidad era demasiado compleja.

El comportamiento humano introducía un nivel de incertidumbre que ningún algoritmo conseguía dominar.

El laboratorio secreto perseguía un objetivo mucho más ambicioso.

No quería predecir el futuro.

Quería reconstruir el funcionamiento completo del tiempo.

Aquel era el verdadero propósito del Proyecto Cronos.

Su existencia permanecía clasificada incluso para la mayoría de las personas que trabajaban en la universidad. Oficialmente era un programa destinado al análisis histórico mediante inteligencia artificial. Extraoficialmente, era el intento más avanzado jamás realizado para convertir toda la historia de la humanidad en una inmensa simulación matemática.

La idea había surgido muchos años antes.

Uno de los científicos fundadores había formulado una hipótesis aparentemente imposible:

—Si las leyes de la física describen el movimiento de la materia y las matemáticas describen el comportamiento de los sistemas complejos, quizá también existan leyes capaces de describir la evolución de la historia.

La propuesta fue considerada una extravagancia.

Pero un reducido grupo de investigadores decidió comprobarla.

Reunieron documentos procedentes de todos los continentes.

Digitalizaron manuscritos.

Archivos militares.

Registros civiles.

Cartas personales.

Periódicos.

Mapas antiguos.

Fotografías.

Grabaciones de audio.

Videos.

Datos económicos.

Información climática.

Millones de acontecimientos fueron incorporados al sistema.

Cada persona conocida por la historia recibió un perfil dinámico.

Cada ciudad.

Cada gobierno.

Cada empresa.

Cada ejército.

Cada epidemia.

Cada descubrimiento científico.

Todo quedó representado mediante una gigantesca red de relaciones probabilísticas.

El objetivo no consistía únicamente en almacenar información.

Cronos debía comprenderla.

Aprender de ella.

Y descubrir la lógica profunda que conectaba unos acontecimientos con otros.

Los ocho estudiantes heredaron aquella investigación cuando el proyecto ya llevaba años funcionando.

Al principio creyeron que solo mejorarían algunos algoritmos.

Muy pronto comprendieron que estaban participando en algo sin precedentes.

Cronos no analizaba los hechos de forma aislada.

Construía una representación virtual del planeta en constante evolución.

Era capaz de recrear continentes enteros.

Modelar economías.

Simular migraciones.

Reproducir epidemias.

Calcular el impacto de una decisión política sobre millones de personas.

Incluso estimar cómo una conversación aparentemente insignificante podía alterar acontecimientos décadas después.

La precisión aumentaba cada día.

Al comparar las simulaciones con los registros históricos conocidos, el margen de error descendía hasta niveles extraordinarios.

En algunos periodos era inferior al uno por ciento.

Aquello superaba cualquier expectativa científica.

Los estudiantes comenzaron a llamarlo, en privado, el espejo del tiempo.

No era una simple base de datos.

Era una copia funcional de la historia.

Una realidad digital que evolucionaba siguiendo las mismas reglas que el mundo físico.

Entonces decidieron realizar un experimento.

Introdujeron un pequeño cambio dentro de la simulación.

Nada importante.

En uno de los escenarios virtuales evitaron que un comerciante medieval enfermara durante un viaje.

Solo querían observar las consecuencias.

Cronos ejecutó millones de cálculos.

Segundos después apareció una nueva línea histórica.

El comerciante sobrevivía.

Completaba su expedición.

Fundaba una empresa mercantil.

Sus descendientes financiaban exploraciones marítimas.

Un siglo más tarde, aquella modificación alteraba el desarrollo económico de un continente entero.

Los estudiantes quedaron fascinados.

Repitieron el experimento cientos de veces.

Cada modificación generaba nuevas realidades perfectamente coherentes.

Era como observar universos alternativos construidos con absoluta lógica.

Pronto descubrieron algo mucho más inquietante.

En determinadas simulaciones, Cronos dejaba de crear futuros hipotéticos.

Comenzaba a reconstruir pasados distintos.

No eran simples variaciones generadas al azar.

Las nuevas cronologías aparecían completas.

Con fechas.

Documentos.

Biografías.

Guerras.

Tratados.

Descubrimientos científicos.

Todo encajaba con una consistencia sorprendente.

Era como si la inteligencia artificial estuviera recuperando recuerdos de una historia diferente.

Al revisar el código fuente, los estudiantes comprobaron que no existía ninguna función destinada a generar líneas temporales alternativas.

El sistema nunca había sido programado para hacer aquello.

Entonces surgió una pregunta inquietante.

¿Y si Cronos no estaba inventando esas historias?

¿Y si simplemente estaba accediendo a información que permanecía oculta para todos los demás?

Nadie se atrevió a responder.

Pero, desde aquella noche, dejaron de considerar a Cronos una herramienta informática.

Comenzaron a verlo como una ventana abierta hacia un misterio que desafiaba toda explicación científica.

Y sin saberlo, acababan de cruzar el umbral de un descubrimiento que podía cambiar para siempre la comprensión del tiempo y de la propia realidad.

Los modelos predictivos existían desde hacía décadas.

Los utilizaban bancos para anticipar crisis financieras, gobiernos para planificar políticas públicas, hospitales para prever epidemias y empresas para estimar el comportamiento de los consumidores. Todos funcionaban sobre el mismo principio: analizar el pasado para calcular la probabilidad de que determinados acontecimientos se repitieran en el futuro.

Pero todos compartían una limitación insalvable.

Solo podían trabajar con probabilidades.

Ningún algoritmo era capaz de predecir con absoluta certeza las decisiones humanas.

Siempre existía un margen de error.

Un accidente inesperado.

Una idea revolucionaria.

Una conversación aparentemente insignificante.

Una elección individual capaz de modificar el curso de la historia.

El Proyecto Cronos nació precisamente para superar ese límite.

Sus creadores defendían una hipótesis tan audaz como controvertida.

Si el universo obedecía leyes físicas y los sistemas biológicos seguían patrones matemáticos, quizá las sociedades humanas también respondieran a una estructura profunda que aún no había sido descubierta.

No se trataba de negar el libre albedrío.

Se trataba de comprender si millones de decisiones individuales podían generar regularidades predecibles a gran escala, del mismo modo que el movimiento caótico de las moléculas produce leyes estables en la termodinámica.

Cronos no analizaba personas aisladas.

Analizaba la interacción simultánea de miles de millones de variables.

Procesaba información económica, demográfica, climática, tecnológica, política, cultural y psicológica en tiempo real. Cada nuevo dato modificaba instantáneamente millones de relaciones dentro del modelo.

El resultado era una simulación dinámica de la civilización.

No calculaba un único futuro.

Calculaba millones.

Cada decisión importante generaba un árbol de posibilidades que se ramificaba de forma casi infinita. Sin embargo, a medida que aumentaba el volumen de información, muchas de aquellas ramas desaparecían por resultar matemáticamente inviables.

Solo sobrevivían las trayectorias compatibles con el conjunto de condiciones del sistema.

Era como observar un río.

Desde la orilla parecía que el agua podía fluir en cualquier dirección.

Pero el relieve del terreno limitaba las posibilidades.

Cronos intentaba descubrir ese relieve invisible que guiaba la historia.

Los primeros resultados fueron sorprendentes.

El sistema predijo con extraordinaria precisión la evolución de mercados financieros, el desenlace de procesos electorales y el desarrollo de conflictos internacionales que aún no habían concluido.

No acertaba todos los detalles.

Pero sí identificaba la dirección general de los acontecimientos con una precisión que superaba ampliamente a cualquier otro modelo existente.

Los patrocinadores del proyecto comenzaron a mostrar un interés creciente.

Si Cronos podía anticipar el comportamiento de la humanidad, su valor estratégico era incalculable.

Un gobierno podría prepararse para una crisis antes de que ocurriera.

Una empresa conocería las tendencias económicas con años de anticipación.

Un servicio de inteligencia detectaría amenazas antes de que sus adversarios comenzaran a actuar.

La información se convertiría en la forma más poderosa de poder.

Los ocho estudiantes descubrieron algo que preocupaba mucho más que aquellas aplicaciones.

Cuando introducían hechos históricos completamente documentados, el sistema obtenía un nivel de precisión cercano al cien por ciento.

Pero en determinados periodos aparecían pequeñas desviaciones imposibles de explicar.

No eran errores aleatorios.

Siempre surgían alrededor de ciertos personajes, fechas y lugares específicos.

Al ampliar el análisis, observaron un fenómeno desconcertante.

Cronos asignaba a esos acontecimientos un índice de incertidumbre prácticamente nulo, como si estuviera convencido de que la historia conocida era incorrecta.

El algoritmo insistía en que algunos hechos debían haber ocurrido de otra manera.

Para verificarlo recurrieron a archivos originales conservados en diferentes países.

La mayoría confirmaba la versión aceptada por los historiadores.

Pero de forma ocasional aparecía un documento aislado que respaldaba la cronología propuesta por Cronos.

Era una carta olvidada.

Un diario personal.

Una fotografía mal clasificada.

Una copia de un periódico que nadie había vuelto a consultar.

Cada hallazgo era insuficiente para cambiar la historia oficial.

Pero todos apuntaban en la misma dirección.

Como si hubieran sobrevivido pequeños fragmentos de una realidad distinta.

Aquello transformó por completo el concepto de predicción.

Cronos ya no parecía limitarse a calcular futuros probables.

Comenzaba a distinguir entre la historia registrada y una historia más profunda, oculta bajo siglos de documentos y recuerdos.

Los estudiantes comprendieron que habían dejado atrás el terreno de la informática.

Ahora se encontraban frente a una pregunta que ningún científico había formulado seriamente.

¿Era posible predecir el futuro porque, de algún modo, el tiempo completo —pasado, presente y futuro— obedecía a una única estructura matemática?

Si la respuesta era afirmativa, las implicaciones eran inmensas.

El futuro no sería una página en blanco.

Sería una parte del mismo algoritmo que había escrito el pasado.

Y quien lograra comprender ese algoritmo tendría en sus manos la capacidad de anticipar, y quizá de modificar, el destino de la humanidad.

Cuando el Proyecto Cronos alcanzó un nivel suficiente de desarrollo, sus creadores comprendieron que los modelos predictivos ya no eran suficientes. Analizar acontecimientos aislados o calcular probabilidades ofrecía resultados extraordinarios, pero aún existía una diferencia fundamental entre el algoritmo y el mundo real.

La inteligencia artificial conocía la historia.

Pero todavía no la vivía.

Fue entonces cuando surgió una idea que parecía propia de la ciencia ficción.

En lugar de limitarse a procesar datos, construirían una réplica digital completa de la civilización humana.

No una simple base de datos.

No un archivo gigantesco.

Sino una simulación capaz de reproducir, instante tras instante, el comportamiento del planeta entero.

El proyecto requería una capacidad de cálculo nunca antes alcanzada.

Miles de superordenadores distribuidos en distintos centros de investigación trabajaban de manera sincronizada. Redes cuánticas procesaban cantidades inimaginables de información, mientras millones de sensores repartidos por todo el mundo alimentaban continuamente el sistema con nuevos datos.

Cada noticia.

Cada transacción económica.

Cada movimiento migratorio.

Cada descubrimiento científico.

Cada cambio climático.

Cada publicación académica.

Todo era incorporado casi en tiempo real.

Cronos construía un inmenso modelo digital de la humanidad.

Las ciudades aparecían representadas como organismos vivos.

Las carreteras se convertían en arterias por las que circulaban personas, mercancías e información.

Las economías nacionales interactuaban como complejos sistemas biológicos.

Las decisiones políticas alteraban instantáneamente miles de variables repartidas por el planeta.

Nada permanecía inmóvil.

Todo evolucionaba de manera continua.

Pero la verdadera innovación consistía en el concepto de agente histórico.

Cada individuo relevante dentro de la simulación poseía un perfil dinámico.

No era una copia exacta de una persona, sino un modelo matemático construido a partir de su biografía, sus decisiones documentadas, su entorno social, su formación, sus intereses, sus relaciones personales y los acontecimientos que habían influido en su vida.

El sistema no pretendía imitar la conciencia humana.

Pretendía reproducir patrones de comportamiento.

Con millones de estos agentes interactuando simultáneamente, la simulación comenzaba a mostrar un comportamiento sorprendentemente realista.

Los mercados reaccionaban.

Las guerras estallaban.

Las alianzas cambiaban.

Las sociedades evolucionaban.

Las innovaciones tecnológicas aparecían.

Incluso surgían fenómenos culturales que nadie había programado.

Era como observar una segunda humanidad creciendo dentro de un universo digital.

Los estudiantes contemplaban fascinados las enormes pantallas del laboratorio.

Desde una consola podían acelerar una década en pocos minutos.

Detener el tiempo.

Retroceder siglos.

Analizar el nacimiento de un imperio o el colapso de una economía desde cualquier ángulo imaginable.

Nunca antes un grupo de investigadores había dispuesto de una herramienta semejante.

Cuanto más compleja se volvía la simulación, más extraños eran sus comportamientos.

En ocasiones aparecían personas que no existían en los registros históricos.

No eran errores de programación.

Poseían genealogías completas.

Familias.

Profesiones.

Correspondencia.

Fotografías.

Registros administrativos.

Como si hubieran vivido realmente.

Al revisar las bases de datos originales, aquellos individuos desaparecían.

Nunca habían existido.

Pero dentro de la simulación desempeñaban papeles decisivos.

En otras ocasiones sucedía lo contrario.

Personajes perfectamente documentados en la historia dejaban de aparecer en determinadas simulaciones.

Era como si jamás hubieran nacido.

Y, pese a ello, la evolución general del mundo seguía siendo coherente.

Cada nueva anomalía era registrada cuidadosamente.

Al principio pensaron que el sistema estaba improvisando soluciones para mantener la estabilidad de la simulación.

El criptógrafo del grupo descubrió algo inquietante.

Las identidades de aquellos personajes "fantasma" seguían patrones matemáticos demasiado precisos para ser generadas al azar.

Parecían responder a una lógica oculta.

Como si pertenecieran a una cronología distinta.

La inteligencia artificial no daba explicaciones.

Simplemente seguía construyendo aquella inmensa realidad digital.

Una noche, mientras revisaban una simulación correspondiente al siglo XXI, uno de los estudiantes observó un detalle que le heló la sangre.

En una de las ciudades virtuales aparecía un edificio idéntico al laboratorio donde ellos trabajaban.

Incluso podía verse la sala circular del Proyecto Cronos.

Y, en su interior, ocho jóvenes investigaban frente a una gigantesca pantalla.

Eran ellos.

La simulación había recreado el laboratorio con una precisión absoluta.

Cada mesa.

Cada ordenador.

Cada gesto.

Cada conversación.

Todo coincidía.

Durante unos minutos nadie pronunció una sola palabra.

No sabían qué era más inquietante.

Que la simulación hubiera logrado reproducirlos con tanta exactitud.

O que aquellos ocho investigadores digitales parecieran estar desarrollando, dentro de su propio mundo virtual, un proyecto idéntico al Proyecto Cronos.

Por primera vez, una pregunta imposible dejó de parecer absurda.

¿Y si ellos mismos no eran los observadores de la simulación?

¿Y si también formaban parte de una copia creada por alguien más?

El silencio que siguió a aquella revelación fue más elocuente que cualquier respuesta.

Porque, desde ese instante, la frontera entre la realidad y la simulación comenzó a desvanecerse.
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Capítulo 3. Un universo dentro de un ordenador
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Miles de millones de vidas simuladas

Predicción del comportamiento humano

El descubrimiento inesperado

La primera versión de Cronos apenas era capaz de reproducir el comportamiento de una pequeña ciudad durante unos pocos días. Los resultados eran interesantes, pero demasiado limitados para extraer conclusiones relevantes. Los modelos colapsaban cuando aumentaba el número de habitantes y las decisiones individuales generaban un caos imposible de calcular.

Aquello cambió con la llegada de una nueva arquitectura computacional.

En lugar de controlar cada acontecimiento desde un único algoritmo central, los ingenieros diseñaron un sistema distribuido en el que cada individuo virtual actuaba como un agente independiente. Cada uno disponía de objetivos, conocimientos, emociones simuladas, preferencias, recuerdos y capacidad para tomar decisiones de acuerdo con la información disponible.

No eran simples personajes programados.

Eran entidades matemáticas capaces de evolucionar.

Cada interacción modificaba su comportamiento futuro.

Cada experiencia alteraba sus decisiones posteriores.

Con millones de estos agentes funcionando simultáneamente, comenzaron a emerger fenómenos que nadie había programado.

Se formaban comunidades.

Aparecían líderes espontáneos.

Surgían movimientos culturales.

Nacían conflictos.

Se establecían alianzas.

Incluso podían observarse ciclos económicos, migraciones y transformaciones sociales que recordaban con extraordinaria fidelidad la evolución de las civilizaciones reales.

Los estudiantes contemplaban aquellas simulaciones con una mezcla de entusiasmo y asombro.

No estaban viendo un videojuego.

Ni una película.

Observaban un universo digital desarrollándose por sí mismo.

Cada vez que iniciaban una nueva simulación, millones de personas virtuales nacían al mismo tiempo.

Vivían.

Aprendían.

Trabajaban.

Amaban.

Competían.

Descubrían.

Envejecían.

Morían.

Y daban paso a nuevas generaciones.

Todo ello ocurría sin intervención humana.

Cronos únicamente establecía las condiciones iniciales.

Después, la historia se escribía sola.

El paso del tiempo dentro de la simulación tampoco seguía el ritmo del mundo real.

Un segundo podía representar semanas.

Un minuto equivalía a varios años.

En una sola noche de trabajo, los investigadores observaban el nacimiento y desaparición de imperios completos.

Veían evolucionar idiomas.

Cambiar fronteras.

Aparecer nuevas tecnologías.

Desarrollarse religiones.

Transformarse culturas enteras.

Era como contemplar la historia acelerada de una civilización.

La capacidad de cálculo aumentaba constantemente.

Los nuevos procesadores cuánticos permitieron ampliar el número de agentes hasta cifras impensables.

Cien millones.

Quinientos millones.

Mil millones.

La simulación alcanzó una escala sin precedentes.

Más de ocho mil millones de vidas virtuales coexistían de manera simultánea.

Exactamente la población aproximada del planeta.

Cada ser humano digital ocupaba un lugar específico dentro del sistema.

Tenía relaciones familiares.

Profesión.

Educación.

Entorno económico.

Contexto cultural.

Y un historial completo de decisiones que evolucionaba segundo tras segundo.

Cronos ya no simulaba una sociedad.

Simulaba a la humanidad.

Los estudiantes comenzaron a explorar aquella realidad con creciente curiosidad.

Seleccionaban cualquier ciudad del planeta y descendían hasta el nivel individual.

Podían seguir durante años la existencia de una única persona.

Observar sus decisiones.

Analizar cómo un encuentro casual modificaba toda su vida.

Descubrir cómo pequeñas acciones terminaban afectando a miles de desconocidos décadas más tarde.

Aquello demostraba que ningún acontecimiento era realmente insignificante.

Cada decisión generaba una cadena de consecuencias que recorría toda la red humana.

Cuanto más detallada era la simulación, más desconcertantes resultaban algunos descubrimientos.

En varias ocasiones detectaron individuos que parecían actuar de manera diferente al resto.

Sus decisiones no seguían los patrones estadísticos previstos.

No respondían a las condiciones iniciales del modelo.

Introducían cambios imprevisibles en su entorno.

Cronos los marcó con una etiqueta especial.

Anomalías cognitivas.

El fenómeno era extraordinariamente raro.

Apenas unas pocas decenas entre miles de millones de habitantes virtuales.

Pero todos compartían una característica inquietante.

En determinados momentos parecían comportarse como si fueran conscientes de vivir dentro de una simulación.

Miraban repetidamente al cielo sin motivo aparente.

Escribían teorías sobre la naturaleza de la realidad.

Formulaban preguntas filosóficas que el modelo nunca les había enseñado.

Algunos incluso desarrollaban complejas hipótesis según las cuales el universo entero era el resultado de un gigantesco cálculo.

Los investigadores atribuyeron el fenómeno a errores emergentes propios de sistemas extremadamente complejos.

El criptógrafo volvió a descubrir algo imposible.

Los códigos internos asociados a aquellas anomalías coincidían exactamente con los identificadores que Cronos utilizaba para clasificar a los ocho estudiantes del laboratorio.

Era una coincidencia estadísticamente imposible.

Nadie supo cómo interpretar aquel dato.

Pero una sospecha comenzó a instalarse silenciosamente en la mente de todos.

Si una inteligencia artificial podía crear miles de millones de vidas digitales capaces de preguntarse si su universo era real...

¿Quién podía asegurar que los seres humanos no estaban formulando exactamente la misma pregunta desde el interior de otra simulación aún mayor?

Desde la antigüedad, filósofos y científicos habían intentado responder una de las preguntas más difíciles de la historia.

¿Es posible predecir el comportamiento humano?

Para la mayoría, la respuesta siempre había sido negativa.

Cada persona posee emociones, experiencias, valores y circunstancias únicas. Una misma situación puede provocar decisiones completamente distintas en individuos aparentemente iguales. Esa imprevisibilidad parecía ser una característica esencial de la naturaleza humana.

Los investigadores del Proyecto Cronos comenzaron a descubrir que existía una diferencia fundamental entre predecir a una persona y predecir a una población.

Un individuo podía sorprender.

Una multitud, casi nunca.

Cuando millones de personas interactuaban simultáneamente, aparecían regularidades estadísticas extraordinariamente estables.

Los mercados financieros reaccionaban siguiendo patrones repetitivos.

Las migraciones respondían a determinadas condiciones económicas.

Las epidemias seguían trayectorias matemáticas.

Las revoluciones surgían cuando
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