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    PARTE II
A longa marcha para a

    supremacia dentro do partido

  


  
    5. O sequestro de uma força comunista


    e a tomada da terra dos bandidos


    (1927-28; 33-34 anos)


    Em abril de 1927, quando Chiang Kai-shek rompeu com os comunistas, Stálin já se tornara o líder do Kremlin e ditava pessoalmente a política para a China. Sua reação ao rompimento foi mandar o PCC formar sem demora seu próprio exército e ocupar território, com a meta de longo prazo de conquistar a China pela força das armas.


    A opção militarista — o uso da força para levar os comunistas chineses ao poder — era o método preferido de Moscou desde a criação do Comintern, em 1919. Enquanto os nacionalistas estavam no jogo, a estratégia de Moscou fora infiltrar os membros do PCC nas Forças Armadas nacionalistas e subvertê-las. Com o rompimento, Stálin ordenou que os comunistas pegassem aquelas unidades que podiam controlar e “formassem alguns corpos novos”.


    Stálin enviou à China Beso Lominadze, seu compatriota georgiano de confiança. Jan Berzin, chefe do GRU, o departamento geral de espionagem, escreveu ao comissário da Guerra, Kliment Vorochílov, que presidia a Comissão da China em Moscou, que agora a maior prioridade na China era criar um exército vermelho. Montou-se na Rússia um enorme sistema secreto de apoio e assessoria militar para os comunistas chineses. O GRU tinha homens em todas as principais cidades chinesas, fornecendo armas, fundos e remédios, além de informações muitas vezes essenciais para a sobrevivência do PCC. Moscou mandou também agentes de alto nível ao país para orientar as operações militares do partido, ao mesmo tempo que expandia em larga escala o treinamento militar para os quadros do PCC na Rússia.


    O plano imediato, projetado em Moscou, era que as unidades comunistas saíssem do Exército nacionalista, avançassem para a costa sul a fim de coletar as armas enviadas da Rússia por navio e montassem uma base. Ao mesmo tempo, foram ordenadas revoltas camponesas em Hunan e três províncias vizinhas onde houvera organizações camponesas militantes, com o objetivo de tomar o poder nessas regiões.


    Mao concordava com a abordagem militar. Em 7 de agosto de 1927, numa reunião de emergência do partido presidida por Lominadze, disse: “O poder vem do cano da arma” (frase que depois ganhou fama internacional). Mas, dentro desse plano amplo, Mao tinha sua própria agenda — comandar tanto a arma como o partido. Seu plano era montar o próprio exército, cavar seu próprio território e negociar com Moscou e Xangai a partir de uma posição de força. A posse de um feudo próprio lhe asseguraria a sobrevivência física. Mas, claro, continuaria no partido, pois a associação com a Rússia era sua única chance de conseguir ser mais do que um mero bandido.


    A essa altura, o professor Chen acabara de ser demitido da chefia do partido por Lominadze e transformado no bode expiatório do rompimento dos nacionalistas. Seu substituto foi um jovem chamado Chu Chiu-pai, cuja principal qualificação era sua proximidade com os russos. Mao foi então promovido do Comitê Central para o Politburo, embora ainda fosse um membro de segundo escalão.


    Foi então que ele tomou uma série de medidas que o levariam ao topo da escada comunista, nos próximos quatro anos. No verão de 1927, não tinha a seu serviço homens armados nem detinha comando militar, de modo que decidiu obter uma força militar apossando-se de tropas organizadas por outros comunistas.


    


    


    Na época, a principal força que os comunistas conseguiram tirar do Exército nacionalista consistia em 20 mil soldados estacionados em Nanchang e ao redor da cidade, capital da província de Jiangxi, cerca de 250 quilômetros a sudeste de Wuhan e trezentos quilômetros a leste de Changsha. Essas tropas não tinham nada a ver com Mao. Em 1o de agosto, elas se amotinaram, seguindo instruções de Moscou. O principal organizador do motim foi Chou En-lai, o homem do partido designado para dirigir os militares, com supervisão imediata do assessor russo Kumánin.a Depois, eles se dirigiram diretamente para Swatow (Shantou), na costa, seiscentos quilômetros ao sul, onde os russos deveriam entregar as armas.


    Mao decidiu se apropriar de alguns desses homens. No caminho para a costa, eles deveriam passar perto do sul de Hunan. Nos primeiros dias de agosto, ele propôs à liderança do PCC fazer uma revolta de camponeses nessa região, para criar o que ele chamou de uma grande base vermelha, cobrindo “pelo menos cinco condados”. Na verdade, Mao não tinha intenção de tentar começar tal revolta. Ele jamais organizara algo parecido, nem achava que pudesse ser feito (a violência camponesa anterior em Hunan fora levada a cabo sob a proteção do então governo radical). O único objetivo da proposta era preparar o terreno para seu pedido seguinte: que um grande contingente dos amotinados viesse em sua ajuda no caminho para a costa. Sem perceber que essa iniciativa era apenas um estratagema para pescar soldados, Xangai aprovou o plano de Mao.


    Os líderes da “revolta” de Hunan deveriam encontrar-se em 15 de agosto no consulado russo de Changsha para dar início à ação. Mas Mao não apareceu, embora estivesse nos arredores da cidade. Como era o encarregado da missão, a reunião teve de ser adiada para o dia seguinte, e de novo ele não apareceu. Mao só deu as caras no dia 18, quando se instalou no consulado, por razões de segurança. Para seus camaradas irritados e frustrados, deu a desculpa de que andara fazendo “investigações sobre o campesinato”.


    Mao escondeu o verdadeiro motivo de sua ausência de quatro dias: ganhar tempo para ver o desempenho dos amotinados, e se ainda passariam no sul de Hunan e estariam à sua disposição. Se assim não fosse, ele não tinha intenção de ir para o sul da província.


    Os amotinados haviam tido um mau começo. Três dias depois de partir de Nanchang, um terço deles já desertara; muitos outros morreram ao beber água suja de arrozais, nas temperaturas úmidas de mais de trinta graus. Os sobreviventes já tinham perdido quase a metade da munição. As fileiras minguantes estavam lutando apenas para sobreviver e chegar à costa, e as chances de alguém fazer um desvio para ajudar a insurreição camponesa eram nulas.


    Assim, quando chegou finalmente ao consulado russo, Mao pediu aos camaradas que cancelassem os planos para o levante no sul de Hunan, embora se tratasse de uma proposta sua. Insistiu então em que atacassem apenas Changsha, a capital da província, argumentando que deveriam “restringir o plano da revolta”.


    O objetivo desse novo plano era exatamente o mesmo do anterior — apropriar-se de alguns dos homens armados. Àquela altura, as únicas forças comunistas próximas estavam nos arredores de Changsha e consistiam em três grupos: militantes camponeses com armas tomadas da polícia, mineiros desempregados e guardas da mina de Anyuan, que fora fechada, e uma unidade de exército que ficara em dificuldades a caminho de unir-se aos amotinados de Nanchang. Juntos, totalizavam alguns milhares. O motivo de Mao defender um ataque a Changsha era que essas forças estariam dispostas para a ação e ele poderia manobrar para se tornar seu chefe.


    O estratagema deu certo. A proposta de Mao foi aprovada e ele foi posto no controle ao ser designado chefe de um “comitê do front”. Isso fez dele o representante do partido no local da ação e, assim, o homem com a palavra final, na ausência de uma autoridade maior. Mao não tinha treinamento militar, mas se esforçou para obter o posto encenando um show de entusiasmo pelas ordens de Moscou diante dos dois russos que comandavam a reunião. “A última ordem do Comintern” sobre revoltas foi tão brilhante, disse Mao, “que me fez pular de alegria trezentas vezes”.


    A medida seguinte de Mao era evitar que as tropas fossem de fato para Changsha e reuni-las em um lugar onde pudesse sequestrá-las. Esse lugar tinha de ser suficientemente distante de Changsha para que nenhum outro representante do partido ou russo pudesse chegar lá com facilidade. Essas forças não possuíam comunicação por rádio ou telefone.


    Em 31 de agosto, Mao saiu do consulado russo dizendo que ia se reunir às tropas, mas, em vez disso, foi para uma vila chamada Wenjiashi, cem quilômetros a leste de Changsha, e ali ficou. Em 11 de setembro, dia marcado para o início da ação, ele não estava com as tropas, mas em Wenjiashi. No dia 14, antes que os soldados chegassem a algum lugar perto de Changsha ou sofressem derrotas sérias, ordenou que abandonassem a marcha e convergissem para onde ele estava. Em consequência, a organização do partido em Changsha teve de abortar todo o plano no dia seguinte. Maier, o secretário do consulado soviético, referiu-se ao recuo como “a mais desprezível traição e covardia”. Moscou chamou o caso de “uma brincadeira de revolta”. Ao que parece, eles não perceberam que Mao havia montado tudo somente para desviar as unidades armadas.


    A operação aparece nos livros de história com o nome de “Levante da Colheita de Outono”, retratada como uma revolta camponesa liderada por Mao. É o momento fundador do mito internacional de Mao como líder camponês e uma das grandes fraudes da sua carreira (para encobri-la, ele iria tecer uma elaborada mentira para seu porta-voz americano Edgar Snow). O “levante” não só não foi um empreendimento camponês autêntico, como Mao não esteve envolvido em nenhuma açãob — e, na verdade, sabotou-as.


    Mas ele conseguiu o que queria — o controle sobre uma força armada de cerca de 1500 homens. A aproximadamente 170 quilômetros ao sul de Wenjiashi encontrava-se a cordilheira de Jinggang, região tradicional de bandoleiros. Mao decidira fazer dela sua base de operações. A falta de estradas adequadas significava que muitas das áreas montanhosas da China estavam, em larga medida, fora do alcance das autoridades. Esse lugar em particular tinha mais uma vantagem: ficava na fronteira entre duas províncias e, assim, estava longe do controle de ambas.


    Mao tinha uma ligação com um proscrito bem-sucedido na área, Yuan Wencai. Yuan e seu sócio Wang Zuo tinham um exército de quinhentos homens e controlavam boa parte do condado de Ninggang, que tinha uma população de 130 mil habitantes. Eles viviam de coletar aluguéis e impostos da população local.


    Mao previu os problemas que poderia ter ao fazer os comandantes da força que sequestrara seguirem para a região dos bandidos sem ordens explícitas do partido. Por isso, em Wenjiashi, procurou alguns homens que já conhecia e obteve o apoio deles, antes de convocar uma reunião dos comandantes, em 19 de setembro. Fez arranjos para que seus partidários servissem chá e cigarros, de tal modo que pudessem entrar na sala e ficar de olho. A discussão foi feroz — o principal comandante exigia que prosseguissem com o plano de ir para Changsha. Mas Mao era o único líder do partido presente (os outros e os russos estavam a cem quilômetros, em Changsha) e ele venceu. A força partiu para a montanha Jinggang. De início, Mao era tão estranho aos soldados que alguns acharam que ele fosse um morador local e tentaram obrigá-lo a carregar armas.


    Mao estava vestido como um professor rural, com uma longa bata azul e um rústico lenço de algodão ao redor do pescoço. Ao longo do caminho, conversou com os soldados, avaliando a condição deles e suas forças — “como se avaliasse o tesouro de uma família”, relembrou um soldado.


    Quando Mao contou pela primeira vez às tropas que estavam prestes a se tornar “senhores das montanhas” — bandoleiros —, os soldados ficaram pasmos. Aquele não era o motivo da adesão deles a uma revolução comunista. Mas, falando em nome do partido, ele lhes assegurou que seriam bandidos especiais — parte de uma revolução internacional. O banditismo era também a melhor chance deles, argumentou: “Os senhores da montanha jamais foram aniquilados, muito menos nós”.


    Ainda assim, muitos ficaram deprimidos. Estavam exaustos, e casos de malária, pernas supuradas e disenteria eram frequentes. Sempre que paravam, eram engolfados pelo próprio fedor, tão forte que podia ser sentido a dois quilômetros de distância. Os doentes e feridos deitavam na relva e, muitas vezes, não voltavam a levantar. Muitos desertaram. Sabendo que não podia forçar seus homens a ficar, Mao permitiu aos que quisessem que fossem embora, sem as armas. Dois dos altos comandantes optaram por partir e foram para Xangai. Ambos passaram depois para o lado dos nacionalistas. Quando chegou ao território dos bandidos, Mao contava com apenas seiscentos homens, tendo perdido mais da metade de suas forças em duas semanas. Entre os que ficaram, a maioria o fez porque não tinha alternativa. Eles se tornaram o núcleo a partir do qual a força de Mao cresceu — o que mais tarde ele chamaria de “única fagulha que começou um incêndio na pradaria”.


    


    


    Ao chegar ao território dos bandoleiros, no início de outubro, o primeiro passo de Mao foi visitar Yuan, acompanhado apenas por poucos soldados, para tranquilizar o chefe dos bandidos. Yuan tinha alguns homens armados escondidos nas proximidades, para o caso de Mao trazer tropas. Achando que Mao não representava uma ameaça, Yuan mandou matar um porco para um banquete e eles se sentaram a beber chá e petiscar amendoins e sementes de melão.


    Mao conseguiu convencê-lo de que estava apenas fazendo uma pausa no caminho para a costa, onde se reuniria aos amotinados de Nanchang. Fez-se um trato. Mao poderia ficar temporariamente e alimentaria suas tropas fazendo expedições de saque. Mas, de início, ficariam aos cuidados dos bandoleiros.


    Em fevereiro de 1928, quatro meses depois, Mao já se tornara senhor de seus anfitriões. A cena final dessa tomada do poder aconteceu depois que seus homens capturaram a capital do condado de Ninggang das mãos do governo, no dia 18 de fevereiro, naquilo que foi, pelos padrões dos bandidos, uma considerável vitória militar. Foi também a primeira batalha em que Mao esteve envolvido no comando — observando com binóculos de um morro do lado oposto.


    Três dias depois, ele realizou uma assembleia pública de uma multidão organizada de milhares de pessoas para celebrar a vitória. O clímax foi o assassinato do chefe do condado, que acabara de ser capturado. Uma testemunha ocular descreveu a cena (em termos cautelosos, pois estava contando a história sob o regime comunista): “Uma moldura de madeira em forma de garfo foi enfiada no chão [...] na qual Chang Kai-yang [o chefe do condado] estava amarrado. O lugar todo estava cercado por cordas que iam de um poste de madeira a outro, para pendurar cartazes. As pessoas enfiaram suas lanças (suo-biao) nele e o mataram desse jeito [...] O comissário Mao falou no comício”. Mao já manifestara um carinho especial por essa arma, a suo-biao. Agora, diante de seus olhos, ela tirava a vida do chefe do condado.


    As execuções públicas tornaram-se um traço da vida local desde a chegada de Mao e ele demonstrou uma inclinação por mortes lentas. Em um desses comícios, montado para celebrar uma expedição de saque na época do ano-novo chinês de 1928, ele escreveu versos em folhas de papel vermelho, que foram coladas nas colunas de madeira de ambos os lados do palco. Diziam eles:


    


    Vejam-nos matar os maus proprietários hoje.


    Não estão com medo?


    É faca cortando faca.


    


    Mao falou no comício e depois um proprietário local chamado Kuo Wei-chien foi morto de acordo com as prescrições da poesia.


    Ele não inventou a execução pública, mas acrescentou a essa horrível tradição uma dimensão moderna, comícios organizados, e desse modo tornou compulsória a presença de grande parte da população. Ser coagidos a entrar na multidão, incapazes de ir embora, forçados a ver gente ser morta desse modo sangrento e torturante, escutar seus gritos, tudo isso inculcava um medo profundo nos presentes.


    Os bandidos tradicionais não estavam à altura de Mao e seu terror orquestrado, que até a eles assustava. Yuan e Zuo se submeteram à sua autoridade; logo depois disso, permitiram que seus homens e eles mesmos formassem regimentos sob seu comando. O banditismo de Mao havia superado o dos próprios bandidos.


    


    


    Assim que chegara ao território dos bandoleiros, Mao tinha enviado um mensageiro ao quartel-general do partido, em Changsha. Estabeleceu-se o contato dentro de poucos dias, em outubro de 1927, quando Xangai já havia recebido relatórios sobre os eventos em torno do Levante da Colheita de Outono. O que não podia ser escondido era que Mao havia abortado a aventura e depois partira com as tropas sem autorização. Xangai convocou Mao (e outros) para discutir o fiasco. Mao ignorou os chamados e, em 14 de novembro, foi expulso de seus cargos no PCC.


    O partido fez um esforço decidido para se livrar dele. Em 31 de dezembro, Xangai disse a Hunan que “o centro” considerou que “o [...] exército liderado pelo camarada Mao Tse-tung [...] cometeu erros políticos extremamente graves. O centro ordena [que vocês] mandem um camarada experiente até lá, com as resoluções [expulsando Mao] [...] para convocar um congresso dos camaradas do exército [...] para reformar a organização do partido lá”. Prevendo claramente problemas com Mao, a mensagem acrescentava: “Designem um camarada trabalhador esperto e corajoso para ser o representante do partido”.


    A bandeira do PCC era fundamental para Mao, pois ele possuía pouco magnetismo pessoal. Sua solução para a ordem do partido foi simples: evitar que a notícia de sua expulsão chegasse aos seus homens.


    Uma semana depois da emissão da ordem de Xangai, todo o comitê de Hunan foi convenientemente — pode-se dizer suspeitosamente — preso pelos nacionalistas. Os soldados de Mao não ficaram sabendo que o partido o desautorizara. Foi somente em março de 1928 que o primeiro enviado do partido conseguiu aparecer na base de Mao, trazendo a mensagem que o expulsava. Mas Mao foi mais esperto, fazendo com que o enviado entregasse a mensagem apenas para alguns lacaios escolhidos a dedo e depois fingindo se submeter, ao renunciar a seu posto no partido, que passou para um coadjuvante. Ele concedeu a si mesmo um título novo, de comandante de divisão, e continuou a controlar o Exército.


    


    


    A região dos bandoleiros constituía uma base ideal, bem suprida de alimentos. As montanhas, embora não ultrapassassem 995 metros de altitude, davam excelente segurança, pois eram escarpadas, cercadas por precipícios, com florestas densas de abetos e bambus permanentemente envoltas em névoa e cheias de macacos, porcos selvagens, tigres e todo tipo de serpentes venenosas. Era fácil de defender e de sair numa emergência, pois havia caminhos escondidos que levavam a duas províncias — trilhas estreitas de barro, sob vegetação densa, impossíveis de serem vistas por estranhos. Para os fora da lei, era um refúgio seguro.


    Mao e suas tropas viviam da pilhagem de condados vizinhos e, às vezes, mais distantes. Essas incursões eram chamadas, de forma empolada, de da tu-hao (literalmente “esmagar os tiranos donos de terras”). Na verdade, eram ataques clássicos e indiscriminados de bandoleiros. Mao disse aos soldados: “Se as massas não compreendem o que ‘tiranos donos de terras’ significa, vocês podem dizer que significa ‘endinheirados’ ou ‘ricos’”. O termo “rico” era muito relativo e podia significar uma família com duas dezenas de litros de óleo de cozinha, ou algumas galinhas. “Esmagar” cobria uma gama de atividades que ia do simples roubo e resgate ao assassinato.


    Essas incursões ganhavam com frequência manchetes na imprensa e aumentaram muito a fama de Mao. Foi então que ele ganhou notoriedade como um importante chefe de bandoleiros.


    Mas suas atividades desse gênero granjearam-lhe pouco apoio dos moradores locais. Um soldado vermelho relembrou como era difícil persuadir a população a ajudá-los a identificar os ricos, ou participar de um ataque, ou mesmo compartilhar o butim. Outro descreveu a experiência de uma noite:


    Nós geralmente cercávamos a casa do tirano dono de terras, pegando-o primeiro e depois confiscando coisas. Mas daquela vez, assim que invadimos, soaram gongos de repente [...] e várias centenas de inimigos [aldeões] surgiram [...] eles tomaram cerca de quarenta de nossos homens, os trancaram no templo do clã [...] os espancaram e amarraram, e as mulheres os pisotearam. Os barris de grãos foram colocados em cima deles, com grandes pedras em cima. Eles foram tão torturados.


    


    Embora Mao sustentasse que havia uma razão ideológica — lutar contra as classes exploradoras —, o fato de suas incursões serem praticamente indistintas do comportamento tradicional dos bandidos constituía uma fonte permanente de descontentamento em suas próprias fileiras, em particular entre os comandantes militares. Em dezembro de 1927, o principal comandante, Chen Hao, tentou afastar as tropas durante uma expedição de pilhagem. Mao correu até a cena com um grupo de partidários, prendeu Chen e depois o executou diante de toda a força. Mao quase perdeu seu exército. No espaço de poucos meses, todos os principais oficiais o abandonaram.


    Para agradar as tropas, ele montou “comitês de soldados” a fim de satisfazer o desejo deles de opinar sobre o produto dos saques. Ao mesmo tempo, formaram-se células secretas do partido, que respondiam apenas a Mao. Até mesmo superiores militares não sabiam quem era membro do partido, o que o equiparava a uma organização secreta. Desse modo, Mao usou o mecanismo de controle do comunismo, bem como seu nome, para manter o controle do Exército.


    Mas seu controle estava longe de ser blindado e ele mesmo não era certamente popular. Mao jamais podia relaxar a vigilância quanto à sua segurança pessoal e foi a partir de então que começou a aperfeiçoar as medidas de segurança que se transformaram mais tarde num sistema realmente impressionante, ainda que, em larga medida, invisível. Para começar, tinha cerca de cem guardas, e esse número cresceu. Escolheu várias casas na região dos bandidos e as mantinha totalmente aparelhadas para a segurança. As casas tinham sempre rotas de fuga, como um buraco na parede, geralmente nos fundos, na direção das montanhas. Mais tarde, durante a Longa Marcha, mesmo quando ele estava em movimento, a maioria de suas casas tinha uma característica notável: uma saída especial que dava para uma rota de fuga de emergência.


    Mao vivia com estilo. Uma residência, chamada de Pavilhão Octogonal, era de grande distinção arquitetônica. A espaçosa parte principal, que se abria para um grande pátio ao lado de um rio, tinha um teto composto de três camadas de painéis de madeira octogonais formando uma espiral até um pequeno teto de vidro, como um pagode coberto de vidro. Pertencera a um médico local, que foi removido para um canto do pátio, mas continuou a praticar a medicina — o que era muito conveniente para Mao, pois ele nunca estava completamente livre de uma doença ou outra.


    Outra casa magnífica que ocupou, na grande cidade de Longshi, também era de um médico. Tinha uma beleza estranha, que revelava a antiga prosperidade da cidade. A enorme residência era metade uma vila europeia de alvenaria, com uma elegante loggia acima de uma fileira de arcos românicos, e metade uma mansão chinesa de tijolos e madeira, com camadas de beirais revirados e delicadas janelas de treliça. As duas partes eram unidas por uma entrada octogonal.


    O quartel-general de Mao em Longshi era uma esplêndida mansão de dois andares, em um terreno de 2 mil metros quadrados, outrora a melhor escola para meninos de três condados — até Mao chegar. Todo o andar de cima era aberto em três lados e dava para uma vista de rios e nuvens. Fora projetado para que os alunos gozassem da brisa nos dias quentes de verão. A ocupação desse prédio por Mao estabeleceria um padrão. Aonde quer que ele fosse, escolas, templos de clãs e igrejas católicas (com frequência, as construções mais sólidas na remota China rural) eram confiscados. Eram os únicos prédios suficientemente grandes para reuniões, além de serem os melhores. As aulas, naturalmente, eram suspensas.


    Durante toda a sua estada na terra sem lei, que durou quinze meses, Mao se aventurou nas montanhas apenas três vezes, por um período total de menos de um mês. E, quando o fez, não viajou exatamente com dificuldade. Durante a visita a um chefe bandoleiro chamado Zuo, ficou numa magnífica mansão branca, conhecida como a Casa Branca, que fora de um comerciante de madeiras de Cantão. Foi recebido com prodigalidade, com porcos e ovelhas mortos em sua honra.


    Os contornos do estilo de vida futuro de Mao no poder já se anunciavam. Contava com um considerável staff pessoal, que incluía um superintendente, um cozinheiro, um ajudante de cozinha com a missão especial de levar-lhe água, um cavalariço que cuidava de um cavalo pequeno para seu senhor, e secretários. Uma “tarefa especial” do menino de recados era mantê-lo abastecido com a marca certa de cigarros de Longshi. Outro ajudante pegava jornais e livros sempre que eles tomavam uma cidade ou saqueavam uma casa rica.


    Mao conseguiu também uma esposa — a terceira —, praticamente logo depois que se estabeleceu na terra dos bandidos. Bonita, de olhos grandes, maçãs do rosto pronunciadas, rosto amendoado e corpo esguio, Gui-yuan acabara de fazer dezoito anos quando conheceu Mao. Vinha do rico condado de Yongxin, no sopé da montanha, e seus pais, que possuíam uma casa de chá, tinham lhe dado esse nome (Gui: flor-do-imperador, e yuan: redonda) porque ela nasceu numa noite de outono, quando a Lua cheia brilhava acima de um pé de flor-do-imperador florido. Ela havia frequentado uma escola missionária dirigida por duas senhoras finlandesas, mas não ficara contente de receber uma formação de dama. Seu temperamento inquieto e impetuoso rejeitava a vida claustrofóbica tradicional prescrita para as mulheres e ansiava por um mundo mais amplo, divertimento e alguma ação. Assim, na atmosfera agitada da entrada do exército da Expedição ao Norte em sua cidade, no verão de 1926, ela entrou para o Partido Comunista. Logo estava fazendo discursos em público, saudando os soldados. Com apenas dezesseis anos, foi designada para chefiar o Departamento Feminino do novo governo de todo o condado, e estreou no novo cargo cortando seus longos cabelos, um ato que ainda era revolucionário e surpreendente.


    Um ano mais tarde, após o rompimento de Chiang Kai-shek, comunistas e ativistas estavam em fuga, inclusive os pais dela e uma irmã mais moça, que também entrara para o partido. Seu irmão mais velho, também comunista, foi jogado na prisão com muitos outros, mas o proscrito Yuan era seu amigo e ajudou-o a fugir da cadeia. Gui-yuan e o irmão escaparam com os fora da lei e ela ficou muito amiga da mulher de Yuan. Zuo, o outro bandoleiro, que tinha três mulheres, deu-lhe uma pistola Mauser.


    Quando Mao chegou, Yuan designou-a para ser sua intérprete, pois Mao não falava o dialeto local, e nunca o aprendeu. Tal como em suas peregrinações posteriores, ele tinha de se comunicar com os habitantes locais por intermédio de um intérprete.


    Mao logo começou a cortejá-la e, no início de 1928, eles se “casaram” — sem nenhuma cerimônia oficial, mas com um banquete suntuoso preparado pela sra. Yuan. Isso aconteceu pouco mais de quatro meses após Mao ter deixado Kai-hui, a mãe de seus três filhos, em agosto. Ele escrevera para ela apenas uma vez, mencionando que estava com um problema no pé. A partir de seu novo casamento, abandonou a família.


    Ao contrário de Kai-hui, que estava loucamente apaixonada por ele, Gui-yuan casou-se com relutância. Sendo uma linda mulher no meio de uma multidão de homens, tinha muitos pretendentes e o considerava, aos 34 anos, “velho demais” e “indigno” dela, como disse a uma amiga íntima. O irmão mais moço de Mao, Tse-tan, bonito e jovial, também estava de olho nela. “Meu irmão tem uma esposa”, disse ele. “Estaria melhor comigo.” Ela escolheu o Mao mais velho porque sentiu a “necessidade de proteção política naquele ambiente”, como confessou mais tarde.


    Em um mundo de poucas mulheres e muitos homens sexualmente frustrados, a relação dos dois provocou fofocas. Mao foi cauteloso: ele e Gui-yuan evitavam aparecer juntos em público. Quando o casal passava pelo prédio que abrigava soldados feridos, ele pedia que Gui-yuan andasse afastada dele.


    No final de um ano de casamento, Gui-yuan resolveu deixar Mao. Ela confidenciou a uma amiga que não tivera sorte ao casar com ele e achava que havia “feito um grande sacrifício” ao fazê-lo. Quando Mao decidiu partir da região dos bandoleiros, em janeiro de 1929, ela tentou desesperadamente ficar para trás. Gui-yuan talvez estivesse pensando em mais do que deixar Mao. Fora engolfada por um redemoinho ainda adolescente e agora seu desejo de ir embora era tão forte que estava disposta a correr o risco de ser capturada pelos nacionalistas. Porém, Mao mandou que a trouxessem “a qualquer custo”. Ela chorou durante todo o caminho, ficando para trás várias vezes, mas sempre foi apanhada pelos guardas de Mao.


    


    


    A situação de Mao em relação ao partido começou a mudar em abril de 1928, quando milhares de homens, os amotinados sobreviventes de Nanchang, as tropas que ele tentara conquistar desde o início, buscaram refúgio em sua base. Era uma força derrotada cujas fileiras muito depauperadas haviam sido esmagadas na costa sul no mês de outubro anterior, quando os russos deixaram de entregar as armas prometidas. Os remanescentes haviam sido reunidos por Zhu De, um oficial de 41 anos que fora soldado profissional, com a patente de brigadeiro, e que figurava como veterano entre os comunistas, cuja maioria tinha entre vinte e trinta anos. Ele estivera na Alemanha e entrara para o partido antes de ir para a Rússia, onde teve treinamento militar especial. Era um homem alegre e se dava bem com os soldados, misturava-se facilmente com seus comandados, comia e marchava ao lado deles, carregava mochila e armas como todos, usava sandálias de palha e levava um chapéu de bambu nas costas. Era visto constantemente na frente de luta.


    Mao sempre cobiçara os amotinados de Nanchang e, ao chegar a Jinggang, mandara uma mensagem a Zhu instando-o a se unir a ele, mas o oficial não aceitara. Xangai tinha dado ordens para iniciar levantes no sudeste de Hunan por volta do ano-novo de 1928 e Zhu, como membro obediente do partido, seguira as instruções. As revoltas fracassaram totalmente, graças à completa absurdidade e brutalidade das táticas de Moscou. De acordo com um relatório da época, a orientação era “matar todos os inimigos de classe e queimar e destruir suas casas”. O slogan era “Queimar, queimar, queimar! Matar, matar, matar!”. Quem não estivesse disposto a matar e incendiar era chamado de “lacaio da aristocracia [que] merece ser morto”.


    Seguindo essa política, os homens de Zhu arrasaram duas cidades inteiras, Chenzhou e Leiyang.c O resultado foi o fomento de uma revolta verdadeira — contra os comunistas. Um dia, em um comício realizado para forçar os camponeses a queimar e matar mais, estes se revoltaram e mataram os comunistas presentes. Em aldeia após aldeia e cidade após cidade em que os homens de Zhu estiveram presentes, surgiram rebeliões contra os vermelhos. Os camponeses massacraram membros da base do partido, rasgaram os lenços vermelhos que lhes haviam mandado usar e passaram a usar lenços brancos, para demonstrar sua adesão aos nacionalistas.


    Quando as tropas nacionalistas começaram a pressionar, Zhu teve de fugir e milhares de civis o seguiram: as famílias dos ativistas que haviam queimado e matado, que não tinham para onde ir. Era essa a intenção de Moscou: os camponeses deviam ser coagidos a fazer coisas que não deixavam aberto o caminho de volta para a vida normal. O partido decretara que a fim de “forçá-los a entrar para a revolução, só há uma maneira: usar o terror vermelho para incitá-los a fazer coisas que os deixem sem chance de realizar acordos depois com a aristocracia e a burguesia”. Um homem de Leiyang relembrou: “Eu havia suprimido [isto é, matado] contrarrevolucionários, então não podia viver em paz agora. Tive de ir até o fim [...] Então queimei minha própria casa com minhas próprias mãos [...] e parti [com Zhu]”.


    Depois que essas pessoas partiram, o ciclo de vingança e represália provocou mais baixas — entre elas, uma jovem mulher que fora adotada pela mãe de Mao, chamada Irmã Crisântemo. Ela seguira o exemplo de Mao, entrara para o partido, se casara com um comunista e tinha um filho pequeno. Embora seja provável que ela e o marido não apoiassem a matança realizada pelos comunistas, ele foi executado depois que o exército de Zhu partiu de Leiyang e sua cabeça foi exibida em uma gaiola de madeira nos muros da cidade. Irmã Crisântemo foi aprisionada. Ela queria abjurar, mas seus captores não lhe deram permissão para isso. Ela escreveu a um parente contando que lhe fizeram “sofrer todas as dores que jamais imaginara que existissem” e ansiava pela morte: “Desejo morrer e não ser mais torturada [...] Seria um grande alívio deixar este mundo. Mas meu pobre [bebê], é tão doloroso pensar nele. Eu tinha tantos planos para sua criação. Nunca sonhei que tudo isso iria acontecer [...] Meu bebê não deve me culpar”. Mais tarde, Irmã Crisântemo foi executada.


    Zhu chegou como um homem derrotado, enquanto Mao podia se apresentar como a pessoa que havia, na verdade, salvado o que era o maior destacamento de tropas comunistas ainda em funcionamento num momento em que outras bases vermelhas estavam ruindo. Todas as revoltas que os russos haviam ordenado nos últimos meses tinham fracassado. A base vermelha mais famosa, Hailufeng, na costa meridional, caiu no final de fevereiro de 1928. Durante os dois meses de sua existência, a área, chamada de “Pequena Moscou” — havia até uma “Praça Vermelha”, com um portão copiado do Kremlin — se tornou um território de carnificina, sob a liderança de Peng Pai, um homem com sede de sangue.d Mais de 10 mil pessoas foram massacradas: “Aldeias reacionárias foram totalmente arrasadas”.


    Essas áreas fracassadas levaram a cabo matanças e incêndios numa escala muito maior do que os de Mao. Ele não era um fanático e impedia seus homens de queimar igrejas católicas (que costumavam ser as melhores construções da zona rural) e casas boas, dizendo-lhes para conservá-las para uso próprio. Matar servia a seus propósitos, mas isso não deveria pôr em risco seus interesses políticos mais amplos.


    Quando Zhu De fugiu na direção de Mao, Moscou já começara a deter “pogroms e matanças sem sentido e desordenadas”, que chamou, com a inclinação dos comunistas para o jargão, de “ativismo cego” e “matança-e-queimadismo”.e Xangai ordenou que a matança fosse mais seletiva. Era exatamente o que Mao vinha fazendo. Ele apareceu como sagaz e prudente, e isso o levou de volta ao jogo — e às boas graças do partido. E de Stálin também. Até a desobediência de Mao ao partido apresentava agora um outro lado, na medida em que Stálin precisava muito de um vencedor: ele era agora alguém com iniciativa, não um mero subordinado cego. A capacidade de Moscou de atuar na China, já debilitada pela mudança política de Chiang Kai-shek na primavera de 1927, ficara ainda mais prejudicada depois que diplomatas russos foram apanhados em flagrante numa tentativa de golpe em Cantão (conhecida como “a Comuna de Cantão”), em dezembro de 1927. Algumas legações, inclusive a de Changsha, foram fechadas e Moscou perdeu a cobertura diplomática para muitos de seus agentes.


    Assim que Zhu De chegou, Mao tratou de recuperar seu mandato do partido e escreveu para Xangai em 2 de maio, pedindo a criação de um comitê especial, chefiado por ele mesmo. Sem esperar pela resposta, anunciou, em um comício para celebrar a união Mao-Zhu, que ele era o comissário do partido — e Zhu, o comandante — do que viria a ficar conhecido como o “Exército Vermelho Zhu-Mao”. Realizou então um “congresso do partido” com delegados nomeados por ele mesmo e montou o comitê especial, com ele na chefia.


    Havia um outro motivo para que Mao requeresse um mandato urgente do partido. O contingente que Zhu comandava tinha 4 mil homens e era muito maior que o seu, que contava com pouco mais de mil; além disso, metade dos homens de Zhu eram soldados de fato, com experiência de batalha. Assim, Mao precisava de um mandato do partido para garantir sua autoridade. Para estabelecer algo como uma credencial marcial na presença do exército de Zhu, ele usou uma pistola quando os encontrou, uma das poucas vezes em que foi visto armado. Ele logo devolveu a arma para um guarda-costas. Mao acreditava nas armas, mas não era um homem de campo de batalha.


    Enquanto esperava pelo endosso de Xangai, começou a se comportar como um bom filiado, aceitando as ordens e os inspetores do partido e preenchendo longos relatórios. Até então, não se preocupara em descobrir quantos filiados o partido tinha em seu território e dera respostas vagas — e exageradas — a um inspetor: esse condado tem “mais de cem”, aquele, “mais de mil”. Agora, começavam a funcionar comitês do PCC.


    Ele também começou a fazer redistribuição de terras, ponto central do programa comunista. Não se preocupara com isso antes, por ser irrelevante para sua forma de governar, que era simplesmente por pilhagem.


    


    


    Nesse meio-tempo, a carta em que Mao pedia um cargo no partido, levada, como toda correspondência, por um mensageiro especial, foi enviada de Xangai para Moscou. Ela foi recebida por Stálin no dia 26 de junho de 1928, bem no meio do VI Congresso do PCC, reunido em segredo nas cercanias de Moscou. Que essa tenha sido a única vez em que um partido estrangeiro realizou um congresso na Rússia revela a importância excepcional que Stálin atribuía à China, bem como o fato de que os russos fizeram os arranjos e pagaram para que mais de cem delegados viessem clandestinamente da China.


    A linha de Stálin foi apresentada pelo chefe do Comintern Nikolai Bukhárin, em um discurso de adormecer traseiros que durou nove horas. Mao não estava entre os presentes. Ele já adotara a regra de ouro dos tiranos, à qual seria fiel pelo resto de sua vida: jamais sair de sua toca, exceto quando absolutamente necessário.


    Moscou tinha reservas em relação a Mao. Chou En-lai, a figura-chave do congresso, disse em seu relatório militar que as tropas de Mao tinham “um caráter em parte bandido”, significando que ele nem sempre mantinha a linha. Não obstante, ele estava nas graças de Moscou e foi citado no congresso como um líder fundamental da luta. O fato é que ele era o homem mais eficaz na aplicação da política do Kremlin, que, conforme Stálin reiterara em pessoa aos líderes do PCC em 9 de junho, era a de criar um exército vermelho. Enquanto estiveram na Rússia, todos os delegados ao congresso receberam treinamento armado e fizeram-se planos militares detalhados. Stálin, o velho ladrão de bancos, envolveu-se pessoalmente no financiamento via uma enorme operação de falsificação.


    Mao era adequado ao projeto de Stálin. Tinha um exército — e uma base — e era um membro antigo do partido. Ademais, tratava-se agora do mais conhecido, ainda que pela má reputação, entre todos os comunistas chineses. Ele era, como Stálin diria mais tarde dos iugoslavos, insubordinado, mas um vencedor. E, por mais desobediente que pudesse ser, Mao precisava claramente do partido e de Moscou, e isso o deixava essencialmente sujeito a controle.


    Os pedidos de Mao foram plenamente atendidos. Em novembro, disseram-lhe que estava encarregado do Exército Vermelho Zhu-Mao e do território ao redor da terra sem lei. Foi um momento fundamental de sua ascensão. Ele havia encarado e vencido o partido — e até mesmo Moscou.


    
      
        a Reza o mito que o motim foi uma operação puramente chinesa, sob o nome enganador de “Levante de Nanchang”, e 1o de agosto foi depois designado o dia da fundação do exército comunista chinês. Mas, como disse claramente Stálin, a operação foi “de iniciativa do Comintern, e somente de sua iniciativa”. Essas palavras foram apagadas da versão publicada do discurso de Stálin. O homem encarregado de entregar armas aos amotinados foi Anastas Mikoian.

      


      
        b Um dos subordinados mais próximos de Mao confirmou que quando este apareceu “o Levante da Colheita de Outono já havia fracassado”.

      


      
        c Um dos russos que estavam em Xangai contou a Moscou que “tudo foi entregue ao fogo e à espada e pessoas foram fuziladas a torto e a direito”.

      


      
        d Ele elogiava Lênin, não despropositadamente, com estas palavras: “Sua lei não tem detalhes. Ela simplesmente mata toda a oposição. Seus operários e camponeses podem simplesmente acabar com todos os tiranos donos de terras, com os maus aristocratas, proprietários, capitalistas, sem necessidade de responder a ninguém”. O regime exortava as pessoas a “estripar e decapitar [...] matar no mesmo instante, sem hesitação. Não ter absolutamente nenhum fiapo de sentimento”, “matar, matar livremente. Matar é o trabalho mais importante em uma revolta”. As crianças eram elogiadas por “matar automaticamente os reacionários”.

      


      
        e No original, blind-action-ism e killing-and-burning-ism. (N. T.)

      

    

  


  
    6. Subjugando o Supremo do


    Exército Vermelho


    (1928-30; 34-36 anos)


    Mao recebeu o endosso como chefe do Exército Zhu-Mao em novembro de 1928 e começou de imediato a planejar a saída da terra dos bandidos para tomar novos domínios e novas forças armadas. Partia também porque a região estava em vias de ser atacada. Em junho daquele ano, Chiang Kai-shek derrotara o governo de Pequim e assumira o controle de grande parte da China, estabelecendo sua capital em Nanquim. As tropas de Chiang estavam a caminho do território de Mao e ele partiu em 14 de janeiro de 1929. O grosso do Exército Zhu-Mao, agora com cerca de 3 mil homens, partiu com ele, assim como Zhu De, a quem Xangai nomeara comandante supremo.


    Quinze meses após sua chegada, Mao deixou para trás uma terra exaurida. Em sua primeira experiência de direção de uma base, ele mostrara que não tinha estratégia econômica a não ser a pilhagem, equivalente ao “derrubar e queimar”. Um inspetor do partido escreveu a Xangai:


    Antes da chegada do Exército Vermelho [...] havia uma atmosfera de existência pacífica e feliz [...] os camponeses [...] tinham o bastante para viver [...] Desde a chegada do Exército Vermelho, as coisas mudaram totalmente. Porque a única renda do Exército Vermelho advinha do roubo dos ricos [...] porque até os pequenos-burgueses, camponeses ricos e pequenos vendedores ambulantes foram todos tratados como inimigos e, devido à grande destruição, nenhuma atenção foi dada à construção ou à crise econômica, o campo está totalmente falido e entrou em colapso.


    

    Os homens de Mao haviam exaurido o lugar e eram odiados pelos moradores locais. Quando ele partiu, deixou para trás seus feridos e os comunistas civis. Os que foram capturados pelo exército regular do governo tiveram sorte: foram apenas passados pelo fogo da metralhadora. Aqueles que caíram nas mãos das forças locais foram estripados, queimados vivos ou esfolados lentamente até a morte. Centenas de pessoas foram mortas.


    Um relatório enviado a Xangai pelo comitê local do partido revelou que o ódio provocado pelo regime de Mao era tão intenso que até a atitude dos nacionalistas de “queimar casas e matar cabecilhas não gerou ódio das massas aos reacionários”. As pessoas desertavam quando podiam: os que estavam “sob nosso poder vermelho naturalmente não ousam agir reacionariamente”, declarava o relatório. “Mas as massas fora [de nosso controle] estão passando para o lado dos nacionalistas em massa.” O relatório culpava os habitantes locais, dizendo que eles “nunca foram bons”.


    Os bandoleiros originais, que eram em grande parte da região e ficaram, deram-se muito melhor. A maioria sobreviveu, inclusive os dois chefes, Yuan e Zuo. Porém, os dois encontraram a morte um ano depois, em março de 1930 — nas mãos dos comunistas, que retornaram para a área. Moscou ordenara que o PCC traísse aqueles que chamava de “bandoleiros” — na verdade, que os usasse e depois os liquidasse. “A aliança com bandidos e outros grupos similares só é aplicável antes de uma revolta”, declarava uma resolução. “Depois, devem desarmá-los e suprimi-los severamente [...] Seus líderes devem ser considerados líderes contrarrevolucionários, mesmo que ajudem nos levantes. E esses líderes devem ser todos completamente eliminados.”


    Os seguidores de Yuan e Zuo fugiram para as profundezas das montanhas e se tornaram anticomunistas ferozes. Uma unidade de busca vermelha relatou que “a população local não gosta de nós e fez tudo para protegê-los”. Tendo vivido sob o domínio dos bandidos e dos comunistas, os habitantes locais sabiam a quem preferir.


    

    

    Na jornada de saída do território dos bandidos, Mao andou depressa, fazendo piadas para seu séquito. Tinha motivos para estar alegre. A aceitação de suas exigências por Xangai e Moscou mostrava que ele podia fazer o que quisesse. Com efeito, naquele exato momento, janeiro de 1929, em Moscou, o chefe do GRU, Jan Berzin, e o apparatchik de Stálin para a China, Pavel Mif, reuniam-se para discutir como o Exército soviético poderia dar “ajuda prática a Zhu-Mao”, cujos movimentos Moscou seguia de perto. Essa é a primeira ocasião conhecida em que os russos arranjaram ajuda militar específica para o Exército Zhu-Mao, agora publicamente descrito como “o mais formidável entre os comunistas”.


    As forças do governo estavam em seus calcanhares e Mao teve de travar batalhas campais, em uma das quais a esposa de Zhu De foi capturada. Mais tarde, ela foi executada e sua cabeça enfiada em um poste, em Changsha. Foi durante esse mau momento na fortuna de Zhu que Mao montou um golpe para tomar-lhe o poder. Duas semanas depois da partida, ele aboliu o posto de comandante supremo de Zhu, concedido por Xangai, e concentrou todo o poder em suas mãos. Como estavam sob ataque dos nacionalistas, Zhu não retaliou. Ele não era páreo para Mao na exploração de crises.


    Mao não informou Xangai sobre sua tomada do poder. Ao contrário, escreveu para dizer como estava contente de se submeter às ordens do partido. “Como deve avançar o Exército Vermelho?”, perguntou. “Estamos particularmente sedentos de instruções. Por favor, podem mandá-las voando para mim?” “As resoluções do VI Congresso são extremamente corretas. Aceitamo-las pulando de alegria.” “No futuro, esperamos que o centro nos mande uma carta todos os meses.” Mao bajulava Xangai na esperança de que, quando soubessem de seu golpe contra Zhu De, estariam com uma disposição melhor para com ele.


    Ainda assim, Zhu De não o denunciou. Ele não tinha sede de poder, nem qualquer dom para a intriga. E, uma vez que mandar relatórios era função do chefe, se tomasse a iniciativa de escrever, isso equivaleria a uma declaração de guerra a Mao.


    Em março, Mao teve a sorte de outra pausa, dessa vez envolvendo os nacionalistas. Havia um ano que estava em funcionamento um governo central, mas Chiang Kai-shek enfrentava oponentes poderosos, alguns dos quais começaram uma guerra contra ele. As tropas que estavam no encalço de Mao foram desviadas para a luta contra os rebeldes. Feliz, ele informou a Xangai que o inimigo, que estava a meio quilômetro de sua retaguarda, havia “subitamente dado as costas” e o deixara seguir.


    A essa altura, Mao entrara em Fujian, uma província costeira do sudeste, onde conseguiu capturar Tingzhou — uma cidade considerável, mas com defesa fraca. Localizada junto a um rio navegável que fervilhava de barcos de carga, era um lugar rico, com fortes ligações com o exterior. Havia ali grandiosas edificações europeias ao lado de bazares enfeitados que vendiam artigos de todo o Sudeste Asiático. Mao encheu seus cofres roubando os ricos. “Nosso suprimento não é problema”, contou a Xangai, “e o moral é extremamente alto.”


    O exército ganhou um uniforme pela primeira vez, de uma fábrica que os vinha confeccionando para os nacionalistas. Até então, os soldados vermelhos usavam roupas de todos os tipos e cores, às vezes até roupas femininas e vestes de padres católicos. (Um padre italiano ficou particularmente preocupado quando pegaram sua camisa fascista.) O novo uniforme dos comunistas, cinzento, era parecido com o dos nacionalistas, mas tinha uma estrela vermelha no boné e uma insígnia vermelha.


    O defensor da cidade, brigadeiro Kuo, fora capturado com vida por ordem específica de Mao, e depois morto. Realizou-se um comício, em que seu cadáver foi pendurado de cabeça para baixo em um castanheiro, ao lado do estrado em que Mao fez um discurso, e depois exibido pelas ruas da cidade. Para mostrar que a velha ordem havia sido derrotada, Mao também mandou arrasar a sede do governo municipal.


    Ele montou seu quartel-general numa magnífica vila de estilo antigo, com vista para o rio. Mas em maio, seu novo refúgio foi perturbado quando chegou um homem chamado Liu An-gong, enviado por Xangai para assumir o terceiro posto hierárquico de comando do Exército Zhu-Mao. An-gong acabara de chegar da Rússia, onde recebera treinamento militar, e ficou estarrecido com o que Mao fizera com Zhu De e com o modo como estava comandando o Exército. Acusou-o de “apossar-se do poder”, de “ditatorial”, e de que estava “criando seu próprio sistema e desobedecendo à liderança”.


    Mao não pôde mais esconder seu golpe. Em 1o de junho de 1929, quase quatro meses depois que rebaixara Zhu, escreveu a Xangai dizendo que “o Exército” havia “decidido temporariamente suspender” Zhu do posto porque “se viu numa situação especial”. Ele fez o melhor que pôde para minimizar o impacto, ao enfiar essa informação no décimo lugar de seu longo relatório de catorze itens. O resto do relatório estava escrito num tom muito obediente e até insinuante, recheado de declarações de ansiedade por receber instruções do partido: “Por favor [...] montem uma agência especial de comunicações”, escreveu ele, para que fosse possível se comunicar diretamente com Xangai, acrescentando: “Aqui mando ópio que vale 10 mil yuans como fundo inicial para a agência”. Mao tentava de tudo, até dinheiro da droga, para persuadir Xangai a endossar sua tomada do poder.


    Com An-gong ao seu lado — e com o Exército Vermelho livre da perseguição dos nacionalistas —, Zhu De fez frente a Mao. E contava com o apoio da maior parte das tropas. Mao era extremamente impopular, como um oficial relatou depois a Xangai: “A massa como um todo estava descontente com Mao”. “Muitos camaradas realmente não gostavam dele” e o “consideravam ditatorial”. “Ele tem um temperamento abominável e gosta de abusar das pessoas.” Em nome do equilíbrio, Zhu também era criticado, mas por coisas triviais como “bravatas” e falta de decoro — “quando estava falando sem parar, ele inconscientemente levantava a calça até as coxas, parecendo um vadio, sem dignidade”.


    Ainda havia um grau de procedimento democrático entre os comunistas e as questões eram frequentemente debatidas e votadas. Os representantes do partido no Exército reuniram-se em 22 de junho, votaram pela demissão de Mao da chefia partidária do Exército e recolocaram Zhu no posto de comandante supremo. Mais tarde, Mao descreveu-se como tendo ficado “muito isolado”. Antes da votação, ele ameaçara: “Tenho um esquadrão e vou brigar!”. Mas não havia nada que pudesse fazer, pois seus seguidores foram desarmados antes da reunião.


    Ao perder o controle de sua própria força, Mao começou a manobrar para recuperar o poder. Seu plano era assumir o controle da região em que estava, um território recém-ocupado em Fujian, perto da costa meridional, com sua própria força vermelha. Era também a área mais rica que os comunistas haviam até então controlado, com uma população de cerca de 1,25 milhão de habitantes. Mao disse à nova liderança do Exército que, agora que fora retirado do comando, queria ir embora para “fazer trabalho junto aos civis locais”. Aparentemente, ninguém se deu conta de que seu pedido era um disfarce para que pudesse se aproximar dos comunistas locais e apoderar-se de sua organização partidária.


    Mao deixou o quartel-general numa liteira, com a esposa e alguns seguidores fiéis. Um deles lembrou mais tarde: “Quando partimos [...] nossos cavalos foram confiscados e nossa comitiva parecia realmente desanimada”. Esse grupo enlameado seguiu para Jiaoyang, onde Mao conseguira que um companheiro local convocasse um congresso. O Exército Zhu-Mao ajudara a criar a base, de modo que Mao tinha influência, ainda que Xangai não a tivesse atribuído a ele, mas ao comitê de Fujian. O plano de Mao era manipular o congresso e inserir seus seguidores nos cargos principais.


    Em 10 de julho, cerca de cinquenta delegados locais já estavam em Jiaoyang, depois de notificados de que o congresso começaria no dia seguinte. Mas Mao os manteve longe durante toda uma semana, para realizar “todos os tipos de investigações”, nas palavras de um relatório escrito imediatamente depois. Quando o conclave finalmente se abriu, Mao fingiu estar doente e atrasou ainda mais a reunião. Na verdade, não estava doente, como seu secretário revelou mais tarde. O relatório reclamava que o congresso “durara tempo demais” e funcionara em estilo “mole”, tendo se prolongado por “até vinte dias” — quando então as forças do governo se aproximavam. A essa altura, continuava o relatório, “chegaram notícias de que as tropas [nacionalistas] estavam vindo [...] então o comitê do front [...] mudou o plano [...] e o congresso [...] foi encerrado”.


    Os delegados foram embora sem escolher quem ocuparia os cargos principais. Assim que deram as costas, Mao designou seus companheiros para esses postos, como se seu ato fosse uma decisão do congresso. Um dos homens tornou-se chefe de facto da força regional do Exército Vermelho. Os seguidores de Mao eram todos de Hunan e nem falavam o dialeto local.


    Quando os comunistas locais descobriram que Mao os privara do controle de sua própria região, sentiram-se ultrajados. No ano seguinte, eles se rebelariam contra Mao, o que o levou a desencadear um expurgo sangrento.


    Enquanto o congresso estava ainda em andamento, os delegados já haviam mostrado não só que temiam como não gostavam de Mao. O relatório dizia que, quando ele estava presente, “os delegados raramente falavam”, enquanto na sua ausência “eles começaram a debater apaixonadamente e as coisas melhoraram muito”. Mao não tinha mandato sobre essa seção civil do partido, cuja autoridade pertencia ao Comitê Provincial de Fujian. Os delegados queriam que esse órgão estivesse representado no congresso, para protegê-los de Mao. Porém, o relatório posterior observou que “nosso mensageiro foi preso e nosso relatório se perdeu, então não houve ninguém do Comitê Provincial para [...] orientar o congresso”. Esse comunicado não dizia se alguém suspeitava de uma jogada suja, mas já havia um padrão de comunicações que se rompiam subitamente em momentos críticos para Mao.


    Depois de assumir o controle desse novo território, Mao partiu para solapar Zhu De. Um aliado nesse plano foi um integrante do staff de Zhu chamado Lin Biao, homem solitário e independente de vinte e poucos anos, cuja amizade Mao vinha cultivando desde que ele chegara ao território dos bandidos, no ano anterior.


    Lin Biao possuía três qualidades que chamaram a atenção de Mao. Uma era seu talento militar. Ele queria ser soldado desde a infância e adorara a vida na academia militar dos nacionalistas, em Whampoa. Era bem versado em estratégia militar e mostrara seu valor no campo de batalha. Sua segunda qualidade era não ser convencional. Ao contrário de outros militares mais velhos do PCC, não fora treinado na União Soviética e não estava embebido de disciplina comunista. Entre as fileiras de Zhu, era amplamente sabido que ele reservava coisas pilhadas para si mesmo, inclusive correntes de ouro, e contraíra gonorreia. A terceira qualidade — e a mais apreciada por Mao — era seu ressentimento contra Zhu, seu superior, por este tê-lo repreendido; isso era uma coisa que o orgulho extremado de Lin não podia suportar.


    Assim que Lin apareceu, Mao o procurou e fez amizade com ele, conquistando sua simpatia ao convidá-lo para dar palestras para suas tropas, honra que não concedia a ninguém mais. A partir de então, construiu uma relação especial com Lin. Décadas depois, faria dele seu ministro da Defesa e segundo na linha de comando. Nessa duradoura amizade e camaradagem, Mao preocupou-se muito em massagear a vaidade de Lin e deixá-lo agir acima das regras e, em troca disso, conseguiu contar sempre com sua cumplicidade.


    A primeira colaboração deles ocorreu no final de julho de 1929, quando os nacionalistas atacaram. Na qualidade de comandante supremo, Zhu traçou o plano de batalha, que convocava todas as unidades para um encontro em 2 de agosto. Mas, nesse dia, a unidade comandada por Lin não apareceu. Ele ficara para trás, junto com Mao e a unidade de Fujian que este acabara de reunir. Juntos, os dois controlavam cerca da metade das forças vermelhas, que totalizavam então mais de 6 mil homens, e Zhu teve de lutar com apenas a metade dos soldados que esperava. Não obstante, sua força saiu-se bem.


    Mas, se metade de seu exército se recusava a obedecer a suas ordens, Zhu não poderia comandá-lo efetivamente. Diante do impasse, os membros fiéis do partido e do Exército Vermelho recorreram a Xangai em busca de uma solução.


    

    

    Nessa época, o esteio da liderança do PCC em Xangai era Chou En-lai. Hsiang Chung-fa, o marinheiro estivador que ocupava o cargo principal de secretário-geral, era um testa de ferro, designado apenas por causa de seu passado proletário. Mas aqueles que realmente tomavam as decisões eram agentes enviados por Moscou, que naqueles dias eram sobretudo não russos, em geral comunistas europeus. Os chefes imediatos eram um alemão chamado Gerhart Eisler (depois chefe do serviço secreto de Moscou nos Estados Unidos) e um polonês conhecido como Rylsky. Esses agentes controlavam o orçamento do partido até os mínimos detalhes, bem como as comunicações com Moscou. Eles tomavam todas as decisões políticas e monitoravam seus resultados. Os assessores de Moscou supervisionavam as atividades militares. Seus colegas chineses referiam-se a eles como mao-zi, “os peludos”, pois tinham mais pelos no corpo do que os chineses. “Peludo Alemão”, “Peludo Polonês”, “Peludo Americano” e outras expressões apareciam com frequência nas conversas entre chineses. Um agente, provavelmente curvado, era chamado de “Peludo Corcunda”. Os “peludos” davam ordens por intermédio de Chou En-lai, que depois conquistou fama internacional como primeiro-ministro, cargo que ocupou durante um quarto de século. O verdadeiro Chou, porém, não era o diplomata suave que os estrangeiros conheciam, mas um implacável apparatchik escravizado por sua fé comunista. Durante toda a sua vida, serviu ao partido com uma intrépida falta de integridade pessoal.


    Chou encontrou o comunismo pela primeira vez no Japão, onde chegou para estudar em 1917, com dezenove anos, no momento em que irrompia a revolução bolchevique. Ele fez sua escolha quando estudou na Europa ocidental, entrando para a seção do PCC na França, em 1921. Lá se tornou um crente fervoroso e sua dedicação refletiu-se em seu ascetismo. De boa aparência e atraente para as mulheres, também estava longe de ser indiferente à beleza. Quando chegou à França, expressava constantemente sua admiração por elas. “Que lindas garotas! [...] As mulheres aqui [em Paris] são tão atraentes”, escreveu para um amigo na China. Logo arrumou uma namorada sexy, por quem estava bastante apaixonado, mas, depois que se converteu à fé vermelha, fez o que muitos missionários haviam feito: escolheu uma esposa não por amor, mas porque ela poderia ser uma parceira na missão.


    Muitos anos depois, em um raro momento de franqueza, Chou revelou a uma sobrinha como escolhera sua esposa. Mencionou a mulher pela qual estivera apaixonado e disse: “Quando decidi dedicar-me inteiramente à revolução, senti que ela não era adequada para ser uma parceira para toda a vida”. Chou precisava de uma esposa que fosse tão devotada quanto ele. “E assim escolhi sua tia, e comecei a escrever para ela. Estabelecemos nossa relação por correspondência.” Ele embarcou num casamento sem amor aos 27 anos, com uma fanática de 21 chamada Deng Ying-chao, que era notoriamente sem graça e deselegante.


    Tenaz e infatigável, e até impermeável ao frio, Chou era um bom administrador e um brilhante organizador. Moscou o descobriu e deu-lhe a tarefa crucial de criar o exército comunista chinês. Em 1924, ele foi mandado de volta à China, onde logo se tornou diretor do Departamento Político da Academia Militar de Whampoa, a base de treinamento de oficiais nacionalistas fundada pelos russos. A responsabilidade secreta de Chou era infiltrar agentes comunistas nos altos escalões, com o objetivo de tomar parte do Exército nacionalista quando chegasse a hora — o que fez organizando o motim de Nanchang, em agosto de 1927, depois que Chiang rompeu com o PCC. Quando os amotinados foram derrotados na costa meridional, Chou estava atacado pela malária e gritava em delírio “Atacar! Atacar!”. Ele foi levado para um pequeno barco por colegas e escapou para Hong Kong por mares tão violentos que eles tiveram de se amarrar ao mastro para não serem varridos pelas ondas.


    Depois disso, foi para Xangai, onde dirigiu os assuntos diários do PCC a partir do início de 1928. Revelou-se um gênio nas operações em condições clandestinas, como testemunham pessoas que trabalharam com ele. Naquele verão, foi à Rússia e se encontrou com Stálin antes do VI Congresso do PCC. Foi a figura dominante no congresso, apresentando não menos que três relatórios fundamentais, além de ser o secretário do encontro. Seu domínio era vasto: montou a KGB chinesa,a sob a orientação de Moscou, e dirigiu seu esquadrão de assassinatos. Mas organizar o Exército Vermelho chinês era sua principal missão.


    Entre as qualidades que tornaram Chou um apparatchik ideal estavam sua disciplina e sua obediência inabalável à linha de Moscou, bem como seu servilismo. Era capaz de absorver qualquer quantidade de vergastadas de seus senhores. Em anos futuros, como primeiro-ministro de Mao, se mostraria várias vezes disposto a se rebaixar, usando uma linguagem tão subserviente que suas plateias se encolheriam de constrangimento. Ele já começara a produzir autocríticas humilhantes décadas antes. “Eu [...] gostaria que todo o partido visse e condenasse meus erros”, disse em 1930, e prometeu criticar seus próprios “erros sistemáticos graves” na imprensa do partido. Certa vez, em uma reunião a que compareceu, um dos enviados alemães de Moscou, talvez percebendo um traço de masoquismo em Chou, disse: “Quanto ao camarada En-lai, nós certamente deveríamos bater em seu traseiro. Mas não queremos expulsá-lo. Devemos reformá-lo [...] e ver se ele corrige seus erros”. Chou ficou calado e aceitou o comentário.


    Não há indícios de que ele aspirasse a ser o chefe: não era um criador de programas e aparentemente precisava de ordens superiores. Podia também ser prolixo. Um de seus subordinados nos anos 1920 lembrou: “Depois que começava a falar, não conseguia parar. O que dizia era claro, mas sem vigor [...] falava como se estivesse ensinando crianças da escola primária”. Era capaz de falar por sete ou oito horas ininterruptas, entediando seus ouvintes tão completamente que eles cochilavam.


    A lealdade de Chou combinada com sua indiscutível capacidade foram as principais razões para que Moscou o escolhesse para líder do partido a partir de 1928; assim, coube a ele resolver a disputa no Exército Zhu-Mao. Sob instruções de Moscou, escreveu ao Exército em 21 de agosto de 1929, dando pleno apoio a Mao e rejeitando todas as críticas. Mao, dizia ele, era “absolutamente não patriarcal”. A extinção do posto de Zhu por Mao era considerada correta. An-gong, o enviado do partido que se manifestara contra Mao, foi chamado de volta. Logo depois, seria morto em combate.


    Ainda que Mao tivesse quebrado todas as regras, Xangai o apoiou. Ele era um insubordinado, mas um vencedor. Sua ambição demonstrava o tipo de ânsia pelo poder essencial para conquistar a China, em especial quando as forças comunistas eram de poucos milhares, contra os milhões do lado nacionalista.


    Naquele momento, houve dois outros fatores que jogaram a favor de Mao. A 2 mil quilômetros ao norte de sua localização, os russos controlavam a Ferrovia Oriental da China, na Manchúria, que cortava por 1500 quilômetros o nordeste da China, da Sibéria a Vladivostok. Junto com isso, Moscou herdara dos czares a maior concessão estrangeira dentro do território chinês, que ocupava bem mais de mil quilômetros quadrados. De início, a Rússia comunista prometera desistir de seus privilégios extraterritoriais, mas nunca cumpriu essa promessa,b e os chineses tomaram a ferrovia no verão de 1929.


    Moscou criou o Exército Especial do Extremo Oriente, chefiado pelo ex-assessor militar mais importante de Chiang Kai-shek, marechal Bliukher, e se preparou para invadir a Manchúria. Stálin também discutiu a organização de um levante na Manchúria para ocupar Harbin, a principal cidade no norte dessa região, “e estabelecer um governo revolucionário”. Com brutalidade característica, listou um objetivo, quase casualmente, entre parênteses: “(massacrar os donos de terras)”. Em novembro, as tropas russas invadiram, avançando 125 quilômetros Manchúria adentro.


    Moscou queria que os comunistas chineses criassem alguma pressão militar diversionária e deu ordens ao PCC para “mobilizar todo o partido e a população para estarem prontos a defender a União Soviética com armas”. Foi nesse contexto de proteger os interesses da Rússia que o impulso de Mao assumiu importância urgente. A carta de Chou que reintegrava Mao dizia: “Sua primeira e principal tarefa é desenvolver sua área de guerrilha [...] e expandir o Exército Vermelho”. Em 9 de outubro, o Politburo soviético, com Stálin presente, indicou “as regiões de Mao Tse-tung” (sem mencionar Zhu) como área-chave para expandir a guerra de guerrilhas em conexão com a crise da ferrovia da Manchúria.


    Moscou tinha outra razão urgente para escolher Mao, e ela tinha a ver com Trótski, a bête noire de Stálin, a quem este acabara de exilar. Trótski tinha um pequeno mas dedicado número de seguidores na China, e o professor Chen Tu-hsiu, o ex-chefe do PCC e bode expiatório de Moscou dois anos antes, dava sinais de que se inclinava para o trotskismo. Chen também se manifestou contra o apoio do PCC à Rússia na questão da ferrovia — uma postura que, segundo ele, “só faz as pessoas suporem que dançamos ao som de rublos”.


    Stálin preocupava-se com a possibilidade de Chen jogar seu considerável prestígio a favor do trotskismo. Os agentes de Moscou em Xangai preocupavam-se com a possibilidade de Mao, de quem Chen fora outrora mentor, ficar ao lado dele.


    Por todos esses motivos, os russos apoiaram Mao e o promoveram com fervor em sua imprensa. Durante os meses críticos da crise da Manchúria, publicaram não menos que quatro artigos sobre ele no Pravda, órgão central do partido soviético, que passou a descrevê-lo como o “líder” (vojd, a mesma palavra usada para Stálin). Nenhum outro comunista chinês foi tão aclamado, nem mesmo os superiores nominais de Mao, como o secretário-geral do PCC.


    Quando as instruções de Chou chegaram, Zhu De e seus colegas curvaram-se ao édito de Xangai e encaminharam a carta a Mao. Naquela ocasião, ele se encontrava numa aldeia pitoresca, um pouco distante, numa elegante mansão de dois andares, com palmeiras no jardim. Estava descansando, consumindo muito leite (uma raridade para os chineses), bem como um quilo de carne cozida na sopa todos os dias, com um frango inteiro por cima. Ele descreveria como estava em forma aplicando sua medida característica: “Posso comer um monte e cagar um monte”.


    A carta deixou-o exultante. Longe de lhe valer uma repreensão, sua violação das regras do partido e sua sabotagem dos colegas haviam lhe trazido apenas recompensas. Em triunfo, ele permaneceu na aldeia por mais de um mês, esperando pela pressão de Xangai para fazer Zhu De se submeter a ele.


    Na época, Mao estava acompanhado da esposa Gui-yuan, bem como de um casal de acólitos. Não falava de política com as mulheres, preferindo passar horas de descontração com elas. Depois do jantar, os dois casais caminhavam até uma pequena ponte para apreciar o crepúsculo sobre um córrego coberto de vegetação. Quando a noite caía, os camponeses acendiam tochas à beira da água. Cardumes de peixes convergiam na direção da luz das tochas e eles os pegavam com redes, ou mesmo com as mãos. Cabeça de peixe era o petisco preferido de Mao, e dizia-se que desenvolvia o cérebro. Durante o dia, ele ficava sentado junto à janela e lia em inglês em voz alta, com seu forte sotaque de Hunan, para a diversão dos amigos. Essa performance aos tropeços, sem realmente buscar um aperfeiçoamento, era um tipo de descontração para Mao.


    Zhu De e seus colegas “escreveram várias vezes instando o camarada Mao a retornar”, como relataram à direção obviamente ansiosa em Xangai. Mas ele não se mexeu até o final de novembro, quando Zhu mandou soldados para escoltá-lo de volta formalmente, como uma demonstração de submissão.


    No dia 28 de novembro, Mao escreveu uma carta a Xangai que deixou Chou En-lai deliciado com seu espírito “muito positivo” e a declaração de que aceitava “completamente as instruções do centro”. Mas o principal ato de deferência de Mao estava reservado a Moscou. Ele condenou seu antigo mentor, o professor Chen, por ser “antirrevolução” e propôs uma “campanha de propaganda” contra ele. Fez questão de denunciar Trótski pelo nome. As


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
      
        
      


      
        
      

    

  

OEBPS/Fonts/JansonTextLTStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/JansonText-RomanSC.otf


OEBPS/Images/cover.jpeg
JUNG CHANG #* JON HALLIDAY

2 "/ / W\ N <
/ SSS S LAY R
/, || 3
1 | WY A
(1]

A HISTORIA DESCONHECIDA

CoMPANHIA DAS LETRAS






OEBPS/Fonts/JansonTextLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/mapa2.gif
A area das atividades de Mao, 1927-34

-y

P §

Nanchang (o

Yonghe!
°“g.e} 5 JIANGXI
pIWenjiashi .é’
§ &

°
Shaoshan

oFutian e

eDonggu FUJIAN

. i
nggang‘l.

//}m;; nhas

Ningdu®

Yudu®  pyjjin © oTingzhou

/
i
]
i
!
i
i
i
i
i
\
1
]
I
;
/
7
/

elLeiyang Ganzhou

i
1J1aoyange .
YAE% Gutian

Chenzhou @ "
<’ Huichang © oLongyan

I}
i
i
i
1
i
1
1
r

GUANGDONG

Mar da China Meridional

© Cantio (Guangzhou)

300 quilometros

I 0000202
[ E—
200 milhas






OEBPS/Fonts/JansonTextLTStd-Bold.otf


OEBPS/Images/mapa1.gif
China

Grande Muralha da China
—-—— Limites internacionais
-- Limites entre provincias

UNIAO SOVIETICA

Ferrovias \

T theon

500 quilsmetros

300 milhas

o Ondorhain

A< ::‘,mwai;rm;‘m‘g )

soosar] (S

et ]

) Hangonond
a1
Jennlas

ek "
vf'“':\-sm.,x o
IS

SINKTANG s

a
\- o9
\\
gt TAIWAN
(Formosa)
"\ Oceano
. — 7
2 s T e
iNDIa T 4

FILIPINAS
Mar dit China Meridional L°

- ?
S 2

; _.f ) z'i (Laos (]
! [ raison \

FILIPINAS

[PROVINCIAS DA CHINA PRE-1945 AR § Thas Xisha (Pacacely






OEBPS/Images/mapa3.gif
A Longa Marcha, outubro de 1934-outubro de 1935

QINGHAI

TIBETE

Grandes
Montanhas &
Nevadas {5 A

Kangding ©
Luding
(ponte sobre 0 Dadu)

s

YUNNAN

Kunming @

SICHUAN

< =
PLATO DA TERRA AMARELA
/

S
N / 5
NINGXIA ~=~===Wayaobu §
Wugi o X

©  oeBacan %

S

SHANKXI

o
Yenan

SHAANXI

PeS
/

GUIZHOU

PN
i
7

JIANGXI

Exército Central
Comunista

(Mao Tse-tung)
<€-----== Exército da 42 Frente
(Chang Kuo-tao)

Pantano

500 quilébmetros

300 milhas





