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Introduction
« Au commencement était l’action. »
FAUST


Les conteurs irlandais commencent toujours ainsi : « It was not in my time, not in your time, not in anybody’s time » (Ce n’était pas de mon temps, pas de votre temps, ni du temps de quiconque). L’histoire que je vais raconter appartient, elle aussi, à tous les temps puisqu’elle se rapporte au plus grand mystère de tous les temps : le cerveau.
Ce livre propose une réflexion sur le fonctionnement cérébral fondée sur l’idée que le cerveau sert à prédire le futur, à anticiper les conséquences de l’action (la sienne propre ou celle des autres), à gagner du temps. À cette fin, des mécanismes biologiques très variés ont été mis en place au cours de l’évolution : l’architecture du squelette, les propriétés subtiles des capteurs sensoriels ou la merveilleuse complexité du système nerveux central. Ces mécanismes ont doté le cerveau de modèles internes du monde et du corps : pas n’importe lesquels, des modèles qui reflètent les grandes lois de la nature, l’Umwelt de chaque espèce comme le disait von Uexküll1 et qui assurent la survie de chaque animal. Le cerveau n’est pas une machine réactive, c’est une machine proactive qui projette sur le monde ses interrogations.
Pour devenir champion de ski, il ne suffit pas de traiter en permanence les informations des sens et corriger la trajectoire ; il faut dérouler la course dans son esprit, en prédire les étapes et l’état des capteurs sensoriels, entrevoir les solutions possibles de chaque erreur, faire des paris et prendre des décisions avant que le geste soit fait.
Notre faculté de comprendre est certes limitée, mais nous pouvons essayer d’aller aussi loin que possible. Encore faut-il accepter le débat. Dans une réunion récente sur le thème « Cognition et géométrie » qui rassemblait mathématiciens, physiciens, physiologistes et philosophes, un participant, philosophe de son état, s’est soudain emporté, s’exclamant d’une voie courroucée : « Je ne veux pas entendre l’opinion du physiologiste, car la cervelle, c’est ce que je trouve chez mon boucher toute sanguinolente ! » Cette phrase est à inscrire en exergue d’une anthologie du dualisme militant. Elle montre le chemin à parcourir pour que nous puissions convaincre, même les plus éminents penseurs, de considérer la cognition comme une propriété émergente de la merveilleuse complexité du cerveau.
Je pense que nous sommes en partie responsables des préjugés que trahit, par exemple, le philosophe et mathématicien G. Châtelet lorsqu’il écrit : « Dans sa marche ordinaire, la science semble se limiter aux gestes qui assurent la maintenance du savoir et laisser en sommeil le patrimoine de ceux qui l’embrassent et le multiplient. Ce sont aussi ceux qui la sauvent de l’accumulation et de la stratification indéfinies, de la niaiserie des positivités établies, du confort des transits de l’opérationnel et, enfin, de la tentation de se laisser boucler par une grammaire. Ils montrent l’urgence d’une pensée authentique de l’information et de l’apprendre sur l’apprendre. Celle-ci, bien sûr, serait assez éloignée d’une certaine barbarie neuronale qui s’épuise à débusquer le récipient de la pensée et à confondre l’apprendre avec une razzia sur un butin informatif. Schelling voyait plus clair : il savait que la pensée n’était pas en tout cas encapsulée dans une cervelle, qu’elle pouvait être partout... dehors... dans la rosée du matin2. »
Nous n’arrivons pas à convaincre, car nous ne savons pas décrire la complexité du cerveau. Je sais que cette complexité peut servir d’alibi pour ne rien expliquer et je sais aussi que ce livre risque d’apparaître bien compliqué. Mais je reste convaincu que nous donnons une image trop simpliste et surtout trop statique du cerveau pour faire entrevoir ses mécanismes. Il ne suffit pas de dire qu’il y a des millions de neurones. Celui qui croit en l’âme pourrait en conclure à la nécessité d’un principe supérieur pour gérer cette complexité. Nous devons montrer le caractère dynamique, flexible, adaptable, des mécanismes biologiques. Et la physiologie apparaît comme la discipline pertinente, car elle assemble des découvertes en anatomie et en biologie cellulaire, des modèles mathématiques et physiques, des expériences de psychologie cognitive, pour proposer ses explications.
Les propriétés les plus raffinées de la pensée et de la sensibilité humaines sont des processus dynamiques, des relations sans cesse changeantes et adaptatives entre le cerveau, le corps et l’environnement. « Panta rei », disait Héraclite d’Éphèse : « Tout s’écoule. » Pensée et sensibilité ne sont rien d’autre que des états d’activation cérébrale induits par certaines relations entre le monde, le corps, le cerveau hormonal et neuronal et sa mémoire de millénaires d’acquis culturels.
La véritable rage, ou l’incrédulité, que peut susciter cette idée, trouve son origine dans notre vision souvent trop simpliste de ce qu’est réellement le cerveau. Nous le pensions, comme Léonard de Vinci, formé de cavités, puis comme Descartes plein d’esprits animaux. Aujourd’hui, nous le savons peuplé de petites créatures appelées « neurones ». Mais nous ne sommes pas convaincus que ces neurones peuvent être réellement la base de ces aptitudes délicates qui produisent la musique ou les mathématiques. Lorsque à l’aube de ce siècle il apparut que le cœur n’était qu’une pompe, il a bien fallu s’en accommoder. Le poète n’en a pas moins chanté l’amour !
Nous devons montrer la complexité, mais nous devons l’expliquer en termes simples ! Voilà le défi. Lecteur, il faut que nous fassions chacun une partie du chemin ! Je vais essayer d’être simple, mais il faut me lire en cherchant la complexité et, dans les raccourcis que je prendrai, admettre que chaque arbre cache une forêt. Le grand malentendu entre la physique et la biologie vient de ce que la première est habile à décrire la réalité avec des formules simples quand la seconde doit s’en méfier et chercher plutôt à bâtir une véritable théorie de la complexité dynamique.
Pourquoi, dans ces conditions, faire un livre sur le mouvement ? D’abord, parce que je pense que les aptitudes cognitives les plus raffinées du cerveau viennent d’une double nécessité. Les espèces qui ont remporté l’épreuve de la sélection naturelle sont celles qui ont su gagner quelques millisecondes dans la capture d’une proie et anticiper les actions d’un prédateur, celles dont le cerveau a pu manipuler les éléments de l’environnement et choisir le meilleur trajet de retour au gîte, mémoriser un grand nombre d’informations parmi l’expérience passée pour l’utiliser dans le feu de l’action. Les relations entre perception et action constituent un modèle privilégié d’étude des fonctions du système nerveux. Un de leurs grands atouts par rapport au langage est de se prêter en même temps à l’analyse du comportement humain ou animal et à l’exploration des mécanismes neuronaux qui les sous-tendent, et cela dans la vaste panoplie des milliers d’espèces qu’a produites l’évolution.
En effet, le problème principal que pose la commande et le contrôle des mouvements est celui de l’inertie et des forces considérables qui s’opposent à eux dans l’eau, dans l’air ou sur terre. Pour survivre, nous n’avons en général qu’une seule chance, un seul coup à jouer, mais qui engage nos muscles et notre masse corporelle en déplacement. Pour attraper une proie qui se déplace à 36 kilomètres à l’heure, c’est-à-dire de 10 mètres en une seconde, il faut anticiper sa position en moins de 100 millisecondes et se diriger là où elle sera dans un instant. Il faut aussi préparer le geste de capture, préparer les muscles à compenser son poids et vaincre sa résistance. Il faut anticiper, deviner, parier sur son comportement, il faut se constituer « une théorie de l’esprit » en devinant quelles peuvent être les esquives de cette proie en fonction du contexte. Il s’agit donc de processus extrêmement rapides, fondamentalement dynamiques, au cours desquels tout se joue en quelques dizaines de millisecondes. Le cerveau est avant tout une machine biologique à aller vite en anticipant.
Nous reviendrons, dans ce qui suit, sur tous ces aspects. Ils ont été négligés par ceux qui ont voulu étudier les fonctions cognitives en privilégiant le langage et le raisonnement. Et pourtant, même le poète, gardien du Verbe, a reconnu l’importance de l’action. Ainsi Faust s’interroge en ces termes, sous la plume de Goethe, sur la phrase célèbre « Au commencement était le verbe » : « Mais voilà que je m’arrête, je ne peux pas estimer le verbe autant, je dois le traduire autrement, bien que je sois convaincu de l’esprit. Il est écrit : au commencement était le sens. » Puis il reprend : « Cela devrait être : au commencement était la force. Mais cela ne suffit pas : au commencement était l’action. » Malgré cet avertissement de Faust – « au commencement était l’action » –, ils n’ont lu que la première ligne du poème de Goethe et croient toujours qu’« au commencement était le Verbe ». Par une fascination compréhensible, on a pu croire en effet, depuis vingt ans, que la compréhension du langage, attribut spécifique de l’homme, permettrait de comprendre les fonctions cognitives. Cette croyance, renforcée par la puissance de quelques groupes de la côte est des États-Unis qui ont essayé d’imposer l’idée que le cerveau est un ordinateur, a induit une conception symbolique et computationnelle du système nerveux.
L’école fonctionnaliste américaine et certains de ses adeptes européens défendent une psychologie cognitive qui pose en principe qu’on doit étudier les fonctions supérieures du cerveau sans référence aucune aux bases neuronales qui les sous-tendent. Qu’elles soient émergentes ou dissociées, ces fonctions sont finalement conçues comme une superstructure. Nous devons nous assurer qu’il ne s’agit pas d’une ultime tentation dualiste.
Ce risque avait été brillamment dénoncé par Kant : « Entraîné par cette épreuve de la puissance de la raison, notre penchant à étendre [nos connaissances] ne voit plus de bornes. La colombe légère, qui, dans son vol, fend l’air dont elle sent la résistance, pourrait s’imaginer qu’elle volerait bien mieux encore dans le vide. C’est ainsi que Platon quittant le monde sensible, qui renferme l’intelligence dans de si étroites limites, se hasarda, sur les ailes des idées, dans les espaces vides de l’entendement pur. Il ne s’apercevait pas que, malgré tous ses efforts, il ne faisait aucun chemin, parce qu’il n’avait pas de point d’appui, de support sur lequel il pût faire fond et appliquer ses forces pour changer l’entendement de place. C’est le sort ordinaire de la raison humaine, dans la spéculation, de construire son édifice en toute hâte, et de ne songer que plus tard à s’assurer si les fondements en sont solides3. » Platon avait oublié le corps. Ce livre est une apologie du corps.
Notre cheminement sera le suivant. Nous ferons d’abord une randonnée dans le pays des sens. En dehors des cinq capteurs qui ont donné la liste des cinq sens – vision, olfaction, audition, toucher et goût –, il nous faut en identifier plusieurs autres, dans les muscles, les articulations, l’oreille interne. Nous avons en effet non pas cinq sens mais huit ou neuf. En établir la liste a-t-il encore un sens ?
Non, le cerveau ne traite pas les informations des sens indépendamment les unes des autres. Chaque fois qu’il engage une action, il fait des hypothèses sur l’état que doivent prendre certains capteurs au cours de son déroulement. Le champion de ski ne peut pas vérifier en permanence, et en continu, l’état de tous ses capteurs sensoriels ; il simule mentalement le décours de son trajet sur la piste, et ce n’est que de temps en temps, de façon intermittente, que son cerveau vérifie si l’état de certains capteurs sensoriels est conforme à sa prédiction de l’angle des genoux, de la distance aux piquets, etc. Nous appellerons ces groupements de capteurs des « configurations » et nous dirons que le cerveau vérifie la configuration de capteurs spécifiés en même temps que le mouvement est programmé.
Cela nous conduira à étudier en particulier l’ensemble des capteurs sensoriels qui nous permettent d’analyser le mouvement et l’espace. Ils donnent ce que nous appellerons « le sens du mouvement » ou kinesthésie. Nous verrons que celui-ci résulte de la coopération de plusieurs capteurs et exige que le cerveau reconstruise le mouvement du corps et de l’environnement de façon cohérente. Dans les cas où cette cohérence est impossible à réaliser, nous verrons que des troubles perceptifs et moteurs en résultent, ainsi que des illusions qui sont en fait des solutions que trouve le cerveau à la discongruence des informations sensorielles et de ses préreprésentations internes.
Nous verrons ensuite comment le cerveau peut utiliser la mémoire pour prédire les conséquences de l’action. Un exemple particulièrement intéressant est celui de la mémoire épisodique et de la mémoire de travail. Il s’agit de mécanismes qui permettent au cerveau de conserver les traces d’événements récents, qui combinent des signes moteurs ou sensoriels ou qui représentent la procédure nécessaire pour accomplir un geste ou atteindre un but.
Ayant fait cette promenade au pays des sens et des mécanismes de la perception, je demanderai au lecteur un effort particulier pour s’intéresser avec moi à un aspect fondamental des relations entre perception et action : les propriétés mécaniques des masses corporelles. En effet, on ne peut rien comprendre au fonctionnement du cerveau si l’on ne sait pas que son problème principal est de mettre en mouvement des masses. Au lieu de parler de « masse », on peut parler de « moment d’inertie », c’est-à-dire de ces forces considérables ou complexes qui apparaissent dès qu’une masse est en mouvement, comme les forces de Coriolis qui sont créées par les mouvements tridimensionnels de la tête lorsque des accélérations angulaires se combinent dans plusieurs plans. Le physiologiste russe Bernstein avait attiré l’attention sur le fait que, chez les animaux et chez l’homme, les membres possèdent un très grand nombre de degrés de libertés, et donc que la nature a dû trouver des astuces pour simplifier le travail du cerveau. Il faut ainsi étudier la géométrie des mouvements pour y saisir les solutions naturelles qu’a trouvées le système nerveux. Nous verrons que l’anatomie du squelette peut s’expliquer dans ce cadre, qu’une autre façon de simplifier la neurocomputation consiste à précâbler des synergies motrices, que des relations cinématiques simples lient géométrie du mouvement et dynamique.
Puis, ayant examiné ces aspects de la perception et du mouvement, nous analyserons quelques exemples concrets d’organisation motrice à propos de la locomotion, du guidage du regard, du contrôle de l’équilibre. Nous verrons comment des mécanismes neuronaux et des modèles internes permettent la prédiction. Comment la présélection des messages sensoriels peut être réalisée, et notamment le rôle fondamental de l’inhibition synaptique et du traitement à la fois parallèle et hiérarchisé. Nous verrons comment on peut montrer que les mêmes structures sont activées pendant le mouvement exécuté et pendant le mouvement imaginé et, en cas de lésion ou de conflit sensoriel, comment le cerveau peut inventer des solutions nouvelles pour restaurer une plasticité fonctionnelle.
Bref, nous présenterons une théorie différente de celles qui considèrent le cerveau comme un simple organe proactif, ou représentationnel. Nous proposerons de concevoir le cerveau comme un simulateur biologique qui prédit en puisant dans la mémoire et en faisant des hypothèses. Les simulateurs de vol ne prédisent pas, ils n’inventent rien. Le cerveau a besoin de créer, c’est un simulateur inventif qui fait des prédictions sur les événements à venir. Il fonctionne aussi comme un émulateur de réalité.
Enfin, nous terminerons par une diatribe contre les architectes qui ont oublié le cerveau pour leurs nouvelles déesses : la trame et la rentabilité. Qui ont délaissé l’« esprit de finesse » pour un « esprit de géométrie » des plus médiocres.
Qu’on me permette une remarque avant de larguer les amarres. Notre outil scientifique sera la physiologie. Elle est nécessairement multidisciplinaire puisqu’elle concerne à la fois la structure et la fonction. Comme le disait magnifiquement Bergson, dont le dualisme séduisant sera critiqué plusieurs fois dans ces pages : « Partout où il est question d’elle, Claude Bernard s’attaque à ceux qui refuseraient de voir en la physiologie une science spéciale, distincte de la physique et de la chimie. Les qualités, ou plutôt les dispositions d’esprit, qui font le physiologiste ne sont pas identiques à celles qui font le chimiste ou le physicien. N’est pas physiologiste celui qui n’a pas le sens de l’organisation, c’est-à-dire de cette coordination spéciale des parties au tout qui est caractéristique du phénomène vital. Claude Bernard défend la physiologie et contre ceux qui croient le fait physiologique trop fuyant pour se consacrer à l’expérimentation, et contre ceux qui, tout en le jugeant accessible à nos expériences, ne distingueraient pas ces expériences de la physique et de la chimie. Aux premiers, il répond que la physiologie est régie par un déterminisme absolu et qu’elle est, par conséquent, une science rigoureuse ; aux seconds, que la physiologie a ses lois propres et ses méthodes propres, et qu’elle est, par conséquent, une science indépendante4. »
Un dernier mot, lecteur : nous ne parlerons pas beaucoup d’émotion dans ce livre, sauf dans le chapitre où nous analyserons brièvement le problème de la décision en nous référant à la théorie de Damasio. Et pourtant, il n’est pas de perception de l’espace, du mouvement, il n’est pas de vertige ou de perte de l’équilibre, il n’est pas de caresse donnée ou reçue, de son entendu ou émis, de geste de capture ou de préhension, qui ne s’accompagne d’émotion ou qui n’en induise. Mais il faudrait construire une physiologie des relations entre mouvement et émotion, comme le suggérait Ribot : « Ce qu’on appelle états “agréables” ou “pénibles” ne constitue que la partie superficielle de la vie affective, dont l’élément profond consiste dans les tendances, appétits, besoins, désirs, qui se traduisent par des mouvements. La plupart des traités classiques disent : “La sensibilité est la faculté d’éprouver du plaisir et de la douleur.” Je dirai, en employant leur terminologie : “C’est la faculté de tendre ou désirer et par suite d’éprouver du plaisir et de la douleur.” La tendance n’a rien de mystérieux ; elle est un mouvement ou un arrêt de mouvement à l’état naissant. J’emploie ce mot – tendance – comme synonyme de besoins, appétits, instincts, inclinations, désirs ; il est le terme générique dont les autres ne sont que des variétés ; il a sur eux l’avantage d’embrasser à la fois les deux aspects, physiologiques et psychologiques, du phénomène5. »
Ainsi, nous entremêlerons dans ce texte des considérations analytiques sur les composants de la perception et de l’action et des concepts synthétiques empruntés à la psychologie expérimentale et cognitive. L’un des événements majeurs de ces dix dernières années a été le rapprochement de la psychologie et des neurosciences qui a permis de renouveler l’examen des fonctions cérébrales en suivant des paradigmes complexes6. Quand certains mènent un combat d’arrière-garde pour maintenir une dissociation entre l’âme et le corps, une fructueuse coopération s’engage de façon irréversible entre psychiatres, neuropsychologues, philosophes, psychologues et neurobiologistes. C’est à la fructification de cette coopération que j’espère apporter ma modeste contribution. Qu’on me pardonne aussi les citations de philosophes. Il ne s’agit ni de clins d’œil, ni d’étaler un faux savoir. Je prétends que nous faisons tous des hypothèses implicites, or c’est là une façon, peut-être inappropriée, mais qui me plaît, de les expliciter. Et le plaisir n’est-il pas l’aiguillon de toute connaissance ?




Chapitre premier
La perception est une action simulée
« Nos sensations sont purement passives au lieu que toutes nos perceptions ou idées naissent d’un principe actif qui juge7. »
J.-J. ROUSSEAU


La théorie motrice de la perception
Une des idées principales de ce livre est que la perception n’est pas seulement une interprétation des messages sensoriels : elle est contrainte par l’action, elle est simulation interne de l’action, elle est jugement et prise de décision, elle est anticipation des conséquences de l’action. Cette idée n’est pas entièrement neuve. Nous allons, dans ce prélude historique, avoir un aperçu de quelques théories qui l’esquissaient déjà. Je ne chercherai pas à être exhaustif tant les théories foisonnent en la matière, je souhaite simplement donner au lecteur un avant-goût de ce qu’il trouvera plus loin.
Une histoire de la théorie motrice de la perception a été écrite récemment par Viviani8. Il rappelle qu’elle fut très en vogue avant 1940. L’une des premières tentatives modernes de donner un rôle important au mouvement dans la perception fut celle de Lotze9 en 1852, affirmant que l’organisation spatiale des sensations visuelles résulte de leur intégration à un sens musculaire. L’idée que les informations qui déclenchent la commande motrice sont utilisées par le cerveau pour connaître le mouvement fut proposée par Helmholtz10. Pour lui, le contrôle moteur est capable de comparer les sensations avec des prédictions fondées sur la commande motrice. William James11 a aussi décrit en 1890 un circuit neuronal qui anticipe les conséquences sensorielles du mouvement (figure 1.1). Une façon banale de concevoir la perception des mouvements, soulignait-il, consiste à supposer qu’une cellule sensorielle S est excitée et active un neurone moteur M qui induit la contraction d’un muscle M. Une cellule kinesthésique K mesure le mouvement et modifie le neurone moteur M. James imagina un circuit additionnel : une collatérale de l’axone de la cellule S vient activer la cellule kinesthésique K en même temps que le neurone moteur M. K sera donc activée avant même de recevoir une information sur le mouvement du muscle. Cela permet d’anticiper sur les conséquences du mouvement.
[image: images]
Fig. 1.1. Le neurone d’idée de William James. (Voir texte.)


En France, Janet a soutenu des idées très proches des pionniers de la théorie motrice de la perception. Il établit une hiérarchie des actes. Les plus élémentaires sont les actes réflexes, suivis des actes « perceptifs, sociaux, intellectuels élémentaires, du plan verbal et assertifs, réfléchis, rationnels, expérimentaux, progressifs12 ». Il écrivit : « L’acte réflexe est un acte explosif par opposition aux actes suspensifs qui caractérisent les conduites perceptives13. » Autrement dit, la perception est une action arrêtée. Mais surtout, elle est relative à une action orientée vers un but. « Dans tous ces actes perceptifs, le point de départ est déterminé par un objet complexe, la proie alimentaire ou le terrier, et l’acte aboutit à une utilisation de cet objet et à sa transformation : il y a adaptation à des objets et non simplement à des stimulations superficielles14. » Mais Janet est allé plus loin et a suggéré que l’acte perceptif était prédictif : « L’acte qui est déclenché par la stimulation initiale ne s’adapte pas seulement à cette stimulation, mais à toutes les autres que l’objet provoquera successivement, il s’adapte à des stimulations qui n’existent pas encore, mais qui ne surviendront que plus tard grâce à l’acte lui-même. Cette adaptation à un ensemble de stimulations futures et simplement possibles caractérise les conduites perceptives15. »
Il faut donc supprimer la dissociation entre perception et action. La perception est une action simulée.
Le dernier exemple que j’emprunterai encore à Janet illustre ce point d’une façon qui est très voisine de ma propre interprétation : « Quand nous percevons un objet, un fauteuil par exemple, nous croyons ne pas faire d’action à ce moment, car nous restons debout, immobiles en percevant le fauteuil. Il y a là une illusion, en réalité nous avons déjà en nous l’acte caractéristique du fauteuil, ce que nous avons appelé un schème perceptif, ici l’acte de nous asseoir d’une manière particulière dans ce fauteuil16. »
Merleau-Ponty disait merveilleusement : « La vision est palpation par le regard17. »
Les recherches sur les bases physiologiques de la relation entre perception et action sont toutefois restées limitées jusqu’à une date récente. Viviani attribue l’éclipse, à partir de 1940, de la théorie motrice de la perception à l’apparition de la neurophysiologie analytique de Sherrington, à l’influence de la théorie de la forme, et même au constructivisme de Piaget.
Le cloisonnement entre des disciplines qui devraient faire converger leurs efforts, comme la biomécanique, la psychologie expérimentale et cognitive, la psychophysique, la neurobiologie fonctionnelle, etc., fut longtemps un autre obstacle que tentent de vaincre les sciences cognitives aujourd’hui. À partir de 1950, on vit renaître ce courant théorique. Il convient de mentionner les travaux de Lashley, de Gibson, de l’école de Teuber et, plus particulièrement, de Held et de Hein sur le rôle de l’action (et pas seulement de l’activité) dans le développement du système visuel. En Scandinavie, ceux du psychologue Johansson et, en France, ceux de Fessard, de Piéron – qui soutenait lui aussi que la perception est prise de connaissance d’objets et d’événements extérieurs qui ont donné naissance à des sensations, et des groupes d’Imbert et de Jeannerod dans les années 1970, qui ont fait des découvertes majeures sur le développement et le fonctionnement du système visuel et ses relations avec le système vestibulaire, le contrôle des mouvements oculaires et la posture.
Je mentionne maintenant quelques précurseurs dont les idées ont ouvert les voies nouvelles que nous emprunterons.

Le concept d’accepteur d’action
Un précurseur méconnu en Occident, qui élabora des concepts féconds, fut le Russe Anokhin18. La pensée dominante à son époque était celle de Pavlov, dont les théories et les expériences sur les réflexes conditionnés ont marqué profondément notre siècle. Mais Anokhin trouva sa définition des réflexes trop limitée. Il critiqua aussi les idées de Descartes en ces termes : « En tant que dualiste, Descartes a laissé la question de la pertinence de la réponse réflexe au cerveau supérieur et a ainsi déterminé pendant de nombreuses années le destin des études des actions adaptatives complexes de l’animal et de l’homme. » Il introduisit en particulier l’idée tout à fait fondamentale qu’à la fin de l’arc réflexe il y a un acte réflexe. Malgré cette proposition déjà ancienne, les physiologistes occidentaux ont ignoré les physiologistes russes pendant cinquante ans, sauf à piller leurs idées sans les citer, l’isolement total de nos collègues camouflant ces larcins intellectuels. Ils ont employé le mot « réponse » pour désigner l’effet de la stimulation d’un arc réflexe, alors que la littérature soviétique avait insisté et insiste toujours sur le concept d’acte. La différence fondamentale en est que, si l’on admet que tout réflexe est un acte complet, sa réalisation présuppose l’intervention de tout l’organisme et par conséquent de ses facultés d’invention, de créativité et d’adaptation.
Anokhin n’a pas donné de preuves expérimentales, mais il a construit une théorie dite « de l’accepteur d’action » qui mérite quelques commentaires. Il est parti de l’interrogation suivante : si le produit de l’activité réflexe est un acte, la production de cet acte ne doit-elle pas être, d’une façon ou d’une autre, sanctionnée par une configuration d’informations sensorielles afférentes, et l’effectuation de l’acte ne doit-elle donc pas être comparée à une configuration prédite ? « Supposons que nous voulions prendre une tasse sur une table encombrée de plats mais que, lorsque nous atteignons la tasse, nous soyons distraits et prenions un pichet à la place. Comme nous le savons tous d’après notre expérience personnelle, nous corrigeons en général une erreur comme celle-ci immédiatement. Sur quelles bases physiologiques avons-nous remarqué notre faute et l’avons-nous corrigée ? L’apparence du pichet et la préhension de sa poignée aussi bien que l’apparence de la tasse et la préhension de son anse ne sont qu’un agrégat de signaux afférents qui diffèrent par quelques-uns de leurs composants. Pourquoi alors avons-nous préféré précisément la dernière afférentation comme celle qui sanctionnait notre acte ? »
D’après Anokhin, notre geste a pu se satisfaire du pichet, car l’ensemble des signaux sensoriels constituant sa saisie convenait à une configuration prédite, attendue, spécifiée avant d’ébaucher le geste. Les mathématiciens diraient que les ensembles d’afférences correspondant à la tasse et au pichet contenaient une « intersection » suffisante pour être admise par l’accepteur d’action d’Anokhin. Celui-ci poursuit en disant que « ce complexe d’excitation tout prêt, qui précède l’acte réflexe, doit être en quelque sorte un “appareil de contrôle” afférent qui détermine jusqu’à quel point l’afférentation de retour donnée qui est venue du système nerveux central lui correspond ».
Il élabora donc un concept équivalent à ce qu’on appelle aujourd’hui « un modèle interne » d’un ensemble d’éléments présélectionnés, et se garda bien d’employer le mot « représentation ». Il mentionna le fait que Pavlov avait remarqué, il y a longtemps, que la composition chimique de la salive du chien conditionné correspondait exactement à la qualité de la nourriture utilisée pour le renforcement et donc au caractère de l’action de salivation.
Il se mit alors en quête des bases neurales de ce concept. Par « accepteur d’action », il désigna un système cortical spécialisé dans l’analyse des afférences complexes (les informations sensorielles) résultant de l’action réflexe. Cet analyseur détermine la correspondance des afférences qu’il reçoit avec l’action préparée en fonction de l’expérience passée de l’animal. Il fit remarquer qu’il aurait pu appeler cet appareil « accepteur des résultats afférents d’un acte réflexe accompli » et précisa qu’il avait choisi le mot « accepteur », du latin acceptare, parce que celui-ci combine deux notions : accepter et approuver. Anokhin impliqua immédiatement cet accepteur d’actions dans les processus de décision. Par exemple, « si une personne qui est assise dans le salon décide pour une raison ou une autre d’aller dans la salle à manger, à ce moment précis de la décision, l’ensemble des afférences de tous les signes de stimulation qu’elle a reçus dans la salle à manger dans le passé (accepteur d’action) est reproduit dans son cortex cérébral ». Si, après son entrée dans la salle à manger, les signaux coïncident parfaitement avec ce que l’accepteur d’actions avait prédit, la personne passe alors au prochain élément du comportement qu’elle a planifié. Mais si l’accepteur d’actions détecte une erreur, une discongruence par rapport à sa prédiction, le cerveau produit alors une réaction d’orientation au sens de la littérature soviétique, c’est-à-dire réagit par l’analyse des événements nouveaux.

Le comparateur de Bernstein
Un autre maître de la physiologie moderne, qui influence encore profondément notre génération comme on le verra dans ce livre, est le physiologiste russe Bernstein. Persécuté pour ses idées trop originales au temps de l’hégémonie du pavlovisme, il travailla sur le mouvement naturel et en inféra des règles générales du fonctionnement cérébral19. Pour échapper à une description linéaire naïve de la régulation et de la coordination du mouvement comme succession de phases – prédiction, préparation, exécution et contrôle –, il a proposé un schéma circulaire (figure 1.2) introduisant le concept de cycle action-perception. L’élément fondamental en est un comparateur qui établit la « valeur requise ».
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Fig. 1.2. Schéma de l’organisation cérébrale du contrôle du mouvement proposé par Bernstein. (Commentaires dans le texte.)
Cette valeur requise remplit au moins trois fonctions différentes, tout aussi importantes. Premièrement, la mesure d’une erreur entre le mouvement réalisé et le mouvement prédit qui induit une correction (point de vue cybernétique). Deuxièmement, la reconnaissance qu’un acte a été accompli, ce qui permet le passage au suivant dans la séquence. « Cet aspect du processus, écrit Bernstein, ressemble strictement au phénomène qu’Anokhin a désigné sous le terme d’afférentation sanctionnante. »
Troisièmement, une fonction d’adaptation. En effet, devant les imprévus que rencontre l’action, il est impossible, ou non pertinent, que les impulsions correctives rétablissent le plan initial d’action. Dans ce cas, le récepteur d’informations agit comme un déclencheur (et non pas un régulateur) de changements adaptatifs dans le programme en cours d’exécution, en utilisant soit de petits changements techniques dans le mouvement, soit une trajectoire adjacente, et jusqu’à une réorganisation complète du programme en changeant même la nomenclature des éléments consécutifs et l’étagement de l’acte moteur, ce qui représente l’adoption d’une nouvelle approche tactique de la tâche.
Je pense que les fonctions cognitives les plus élevées sont dues à une poussée de l’évolution vers le développement de cette capacité de réorganiser l’action en fonction d’événements imprévus. Cela exige le développement de la mémoire du passé, des facultés de prédiction et de simulation du futur, et la métafaculté, en quelque sorte, de les mobiliser rapidement puisqu’elles doivent s’intégrer dans un cycle perception-action qui dure parfois un dixième ou un vingtième de seconde.
Ces processus de correction dépendent fortement, pour Bernstein, de ce qu’il appelle le « comparateur ». Celui-ci occuperait une position stratégique entre les informations données par les récepteurs et les éléments qui vont effectuer les corrections ou les réorganisations nécessaires. Il ne fonctionne pas entre deux réceptions successives ou simultanées pour comparer deux événements distincts, mais entre la réception courante, continue et un guide interne.
Une propriété importante en est sa capacité de détecter des variations dans les informations sensorielles grâce à l’utilisation par le système nerveux central de « traces fraîches ». Il précise qu’il est important d’établir que, dans nos organismes, il n’y a pas d’appareil de réception capable de percevoir la vitesse directement. Cette tâche est résolue dans le système nerveux central par le comparateur. Il compare la réception des positions de l’organe en mouvement instantané avec la trace fraîche de sa position environ 0,1 seconde avant. Le cerveau connaîtrait ainsi deux positions avec un certain intervalle de temps entre elles. Il pourrait donc facilement reconstituer une vitesse puisque c’est un déplacement (la différence des deux positions) divisé par un temps.
Bernstein a bien vu que le contrôle du mouvement n’était pas continu mais discret en raison du mode de fonctionnement du comparateur. Il s’est fondé sur des travaux de son époque qui ont mis en relation les actions motrices avec la fréquence de 8 à 14 cycles/seconde de l’électroencéphalogramme α20. Cette fréquence serait la manifestation des oscillations rythmiques de l’excitabilité des principaux éléments du circuit réflexe de notre appareil moteur, au moins en partie. Il considérait que les intervalles entre chaque cycle du rythme α étaient comme les éléments d’une horloge physiologique interne que les Anglais appellent un pacemaker.
Cette vision est tout à fait prophétique puisqu’il a fallu attendre les années 1990 pour que Llinás suggère que le mouvement est sous-tendu par une activité neuronale oscillant à 10 Hz (dix oscillations par seconde)21. Cette question est encore ouverte : on peut observer dans les muscles du cou, lors de la veille attentive chez le chat, des synchronisations à 10 Hz. Le mouvement est donc peut-être sous-tendu par des oscillateurs couplés fonctionnant (comme l’avait pressenti Bernstein) à une fréquence d’environ 10 Hz. Les travaux de Sokolov22 et de son école en Russie sur l’hippocampe, ceux de Rougeul Buser à Paris, et ceux des spécialistes de l’olfaction ou du sommeil ont aussi montré l’importance de ces rythmes centraux lors de diverses tâches de veille attentive ou d’organisation des mouvements23. Il semble clair actuellement que plusieurs processus oscillants dont les fréquences sont dans les gammes de 8-12 Hz, de 16 Hz, de 40 Hz, de 70 à 90 Hz, etc., sous-tendent les opérations internes de la perception et du mouvement. Llinás a résumé ses idées en disant qu’« on pense à 40 Hz et on bouge à 10 Hz »,  ignifiant par ces formules laconiques que le temps élémentaire de traitement des données mentales est de l’ordre de 25 millisecondes et celui nécessaire pour une opération élémentaire de contrôle du mouvement est d’environ 100 millisecondes. Il a proposé une théorie qui explique comment le cerveau utilise des boucles internes oscillant quarante fois par seconde (40 Hz) pour élaborer une perception multisensorielle et en assurer la cohérence (figure 1.3).
Bernstein complète cette analyse de la microfonction du cycle perception-action par des considérations plus générales sur le rôle de l’anticipation. Il observe en effet qu’un très grand nombre de mouvements exigent une anticipation ou une extrapolation fondée sur une estimation utilisant une « trace fraîche » du passé. Nous verrons dans ce livre de nombreux exemples de ces mémoires neuronales, au sein même de la cellule ou dans des réseaux complexes, et qui maintiennent pendant un certain temps les éléments sensoriels. L’idée nouvelle étant qu’elles permettent de prédire le futur. Si je ne m’abuse, le concept husserlien de simultanéité de la « protension » et de la « rétention » est assez proche de cette idée.
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Fig. 1.3. Circuits thalamo-corticaux qui pourraient réaliser l’unité de la perception par une synchronisation d’oscillateurs neuronaux.
A – Cette figure complexe contient en fait une idée simple.
À gauche, les informations sensorielles des différents capteurs (vision, proprioception, etc.) convergent vers des noyaux du thalamus dits « spécifiques ». Les neurones de ces noyaux se projettent sur le cortex cérébral (sur des neurones dits « pyramidaux ») (P) dans la couche VI. Activés par divers interneurones qui oscillent à 40 Hz, les neurones pyramidaux du cortex se projettent à leur tour (deux projections, une inhibitrice et une excitatrice) sur le thalamus et permettent ainsi la boucle parcourue d’une activité à 40 Hz.
À droite, une deuxième boucle est constituée par des noyaux thalamiques non spécifiques dits « intralaminaires » qui se projettent sur les couches les plus superficielles du cortex et vers le noyau réticulaire. Les neurones pyramidaux activés à 40 Hz se projettent eux aussi en retour sur le thalamus.
Llinás et Ribary pensent que c’est la synchronisation de ces deux boucles qui produit le liage temporel des informations sensorielles et la conscience du « contenu » et du « contexte » de la perception.
B – Diagramme montrant les neurones du noyau intralaminaire du thalamus qui se projettent en étoile vers le cortex. Noter que ces neurones sont disposés en anneau circulaire. L’oscillation à 40 Hz se propage dans le noyau intralaminaire le long de cet anneau. Par conséquent, les neurones du cortex cérébral seront activés de façon séquentielle. Les autres noyaux du thalamus sont indiqués par deux zones ombragées. (D’après Llinás et Ribary, 1993.)


Un dernier apport conceptuel fondamental de Bernstein concerne le principe même du contrôle moteur. Supposons que je veuille déplacer mon bras d’un point à un autre : une façon d’imaginer la commande motrice qui serait employée par les ingénieurs serait de disposer d’un potentiomètre pour mesurer l’angle, puis de construire une commande de déplacement contrôlant les moteurs que sont les muscles dans ce cas. Une commande de force, ou plutôt de couple (la force multipliée par le bras de levier) devrait être la variable contrôlée et le déplacement résultant, la variable mesurée par les capteurs musculaires qui sont les équivalents biologiques du potentiomètre.
Bernstein pensait que le cerveau commande une autre grandeur, le point d’équilibre entre les deux muscles qui s’opposent autour d’une articulation, par exemple le biceps et le triceps dans le cas du bras. Il est parti de l’idée que le bras sera dans une position donnée lorsque les forces exercées par ces deux muscles, qui dépendent de l’activation des neurones moteurs et de leurs propriétés mécaniques, sont égales. Définir une position dans l’espace ou maintenir un certain rapport des forces musculaires est donc équivalent. Ainsi, l’espace n’est peut-être pas codé de façon explicite, mais la trajectoire qui s’y inscrit résulte de cet équilibre dynamique. Le mouvement ne serait donc qu’un glissement progressif de postures.

La mémoire prédit les conséquences de l’action
Un des concepts proposés depuis longtemps pour relier perception, action et mémoire est celui de schème moteur. Selon Schmidt24, des structures de mouvement – qu’il appelle des « schèmes » – sont stockées par le cerveau. Ces schèmes ne sont pas des éléments sensoriels ou moteurs, mais des relations mémorisées – des « liens topologiques », diraient les mathématiciens – entre plusieurs composantes sensorielles ou motrices de l’action (comme la position des membres, l’état d’une cible dans l’espace, etc.). Schmidt en propose la définition suivante (figure 1.4) : lorsqu’un individu fait un mouvement pour atteindre un but, il emmagasine quatre types d’éléments : les conditions initiales, données par les sens ; le programme de la commande motrice qu’il appelle « spécification des réponses passées » ; les conséquences sensorielles que le mouvement a produites ; les autres conséquences du mouvement, comme la mesure de la performance. Le schème n’est pas l’ensemble de ces données mais leurs relations.
L’intérêt de ce travail théorique est de relier la prédiction des conséquences de l’action à la mémoire des conséquences passées sans faire du mouvement soit une simple chaîne de réflexes emboîtés, soit la simple réalisation d’un programme moteur central. Le modèle de Schmidt inclut aussi la façon de modifier les relations entre les éléments du schème.
On retrouve ce concept chez Neisser25, qui a insisté sur le caractère indissociable de ce qu’il appelle le « cycle perception-action ». L’exploration du monde visuel par un sujet serait dirigée par des schèmes anticipatoires définis comme des plans pour l’action perceptive –, la perception est ainsi conçue comme active.
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Fig. 1.4. Utilisation par le cerveau des actions passées pour préparer et déclencher un mouvement en prévoyant ses conséquences.
Ce diagramme se lit de haut en bas. Le mouvement prévu part de conditions initiales avec un plan d’action qui détermine les sorties désirées, c’est-à-dire les mouvements nécessaires pour atteindre le but. Ces sorties désirées sont comparées aux actions faites dans le passé évoquées par deux types de mémoire : à gauche, la mémoire des commandes motrices et à droite (et c’est l’originalité du modèle), la mémoire non seulement des informations sensorielles qui ont été associées aux mouvements passés, mais aussi des effets sur l’environnement. Cela permet d’évoquer, en même temps que le mouvement, les conséquences sensorielles attendues, c’est-à-dire les messages détectés par les capteurs pendant et après l’action. Le contrôle du mouvement consiste à évaluer l’écart entre la prédiction et la réalisation. (D’après Schmidt, 1975.)



Les nœuds mentaux
L’idée que le cerveau ne se contente pas de mesurer les paramètres physiques qui excitent les sens est très ancienne. Une formulation intéressante, mais trop mal connue, en a été donnée par McKay dans plusieurs essais théoriques des années 1970-1980. Sa théorie dite « des nœuds mentaux » visait à intégrer les interactions entre perception et action. D’autres avant lui avaient tenté cette démarche : « Tout le monde en psychologie n’a pas adopté l’hypothèse que les composants de la perception et de l’action sont complètement séparés ou non partagés. En particulier Lashley a suggéré que la compréhension et la production du langage utilisent des composants et des mécanismes communs parce que, selon lui, “les processus de compréhension et de production du langage ont trop en commun pour dépendre de mécanismes différents” [...]. Je conclus que la perception et la production partagent quelques composants mais pas tous26. » Mais, comme il l’a relevé, la domination, à l’époque, des recherches sur la perception isolée de l’action provenait aussi d’une « subordination philosophique de l’action à la perception, subordination fonctionnelle car on considère que c’est par la seule perception que la connaissance est acquise (thèse empiriste), subordination dans le temps parce que la perception est considérée comme un précurseur nécessaire à l’action (paléobéhaviorisme), et subordination dans l’ordre des valeurs parce que la vie contemplative est conçue comme supérieure à l’action (Platon)27 ».
Dans les systèmes sensori-moteurs, les opérations mentales sont effectuées principalement par deux grands systèmes, selon McKay. Le premier traite les informations sensorielles des récepteurs qu’il adresse à un comparateur où elles sont soumises à des critères, par exemple une position désirée. Du comparateur sort un signal d’erreur qui va contrôler une correction : c’est la boucle classique de Bernstein. Mais McKay ajoute un second circuit à partir des informations sensorielles. Les données des sens n’y sont pas traitées par le système nerveux pour en extraire des vitesses, des forces, des volumes, des dilatations, etc. ; elles sont interprétées comme des traits, c’est-à-dire des configurations d’informations pertinentes ayant une signification catégorielle. Celles-ci sont adressées à un opérateur qui organise ou décide, ou choisit, ou enfin réalise un feedforward projectif sous le contrôle du superviseur, effectue une reconnaissance d’indices pertinents pour la tâche, évalue le contexte sensoriel pour anticiper du mouvement. Cet opérateur contrôle l’activité motrice.
Ce qui manque à ce schéma, c’est une action directe de l’organisateur sur les récepteurs, une influence de la perception active sur la sensation, alors qu’il en existe de nombreuses preuves comme nous l’avons vu plus haut et comme nous allons encore le montrer. Il manque surtout de concevoir le cerveau comme un répertoire de schèmes sensori-moteurs qui sont autant d’actes possibles et qui organisent la perception avant même que les stimuli sensoriels ne soient traités. Nous aurons l’occasion de développer cette idée. Donnons toutefois d’emblée un exemple lumineux.

Le neurone miroir
Une vérification de l’idée que le cerveau contient dans son organisation neuronale des schèmes constituant de véritables actes comportementaux a été récemment apportée par Rizzolatti28. Il a découvert des neurones dans l’aire 5 chez le singe, appelés depuis « neurones miroirs », qui déchargent chaque fois que l’animal fait un geste (un acte) particulier, par exemple porter une cacahuète à la bouche, tourner une poignée, etc. Mais les mêmes neurones déchargent aussi lorsque le singe voit l’expérimentateur faire le même geste. Autrement dit, ces neurones sont activés soit lorsque l’animal fait le geste, soit lorsqu’il le voit faire. Conclure de là que les réseaux de neurones, où est inclus ce neurone particulier, codent un schème du répertoire comportemental du singe, il n’y a qu’un pas. Faut-il le franchir ? Nous en discutons. Mais, quelle que soit l’issue du débat, cette découverte milite pour l’existence d’un répertoire de préperceptions lié à un répertoire d’actions, grâce auquel, nous le soutiendrons, le cerveau peut simuler des actions pour en prédire les conséquences et choisir la plus appropriée.
Un mot en passant sur le terme « coder ». J’utiliserai ce terme pour désigner le message contenu dans la décharge des neurones dont je décrirai les propriétés. Cet usage est admis bien qu’il implique une hypothèse importante : il suppose que les caractéristiques temporelles ou fréquentielles de la décharge contiennent des signaux pertinents pour le fonctionnement du système nerveux. Nous savons que la fréquence de décharge des neurones n’est pas le seul code possible. La coïncidence entre les décharges de plusieurs neurones ou l’organisation temporelle de leurs décharges, l’activité moyenne d’une population de neurones, les modifications synaptiques au niveau moléculaire, sont autant de codes divers que nous ne comprenons pas encore. Un travail considérable est actuellement effectué pour comprendre la contribution respective du codage temporel et du codage fréquentiel. Nous ne pourrons qu’évoquer cette question pourtant fondamentale.

Simulation, émulation ou représentation ?
Un dernier mot dans ce prélude sur le cadre philosophique. J’utiliserai rarement le mot « représentation » et toujours avec regret. Je considère en effet qu’il est très à la mode et très commode... pour dissimuler notre ignorance. Il cache aussi souvent, sous le couvert de théories en apparence centralistes, des formes subtiles de dualisme que je rejette. Dans une revue récente des théories sur la perception, en particulier celle de Helmholtz, Bouveresse dénonce le risque que le concept de représentation conduise à une nouvelle forme de dualisme : « Les théories qui décrivent la perception comme consistant à construire des représentations internes des objets du monde extérieur s’engagent dès le départ sur un chemin qui mène peut-être quelque part, mais certainement pas là où il s’agit d’aller. Si, comme on peut le supposer, notre idée de la représentation mentale est inspirée de celle d’une image matérielle dans laquelle l’objet représenté ne nous est pas donné en personne, et ce qui nous est donné en personne n’est pas l’objet lui-même, il est peu probable que nous puissions arriver de cette façon à une théorie satisfaisante de ce que c’est que percevoir un objet29. »
Bouveresse soupçonne Helmholtz de tentation dualiste : « Si la transformation des excitations sensorielles en représentations psychiques concernant les objets du monde extérieur est le résultat d’une activité cérébrale qui reste de surcroît entièrement au-dessous du seuil de la conscience, il y a, semble-t-il, de bonnes raisons de penser qu’elle n’est, en dernière analyse, pas moins physiologique que celle qui a abouti à la production des sensations. Le risque que l’on court en divisant les choses à la façon de Helmholtz est celui du retour à une forme implicite de dualisme, qui traite les données brutes qui proviennent de la stimulation de nos récepteurs sensoriels par des objets externes et de l’activité qui en résulte dans les nerfs comme une sorte de matériau que l’appareil psychique (en langage clair, l’âme) a alors pour tâche de traiter et de transformer selon des principes ou par des méthodes qui lui sont propres. C’est sans doute ce risque que Mach dénonce lorsqu’il remarque que “tout le psychique est physiquement fondé (fundiert), et non pas seulement une partie du psychique. Par conséquent, l’explication par jugement et inférences est inadmissible. L’ouïe n’est pas un appareil qui donne des indications que l’âme élabore à sa guise. Les phénomènes cérébraux sont en effet eux-mêmes la vie psychique”. Et il conclut que “l’œil ne doit pas faire un détour par l’intellect”. Il ne doit, en tout cas, pas le faire si le mot “intellect” renvoie ici à des choses qui sont censées se passer dans l’âme, au sens traditionnel du terme, plutôt que dans le corps humain30. »
En choisissant le mot « simulation », puis-je échapper à ces pièges ? Il ne me satisfait pas mais je le préfère à « représentation ». Pour moi, le cerveau est un simulateur au sens du « simulateur de vol » et non à celui de la « simulation sur ordinateur ». Il signifie que c’est l’ensemble de l’action qui est joué dans le cerveau par des modèles internes de la réalité physique qui ne sont pas des opérateurs mathématiques mais de vrais neurones dont les propriétés de forme, de résistance, d’oscillation, d’amplification, font partie du monde physique, sont accordées au monde extérieur. Il y a quelques années, nous avons dessiné le schéma de la figure 1.5 suggérant que le cerveau traite le mouvement selon deux modes. L’un, conservatif, fonctionne en continu comme un système asservi ; l’autre, projectif, simule le mouvement pour prédire ses conséquences et choisir la meilleure stratégie.
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Fig . 1.5. Le double mode de fonctionnement du cerveau.
Pendant une action, le cerveau mettrait en œuvre deux modes parallèles. C’est le cas du champion de ski qui descend la piste. Il déroule mentalement, et de façon prédictive, la course en même temps qu’il descend et vérifie de façon intermittente l’état des capteurs sensoriels critiques pour le mouvement en cours. Le cerveau perdrait trop de temps à contrôler en permanence tous les capteurs.
Deux modes de contrôle du mouvement fonctionnant en parallèle permettent cette prédiction et cette sélection sensorielle.
Le premier, qui est le plus ancien, est conservatif. Il tend à maintenir certaines variables dans des limites définies par les intentions d’action. Il fonctionne en boucles fermées qui couplent les capteurs sensoriels avec les commandes motrices soit par des réflexes, soit en passant par des structures centrales qui définissent des programmes moteurs préétablis dans un répertoire de synergies qui sont en parties précâblées. Il utilise aussi des « primitives motrices », c’est-à-dire des gestes dont les caractéristiques sont toutes préparées dans des groupes spécialisés de neurones du cerveau (ganglions de la base, cortex moteur et prémoteur, cervelet, etc.). Les erreurs sont des grandeurs mécaniques comme des vitesses, des forces, etc. Dans ce mode, le cerveau fonctionne comme un contrôleur.
Le second est le plus récent dans l’évolution, il est de type projectif. Il utilise des cartes internes sur lesquelles il peut simuler le mouvement sans l’exécuter. Ces cartes ne sont pas analogues à des cartes de géographie. Si certaines (comme le colliculus) sont de véritables cartes de l’environnement, le concept de carte signifie ici que des groupes de neurones d’une région particulière du cerveau contiennent une collection ordonnée de propriétés du monde extérieur. Si l’on coupe les interrupteurs d’entrée et de sortie, c’est-à-dire les informations sensorielles et l’exécution motrice, ce mode peut encore fonctionner en simulateur (comme dans le rêve). (D’après J. Droulez, A. Berthoz et P.P. Vidal, 1985 et J. Droulez et A. Berthoz, 1988.)


Lorsque je parlerai de simulation, j’entendrai l’ensemble des opérations effectuées par un simulateur, c’est-à-dire une véritable machine possédant au moins une partie des propriétés de la réalité physique. Il y a déjà vingt ans, Gurfinkel a pris le même parti. Il pensait que la simulation par ordinateur de toutes les contraintes physiques de la marche était impossible, tandis qu’un modèle, même partiel, « incarné », ou plutôt matérialisé, dans un robot y parviendrait mieux. Il a donc construit une araignée avec l’aide du département de robotique de l’université de Moscou. C’est en cela que le mot « simulation » est meilleur. Le mot « représentation » est trop contaminé par l’idée d’image visuelle. « Maintenant que j’ai dans la perception la chose même et non pas une représentation, j’ajouterai seulement que la chose est au bout de mon regard et, en général, de mon exploration31 », disait Merleau-Ponty.
Le développement des modèles de réseaux neuronaux en composants à silicium appelés VLSI32 relève, en dehors de son objectif technologique, de la même idée : il faut incarner les modèles biologiques dans la réalité physique comme le cerveau est incarné dans le corps. Cela ne conduit pas nécessairement à des théories physicalistes du système nerveux, ou tout du moins nous devons veiller à ce que cette dérive ne se produise pas. Cette notion de simulation est importante pour échapper à une identification trop étroite du cerveau avec un ordinateur qui « calcule ». Il faut aussi savoir distinguer, comme le propose Jeannerod33, l’aspect sémantique de l’aspect pragmatique du contrôle du mouvement. Si les neurones du colliculus permettent au chat de saisir la souris en anticipant sa future position, c’est qu’ils sont sensibles à la vitesse du mouvement : ils ne calculent pas une vitesse. Cette propriété permet au chat de survivre sans avoir à faire de calculs. Les roboticiens aussi ont commencé par faire des robots qui simulent en calculant, mais ces robots sont lents. Les nouvelles générations de robots sont dotées de propriétés d’adaptation, de prédictions. Ces robots utilisent des variables synthétiques de travail grâce auxquelles les calculs sont simplifiés et qui permettent des simulations internes des processus pour trouver de nouvelles solutions. Nous retrouverons ces idées au chapitre 8.
 
Ayant ainsi donné au lecteur quelques aperçus du domaine, abordons le premier problème qui se présente à nous : comment passer d’une physiologie des sensations à une physiologie de la perception qui agit, juge et décide en fonction de l’action et de ses conséquences futures ?




Chapitre 2
Le sens du mouvement : un sixième sens ?
« Loués soient nos sens, ils nous font sortir magiquement de certains états de choses vibratoires, la lumière et les couleurs, ou la chaleur, d’autres les sons ; ils nous restituent les forces d’attraction chimique comme saveurs et odeurs. Bref, toute la splendeur enchanteresse et la fraîcheur vivifiante du monde sensible, nous les devons uniquement aux symboles par l’intermédiaire desquels ils nous transmettent les nouvelles de ces choses. [...] Songeons aux mois, peut-être aux années de travail que cela coûterait à un physicien de définir tous les tons de couleurs d’un paysage vu une fois, que notre œil appréhende d’un seul regard et est tout aussi vite prêt à échanger contre une nouvelle image34. »
H. VON HELMHOLTZ


Les théories analysées dans le premier chapitre nous indiquent que les sens ne sont pas des capteurs passifs. Nous allons maintenant illustrer le fait que l’anticipation est bien une caractéristique essentielle de leur fonctionnement et que certains mécanismes permettent, à ce niveau même, la simulation interne du mouvement. Nous insisterons sur des sens très mal connus : la proprioception musculaire et le système vestibulaire.
Aux cinq sens traditionnels – le toucher, la vision, l’audition, le goût, l’olfaction –, il faut en effet ajouter le sens du mouvement ou « kinesthésie ». Son originalité est de mettre à contribution plusieurs capteurs. Il est remarquable qu’il ait été oublié dans le compte des sens. Nous en sommes restés à Aristote écrivant : « Quant aux choses mêmes qui sont perçues par chacun des organes des sens en particulier, c’est-à-dire la couleur, le son, l’odeur, le goût, et le toucher [...]35. » Par quelle perversion la langue a-t-elle supprimé le sens le plus important pour la survie ? Sans doute parce qu’il n’est pas identifié par la conscience et que ses capteurs sont dissimulés. Il nous paraît normal de connaître le mouvement de notre bras ou la direction de la verticale, mais aucun indice ne nous laisse deviner que nous avons dans les muscles des capteurs de longueur et de force, dans les articulations des capteurs de rotation, dans la peau des capteurs de pression et de frottement, et dans chaque oreille interne cinq capteurs (l’utricule, le saccule et les trois canaux semi-circulaires) qui mesurent spécialement les mouvements de la tête (figure 2.1).
La proprioception
Le sens de la position et de la vitesse
Dans tous les muscles de notre corps, on trouve de petites fibres bien particulières qui sont placées parallèlement aux fibres proprement dites des muscles : ce sont les fuseaux neuromusculaires. Ces capteurs sensoriels détectent l’allongement du muscle.
Faisons une expérience. Plaçons sur un muscle (par exemple le biceps) un petit36 vibrateur d’environ 50-100 Hz qui oscille, avec une amplitude de quelques centaines de microns seulement. Nous observons deux phénomènes. D’abord, si le bras est libre de se mouvoir, une contraction réflexe du muscle vibré. Si maintenant nous immobilisons le bras sur un rebord de table et fermons les yeux pendant la vibration du biceps, nous éprouvons une illusion irrépressible de déplacement du bras, qui se décompose en deux perceptions différentes : un changement de position dans l’espace et une vitesse de déplacement. Le bras est perçu en même temps à une autre place et en mouvement ! Cette illusion de mouvement est souvent accompagnée d’une activité musculaire remarquable : le muscle opposé (on dit « antagoniste ») au muscle vibré est maintenant activé. Autrement dit, le cerveau active le muscle perçu en mouvement comme si c’était la perception (et non pas la sensation donnée par les capteurs) qui entraînait la contraction37.
Quels sont les mécanismes de ces deux phénomènes, la contraction réflexe et la perception consciente d’un mouvement illusoire ? Le premier est connu depuis Sherrington38 : la contraction est due à un réflexe très court appelé « réflexe myotatique » qui relie fuseaux neuromusculaires et muscle agoniste. Lorsqu’un muscle est étiré, les fuseaux en série avec les fibres le sont aussi et ils émettent des décharges proportionnelles à la longueur et à la vitesse d’étirement du muscle dans des fibres sensorielles. L’anatomie de ces fuseaux est d’une grande finesse et d’une grande diversité, certains sont plutôt toniques, d’autres plus dynamiques39. La décharge est acheminée jusqu’à la moelle où elle provoque l’activité du muscle agoniste par des relais neuronaux très courts. Ce réflexe permet de résister à la traction qui s’exerce sur le membre. Les fuseaux mesurent non seulement la longueur des muscles, mais aussi sa dérivée première, la vitesse. Autrement dit, la décharge du fuseau sera maximale avant que la longueur d’étirement ne le soit, car la vitesse croît plus vite que la longueur. Cela permet de compenser les délais entre la décharge des motoneurones α et la contraction du muscle. Un muscle se contracte en effet très lentement. Il atteint son maximum de force environ 80 millisecondes après une commande nerveuse, et 80 millisecondes, c’est très long si l’on doit échapper à un prédateur ! Dans le langage des systèmes asservis, on dit que « l’avance de phase des fuseaux compense les propriétés de filtre passe-bas des muscles ». Le résultat en est que, quand un muscle est étiré, le temps de contraction compense exactement celui de l’étirement grâce à cette anticipation dynamique que rendent possible les propriétés des fuseaux. De façon plus générale, plus un capteur donnera une dérivée d’ordre élevé de la grandeur mécanique qu’il mesure, plus le cerveau pourra anticiper sur la grandeur elle-même à un moment donné ultérieur. Nous verrons par la suite que pratiquement tous les capteurs sensoriels mesurent des dérivées des grandeurs qui les activent spécifiquement. L’évolution a donc clairement sélectionné les capteurs qui peuvent prédire le futur !
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Fig. 2.1. Les capteurs sensoriels qui participent au sens du mouvement.
Des récepteurs situés dans les muscles (fuseaux neuromusculaires, récepteurs de Golgi) et dans les articulations (récepteurs articulaires) mesurent les mouvements des membres entre eux. Ils constituent la proprioception.
Les récepteurs cutanés mesurent les pressions ou les frottements sur la peau par contact des membres entre eux ou avec le monde extérieur.
La vision mesure le glissement de l’image du monde sur la rétine, la position des objets dans l’espace, la forme, la couleur, etc. Le mouvement de la tête dans l’espace peut être estimé par une combinason d’informations visuelles et proprioceptives, mais il est aussi mesuré indépendamment par les capteurs vestibulaires. Ces derniers sont placés dans l’oreille interne au voisinage de la cochlée et sont composés de trois canaux semi-circulaires (horizontal, vertical antérieur et vertical postérieur) situés dans trois plans perpendiculaires, et des otolithes (l’utricule dans le plan du canal horizontal et le saccule dans celui du canal vertical antérieur).


Nous avons expliqué le premier phénomène, la contraction induite par la vibration : celle-ci excite les terminaisons sensorielles des fuseaux comme le ferait un étirement naturel, elle simule l’étirement et induit donc le r
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