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         La isla del amor

          
   

         Era el año 1982 en Suecia, donde el asfalto brillaba por la nieve derretida y el viento era una peste para aquellos que se animaban a salir a la calle. Una tormenta de noticias se propagaba por la nación, noticias sobre la espectacular huida de prisión de Kumla y la ola de crímenes sin igual en toda la historia sueca. Millones de coronas suecas fueron robadas de once bancos en cinco ciudades y un coche de la policía había sido volado con lo que se asumía que era una granada casera. Por milagro, no había muerto nadie en las persecuciones dramáticas y en pocas semanas las autoridades lograron atrapar a los prisioneros que habían escapado uno detrás de otro, excepto por dos que permanecían desaparecidos.

         Dos prisioneros aún estaban prófugos y con ellos, la mayor parte del dinero de los robos. La policía verificaba rutinariamente cada calle principal del sur de Suecia, especialmente en Malmö, donde el sonido de los helicópteros surcaba los aires día y noche. Se contactó a la Interpol y se formó un grupo especial de búsqueda, pero el tiempo pasaba y la policía no tenía ninguna pista concreta, ni siquiera el mínimo rastro que pudiese guiarles hacia ellos y poder arrestarlos.

         Melker «el escrupuloso» Gabrielsson y Sven «el tornado» Jonsson habían desaparecido sin dejar rastro.

          
   

         A unas 10 000 millas marinas de distancia, en la costa de Chile, la superficie del mar brillaba hermosamente bajo un cielo azul encantador. El barco, Freeman, se deslizaba majestuosamente sobre el espejo del océano Pacífico. Lo único que se escuchaba era un suave borboteo en el casco y el sonido esporádico y ondeante de la vela en un entorno casi sin viento.

         —No lo entiendo —dijo Sven y bebió unos tragos de su botella de Etiqueta Roja—. Es como si quisieras que todo fracasara. Quizás es que eres así. Mucha gente es así: quieren que todo salga mal, no pueden soportar que las cosas avancen, se asustan... La verdad es que no tengo ni puta idea.Pero quizás eres así, creo. Es la única explicación. ¿O? —Sven entrecerró los ojos y miró a Melker durante un largo tiempo. Parecía estar durmiendo, pero solo era una mirada larga e inusual.

         —Hemos hablado de esto miles de veces, no sé qué más decir. Lo hecho, hecho está —respondió Melker, mientras miraba la vela mayor que colgaba sin fuerza del mástil. Ajustó levemente el curso.

         —Hubiera envuelto el dinero en plástico —continuó Sven con voz elevada—. Lo hubiera envuelto en plástico, me hubiera asegurado de que no podía entrar agua, y lo hubiera envuelto tres veces. Al menos tres veces.

         —Tenemos que arrizar la vela, esto no está funcionando —dijo Melker.

         —Y entonces, después de envolverlo en tres capas de plástico, hubiera puesto el dinero de vuelta en las bolsas. Hubiera atado las bolsas con una cuerda.

         —Oye, ¿puedes ayudarme con esto? Tenemos que arrizar la vela y probablemente dar una vuelta de nuevo. Esto no está funcionando, no estamos yendo a ningún lado. Oye, ¿me estás escuchando?

         —No, no, no, no, no. No. Espera. Déjame decirte qué más hubiera hecho. Después de atar las bolsas una a otra, las hubiera atado a una boya o a unas pocas defensas del barco. ¡O a cualquier cosa que flotara!

         —Debí dejarte en Chile —murmuró Melker para sí mientras arrizaba la vela, ajustaba la botavara y se sentaba en el timón.

         Sobre el horizonte, las pesadas nubes cúmulus acechaban y Melker sintió nuevamente un nudo incómodo en la garganta; ni él ni Sven eran marineros. Fue después de una larga serie de intentos, algunos fallidos, que lograron viajar casi hasta el otro lado del mundo, pero no había sido fácil, especialmente en la bahía de Vizcaya o en el océano Atlántico. Melker había desarrollado una intensa relación de amor-odio con el océano. La gran extensión azul tenía múltiples facetas, la mayoría de ellas muy hermosas, pero el océano era temperamental e impredecible, podía cambiar en segundos. Y el océano, durante el clima severo, era completamente despiadado. Le sacaba de quicio. Además, no se habían quedado en ningún lugar el tiempo suficiente para recobrar energías y descansar.

         En ese preciso momento, parecía que el Pacífico no iba a permanecer callado. El horizonte se oscurecía cada vez más, y de pronto, un rayo iluminó la oscuridad.

         Melker no escuchaba lo que Sven decía, pero por el rabillo del ojo vio la botella de whisky en el barandal. Viró abruptamente y la botella llena cayó al océano. Lo inundó una sensación de victoria.

         —No, ¡diablos! —gritó Sven y durante un momento parecía que iba a saltar al océano tras la botella. Melker lo tomó del hombro.

         —¡Oye, compórtate! ¡Mira! Estamos navegando directamente hacia una tormenta. Ayúdame, maldición —dijo.

         La tormenta llegó más rápido de lo esperado, cubriendo el horizonte y dirigiéndose directamente hacia ellos. El oleaje hacía que el barco se balanceara como una cuna en la profunda oscuridad. El movimiento los dejó mudos. El barco iba rápido: doce nudos y seguía acelerando. No había ningún lugar donde refugiarse.

         —¡Ay, mierda, la vela! —gritó Melker y su rabia hizo que el horror que sentía desapareciera.

         No tuvo el mismo efecto sobre Sven; la seriedad de la situación esculpía el contorno de sus ojos, que no ocultaban el miedo que sentía. La ansiedad debilitó su voz cuando dijo:

         —La palanca cayó al océano.

         Melker se lanzó hacia la punta de la cuerda como un loco y Sven le ayudó, pero todo esfuerzo era inútil, ya que el viento arrasó con el aparejo con un grito. El horizonte desapareció detrás de la siguiente ola y el barco se sacudió cortando una ola gigante. Cuando volvió a caer, llegaron a los veinte nudos. Navegaban sobre las olas y la mayor amenaza no era que el barco volcase —aunque la espuma blanca volara alrededor de ellos y largas lenguas de agua los golpearan—, sino si el mástil aguantaría mucho más tiempo.

         El casco rechinaba sin piedad; si había alguna filtración o grietas ocultas, si algún elemento estaba flojo, se darían cuenta en breve y todo habría terminado. No tenían un bote salvavidas, radio, ni radar: estaban en plena fuga. Habían eliminado todo lo que pudiera usarse para encontrarles.

         ¿Cuán fría estaría el agua? El horizonte seguía negro y el océano tenía un color azulado, oscuro y enfurecido, coronado por una espuma blanca enloquecida.

         De pronto se comenzaron a oír restallidos de azotes que sonaban como disparos al viento, seguidos de un extraño sonido. Instintivamente, ambos se giraron. Dirigieron su mirada a la fuente que generaba ese ruido aterrador: un cable de acero bailaba por el aire. Era una pesadilla. Seguidamente la vela empezó a sacudirse hasta liberarse para terminar, en segundos, hecha jirones como una servilleta.

         No podían escuchar los gritos del otro, solo el rugido del viento y los quejidos del barco.

         Melker clavó su mirada en el vacío con un sabor salado en sus labios. Aún vivía, aún no se había terminado.

          
   

         Cuando llegó la mañana, todo estaba tranquilo de nuevo. El océano era azul, el cielo brillaba y el sol resplandecía hermoso. Melker y Sven no hablaron. El océano ya había dicho y hecho lo suficiente, podía vaciar a una persona y hacerla aferrarse a lo que encontrase, pero el océano también podía despertar el simple y evidente placer por la vida. Melker podía sentir las ganas de vivir; fue como si el mar lo hubiera limpiado, como si el viento hubiera atravesado su cabeza durante tanto tiempo —ocho horas u ocho años, no importaba— que lo había dejado vacío. La nada, una nada incómoda. Algo dentro de él había muerto durante la noche, y no importaba, para él no era un problema, el paraíso lo esperaba. Las islas Trobriand, donde las mujeres andaban con los pechos desnudos, y vivían una vida simple y despreocupada en sus chozas, donde el sexo era tan natural como la comida, algo de lo que te ocupabas cuando te apetecía, donde el placer era el significado de la vida.No necesitaba todo lo que había dejado atrás.

         Los últimos días navegaron sin problema, con vientos alisios estables del oeste. La vela estaba bien aunque el mástil crujía constantemente. Sven había colocado una hamaca en la parte delantera del barco, y yacía allí día y noche. Melker no lo vio comer ni ir al baño, y el único signo de vida que daba era cuando se giraba hacia el otro lado de la hamaca.

         «Probablemente se levanta a husmear cuando estoy durmiendo», pensó Melker y entendió que debía dejarle hacer lo que quisiera. Se reconoció a sí mismo en él; podía ser la prisión, las drogas, la mala compañía o los grandes errores de la vida. Hay cosas que cambiaban el alma, algo que puede hacer ver una celda de aislamiento como una mejor alternativa. Si se necesita paz, se necesita paz. Así eran las cosas.

         Oyeron una gaviota y pronto divisaron una isla en el horizonte. Era una vista fascinante.

         Pasaron otras veinticuatro horas. Cada vez que Melker miraba hacia la isla, le inundaba una alegría que apenas podía contener y que tenía que liberar de alguna manera, así que se reía. Sven se despertó, y pronto pudieron distinguir detalles de la isla; la playa de arena blanca y la densa jungla, palmeras y verde, un verde enceguecedor.

         —¡Hay muchísimas rocas aquí! Ve a la proa y vigílalas —ordenó Melker.

         El agua era clara como la de una alberca y Sven observaba fijamente las sombras amenazantes desde la hamaca. Gritaba y daba señales para doblar, como un inspector de tránsito. Les llevó mucho tiempo recorrer la última milla hasta la playa.

          
   

         Un niño les miraba; un niño de piel oscura que solo llevaba puesta una simple tela alrededor de la cintura. Había juntado caracoles que ahora dejaba caer sobre la arena junto a sus pies. No estaba asustado, sino desconcertado. «Un salvaje. Un Mowgli de la vida real», pensó Melker.

         —Un grito de ese pequeño diablo y van a salir hechos una furia de la jungla con sus lanzas preparadas. Lo entiendes, ¿verdad? Y luego nos hervirán. La carne de los hombres blancos es una exquisitez deliciosa.

         —¿Qué? —gruñó Sven—.No hay caníbales aquí.

         —¿Cómo diablos lo sabes?

         —Leí un libro sobre este lugar y otras personas han estado aquí antes. Los nativos son pacíficos. Nosotros somos los peligrosos. Él es valiente, más valiente que tú y yo, y le debemos haber despertado curiosidad, así que tómatelo con calma.

         —Leíste un libro...

         —Cálmate, maldita sea —dijo Melker, saltando hacia la playa. Se quedó quieto para mostrar que no era peligroso. Se oían voces cercanas; quizá les habían visto venir desde hacía un rato. De la jungla salió un grupo de mujeres corriendo. Llevaban faldas cortas y nada más. Una pandilla de niños pequeños corrían alrededor de ellas, totalmente desnudos.

         —Mira, el comité de bienvenida está en camino. Estate tranquilo y déjame hablar a mí. Mantente callado.

         Melker se
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