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Para A. Espinosa, por ser una excelente profeso-
ra en esta aula de aprendizaje constante que es mi vida

y

Para M. Faustino, por ser una extraordinaria compañera de pupitre 
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PRIMERA PARTE

“TODO EL MUNDO TIENE TRES VIDAS: LA 
PÚBLICA, LA PRIVADA Y LA SECRETA”

(GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ)
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Soy esa sombra que te encuentras de madrugada en la carretera.
No soy nadie especial. Y aunque lo fuera, ¿qué más da? Riqueza, 

fama, poder… Mentiras y más mentiras. La noche nos hace a todos 
iguales.

Arranco.
Conduzco hacia el norte. Una ciudad, y otra, y otra… Al fondo, 

el mar ruge en silencio, susurra sus historias, cronometra el tiempo. 
Allí arriba, las estrellas marcan el camino. Estrellas…

Me detengo en el parking. Paro el motor. Camino hacia la entra-
da. Todo tan rutinario y al mismo tiempo tan singular.

Evasión alcohólica, música sensual, danzas mercenarias, energía 
pasiva, olor a presente.

Te veo como conversas con ella. Con una de ellas. El ritual de 
provocación, la promesa, el acuerdo. Y luego… ¿luego? ¿A quién le 
importa?

Desapareces. Has sido efímero en mi vida. En realidad, todo es 
efímero. La vida misma lo es. Apuro mi copa y me marcho.

Continúo mi viaje.
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CAPÍTULO UNO.  
VACACIONES
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CAPÍTULO DOS.  
VIOLENCIA
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