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			SINOPSIS 


			 


			Desde las pinturas rupestres hasta los tuits, las historias siempre han formado parte de la vida humana. Pueden ser una profesión en sí, pueden resultarnos útiles en nuestro trabajo, pueden enriquecer nuestra vida personal o pueden ser un simple entretenimiento. De cualquier manera, son primordiales para nosotros, aunque a veces no nos demos cuenta. 


			En El arte de contar bien una historia, el narrador profesional Héctor Urién propone un compendio de técnicas, y plantea, de forma directa y concreta, 101 estrategias como las correspondencias, las estructuras básicas, el uso de símbolos o las alegorías, entre muchas otras, para ayudarnos a contar historias. No sólo eso, además incluye ejercicios y ejemplos para que nos sea más sencillo familiarizarnos con cada una de las técnicas. 


			Todas las historias tienen un contenido y una forma, y es en ésta última donde anida el factor diferencial que puede convertir una anécdota cualquiera en una gran historia. Ahora, gracias a este libro, aprenderemos a dominar la forma para convertirnos en auténticos maestros del storytelling. 
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			Sólo la creación apasionada triunfa del olvido. 


			JUAN DE MAIRENA 


			

			


	    

	 	
	    
             


			Prólogo 
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			Homo narrans 


			 


			Una noche mis niños más chiquitos no se podían dormir y yo había recibido a mi amigo Héctor Urién en casa. 


			Vi una oportunidad única y les dije: «Hoy les va a contar el cuento Héctor». 


			La descripción de lo que iba a pasar se quedó corta. 


			Aquella noche, con los ojos como platos en la penumbra de su cuarto, mis hijos entraron en contacto —alucinados— con mucho más que un cuento largo para dormir. Recibieron de primera mano uno de los elementos que más nos define como la especie que somos: la narración oral. 


			Desde que adoptamos la bipedestación, la laringe quedó liberada de su función de esfínter para sostener el peso del cuerpo sobre los brazos, y se volvió más precisa y delicada. Se abrió ahí un portal hacia (y desde) el Universo y nos estrenamos como demiurgos. Habiendo adquirido un órgano capaz de las más delicadas sutilezas sonoras, comenzamos a fonar, a hablar, a cantar... 


			Y a contar. 


			Héctor es depositario de esa tradición que nos individua como especie: contamos. 


			Lo que no transmitimos genéticamente lo hacemos narrando historias. 


			Inclusive, en la estridente era de Netflix seguimos sedientos de historias que nos hagan entender, entendernos y hacernos entender. 


			 


			Héctor les contó a mis hijos una historia de Las mil y una noches. 


			Había tronos, cetros, princesas tortuga, flechas, cúpulas azules, guisos, una reina ciega y un sabio casamentero. 


			El sortilegio que despliega Urién cuando cuenta no sólo cautiva al público infantil. Aprovecho para recomendarles, si son mayores de edad, y andan por Madrid un martes cualquiera, que se acerquen a Taberna Alabanda a ver uno de la cadena de mil y un martes en que Héctor se ha propuesto completar el relato de Las mil y una noches. Ahora va por la noche 280 y calcula que llegará al final del proyecto para el año 2040. Para ese entonces quizá ya mis hijos estén aprendiendo esas historias para hacer dormir a los suyos. 


			 


			¡No se imaginan lo bien que me hubieran venido estas 101 estrategias de narración, cuando tuve que preparar una charla TED muy importante para mí hace dos años! 


			Tuve la suerte de contar para esa ocasión con el entrenamiento de lujo y los consejos que me dio Héctor en persona. Pero ustedes, contadores y escuchadores, corren con ventaja, porque tienen en sus manos este libro preciso, ameno y colorido, como inspirador manual de consulta y método. 


			En estas páginas van a encontrar, seleccionadas y detalladas, una cadena vibrante de estrategias concretas tanto para componer como para interpretar las historias en vivo. 


			 


			Ahora que la lectura se fue arrinconando en esa esquina ínfima de inacción que nos queda después de las pantallas y antes del sueño, auguro que este libro no cumplirá la función de adormecerlos. 


			Espero que los desvele y los mantenga en vilo como a mis hijos aquella noche. 


			 


			De más está decir que en aquella ocasión tampoco fue una buena estrategia hipnótica. 


			Mis niños no se durmieron hasta mucho más tarde... 


			Pero sus sueños se expandieron, coloridos, hacia mil y un puntos cardinales. 


			 


			JORGE DREXLER 


			Madrid, octubre de 2019 


			

	    

	 	
	    
             


			Al lector 
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			No conozco a nadie que no tenga interés en las historias. Puedes convertirlas en tu eje profesional (si eres narrador, escritora, dramaturgo, cineasta...), pueden serte útiles en tu trabajo sin que te sean imprescindibles (si eres maestro, comercial, terapeuta, últimamente jefe de gabinete de políticos...), pueden enriquecer tu vida personal y ayudarte en ella (en tu faceta de padre o madre, para tu sociabilidad, para ayudar a tus seres queridos a través de saber contarles la historia adecuada en el momento adecuado...), o puede simplemente divertirte contar o recibir una historia (yendo al cine, al teatro, leyendo un libro, escuchando la última de tu amigo del alma, o contándosela tú...), el caso es que las historias son primordiales para nosotros, y a veces ni siquiera nos damos cuenta. 


			Y si las historias son importantes en la relación con el otro, también son esenciales en la relación con nosotros mismos. En cada momento armamos nuestros recuerdos a partir de una historia, planeamos nuestros próximos movimientos según una historia, fantaseamos con las vidas que podríamos vivir a partir de una historia, y, si el último aliento del ser humano, su última motivación, es la búsqueda de sentido y propósito para su vida, ese sentido también se articula en torno a una historia. 


			Hay muchas formas de contar. En este libro cito siete básicas, desde la oral hasta la audiovisual. Es curioso que la forma más primaria, la oral, las ha sobrevivido a todas, y seguimos utilizándola en la era del meme y lo digital. Seguimos contando al otro con el cuerpo y las palabras, y ningún meme sustituirá nuestro relato interno, fabricado de palabras y cierto lenguaje no verbal. Sin embargo, hasta donde yo sé, hay muy pocos libros que hablen de técnica narrativa oral. Yo llevo más de veinte años contando historias en escenarios, y casi todo lo he aprendido de las tablas y de los libros de poesía, ciencia, dramaturgia, cine, retórica y teoría de la literatura. Prácticamente ninguno especializado en storytelling primario, oral, el que está al alcance de todo ser humano en cada momento de su vida. 


			Mi propuesta en este libro es un compendio de técnicas para contar, sobre todo oralmente, pero no sólo. Las historias tienen una forma y un contenido. El presente trabajo se refiere a la forma, a las técnicas que pueden convertir una historia anodina en una gran historia. Dado que los contenidos son en realidad bastante limitados (Borges dice que siempre contamos las mismas cuatro historias), en la forma anida el factor diferencial. Conocer la forma es convertirse en maestro. Y no sólo para contar, también para no caer en las trampas de los relatos, que son muchas, y que se refieren, en gran medida, a la forma. Las historias pueden usarse para engañar, y conviene estar despiertos ante sus ilusiones; nosotros mismos nos engañamos porque nos contamos falazmente. Así, el libro desgrana para su uso estrategias como las correspondencias, las estructuras básicas, los «atractores», las sustituciones, el uso de símbolos, los dilemas, las progresiones, las superposiciones, los «porcerteos», los abismos, los cambios de valor, el uso de los significantes, los códigos compartidos, las analogías, las alegorías y así hasta 101 técnicas diferentes, abarcando desde el uso de estrategias referidas hasta elementos inferiores a las palabras hasta los que se usan en un espectáculo o una exposición completa. 


			En lo formal, este trabajo sigue la estructura del libro de Schopenhauer El arte de tener razón. Schopenhauer plantea 38 «estratagemas» para la dialéctica erística. Las estratagemas se ofrecen de manera muy concreta y escueta, con algunos ejemplos brevemente citados. Yo, siguiendo ese ejemplo, planteo 101 estrategias y la misma idea: una exposición muy directa y concreta, con algunos ejemplos citados (en la irreversible era de internet eso debería ser suficiente) y una táctica-ejercicio para empezar a familiarizarse con cada técnica. Las estrategias aquí descritas no son prescriptivas, no indican lo que «hay que hacer» sino que sugieren «qué puedes hacer». Entiendo que hoy la brevedad es un valor y escribo el libro que yo quisiera tener siempre conmigo, para cualquier día, antes de contar, leer una de las técnicas y tratar de aplicarla. Y así hasta aprenderla tan bien que no necesite ni pensarla. Escribo un libro que no sólo quisiera leer, sino que me acompañase toda la vida. 


			Encontrarás aquí las estrategias divididas en tres grandes grupos. Las primeras te servirán para armar una historia estructuralmente. Las siguientes se refieren a elementos expresivos orales inferiores estructuralmente a una historia, y sirven para construir recursos poético/humorísticos. Por último, las últimas estrategias te ayudarán en la puesta en escena, en el estricto «aquí y ahora» del storytelling. Para las primeras estrategias me he apoyado sobre todo en Aristóteles y en los estudios de los teóricos contemporáneos del guion cinematográfico, tan parecido a la historia oral. En el caso de lo poético/humorístico he recurrido a varios expertos, pero, sobre todo, al que considero un brillante maestro en la distancia: Carlos Bousoño, que ya cita en sus impresionantes trabajos la mayoría de estos recursos. Por último, el trabajo de puesta en escena se lo debo en gran parte a mi propia experiencia como narrador y a lo aprendido de otros compañeros que también frecuentan las tarimas construyendo inconcebibles castillos en el aire. 


			Y nada más. Ojalá lo disfrutes mucho. Empiezas un camino de sorpresas que no termina jamás. 


			 


			HÉCTOR URIÉN 


			Madrid. Plaza del Dos de Mayo 


			Octubre, 2019 


			

	    

	 	
	    
            

			Introducción 

			
			[image: ]


			

			La primera pregunta pertinente es qué es una historia. Imaginemos que tenemos un vecino llamado Don Macbeth. Si una noche salimos al rellano y lo vemos apuñalar a su amigo Duncan... ¿eso es ya una historia? Aún no: es la realidad. Se convierte en una historia en el momento en que alguien cuenta que Macbeth asesinó a Duncan. Por tanto, una historia no es la realidad, sino su representación, es decir, una realidad vicaria. 


			Así, podemos decir que una historia es la recreación artificial de los hechos, es decir, de una realidad. Y aquí aparece otra pregunta: Macbeth asesinó a Duncan. Unas brujas hablaron con un señor. ¿Eso es una historia? No, si los hechos no están relacionados. Es decir, una historia sería una relación entre hechos que configuran una recreación artificial de la realidad. Las historias existen porque nuestra mente está configurada para relacionar unos hechos con otros, para darle sentido a esa hilazón, aunque no lo tenga necesariamente. 


			Si se habla de una historia, el verbo que le es más propio es «contar». Contar es transmitir a otro algo que normalmente no percibe de primera mano como si lo percibiera. Si atendemos a la forma, al vehículo expresivo que usamos para contar, se puede contar oralmente, por escrito, corporalmente, mediante una dramatización, mediante ilustraciones, musicalmente o audiovisualmente. Recopilando las definiciones de contar y de historia, cuando contamos una historia generamos a través de un vehículo expresivo una realidad vicaria para otro, provocando un efecto en otro como si estuviera allí y pudiese haber tenido la experiencia de primera mano. 


			Sigamos: si una historia implica contar, implica necesariamente a otro; cuando contamos, le contamos a alguien. Es decir, contar es algo que se hace entre dos roles: alguien que cuenta y alguien que escucha. Quien escucha podemos ser nosotros mismos o puede ser otra persona. En el caso de ser nosotros mismos, podemos recordar, si lo que nos contamos lo tenemos por cierto y pasado; fantasear, si lo que nos contamos lo tenemos por alternativo a la realidad presente; o planear, si lo que nos contamos lo tenemos por futuro posible. En cualquier caso, cuando nos contamos a nosotros mismos nos desdoblamos en los dos roles: nos contamos y nos escuchamos. 


			Esa realidad vicaria creada puede ser primaria, si entre quien cuenta y quien escucha hay una relación directa, sin otras personas intermediarias (cuando contamos oralmente o por escrito, o a nosotros mismos), o secundaria, si hay un intermediario entre el relato y el receptor (casos, por ejemplo, del cine o el teatro). La diferencia entre ambos es que en el primer caso la historia se deposita directamente en el cerebro de quien escucha, donde florece de manera íntima, mientras que en el segundo la historia se deposita en unos intérpretes que recrean físicamente a los personajes y los espacios, de manera objetiva para todos, y luego es completada por el receptor. En cualquier caso, para que la historia sea, se necesitará de la participación de un receptor, que completa la historia en su cabeza. El narrador estimula la disposición del receptor a partir de tres componentes: la creación de una realidad sustituta, su credibilidad y la capacidad de llamar y mantener la atención del espectador. Estos tres elementos favorecen que el espectador complete la labor de génesis de una historia, puesto que sin su participación sencillamente no hay historia. Si el espectador ni cree ni atiende a lo que se le propone sólo percibirá palabrería en el caso de la forma primaria de contar y gente haciendo cosas probablemente ininteligibles en la segunda, pero no habrá historia, ya que la coherencia puede ser propuesta por quien narra, pero es completada por quien escucha. Es necesario, por tanto, para contar una historia, no sólo que alguien cuente, sino que alguien esté dispuesto a recibirla, y es su decisión última que esto suceda. 


			Por tanto, la problemática del narrador de historias será triple: por un lado, crear una forma expresiva que refleje la realidad y permita el «como si» en el receptor; por otro, resultar creíble, y, por último, suscitar en lo posible la atención de quien escucha. El narrador puede mediante el uso de la técnica sortear dicha triple problemática; contar bien una historia consistirá, entonces, en responder satisfactoriamente a estas demandas. Y a esto se dedicará el presente trabajo. 


			En el caso primero —crear una forma expresiva que refleje la realidad— la técnica va a depender del vehículo expresivo seleccionado; no será lo mismo lo que utilizaremos en la dramatización que en el contar con palabras o musicalmente. Este libro sólo se va a ceñir al contar «aquí y ahora», es decir, mediante los recursos naturales del ser humano: su cuerpo y sus palabras, si bien estas técnicas serán válidas también para otros vehículos que compartan el uso de palabras o expresividad no verbal. 


			En el caso del uso de palabras para la creación de una realidad vicaria, los narradores orales y escritores estamos de enhorabuena, puesto que el sistema nervioso humano casa muy bien con la narración verbal exitosa. Seguramente viene de ahí que el contar de palabra no se agote jamás, es lo más natural a nosotros. Partamos de que toda percepción no reside en el órgano que usamos para percibir, sino que éste sólo recibe algo que se traduce en sensación en el cerebro. Por tanto, el cerebro es el que «siente», y el resto es órgano receptor y cableado. Ésa es la razón de que alguien pueda sentir un miembro fantasma: aunque el miembro ya no esté, las conexiones cerebrales pueden activarse en un momento dado y dar la sensación de algo que ya no existe. Esta característica es muy importante para nosotros, pues los científicos descubrieron también que el uso de determinadas palabras activa las zonas sensitivas en el cerebro relacionadas con dichas palabras. Así, cuando decimos un color, quien escucha o lee no activa únicamente el área de Wernicke de la comprensión verbal, sino también el área cerebral relacionada con la visión. Es decir, en nuestro cerebro sucede como si viéramos. Este fenómeno explica que podamos tener sensaciones muy vivas cuando alguien nos cuenta, por ejemplo, que se cortó ciertas partes del cuerpo, y no queramos escucharlo, casi como si nos doliera a nosotros mismos. Este fenómeno, que sucede con «amarillo», no sucede por ejemplo con la palabra «agradable», pero ya habrá ocasión más adelante de ahondar un poco más en esta cuestión. 


			Entonces, dado que cuando hablamos de realidad nos referimos a «realidad sensible», a lo perceptible por los sentidos, es posible crear dicha realidad ilusoria, artificial, simplemente mediante el uso competente de las palabras adecuadas. 


			En cuanto a la credibilidad y la atención, son dos aspectos que en último caso dependen del receptor, pero pueden facilitarse mediante el uso correcto de la técnica. Por lo que respecta a la credibilidad, dependerá en primer término de la persona concreta del narrador, es decir, de quién es y cómo se presenta. En función de la estima que le tenga el receptor, estará más o menos dispuesto a «ponerse en sus manos». Más allá de esto, la credibilidad dependerá también de la forma de despliegue del relato. La realidad es caótica. Es cierto que podemos establecer relaciones de causa-efecto con la realidad: planto una semilla y crece un árbol. Pero, si bien es necesario que haya una semilla para que el árbol crezca, no siempre sucede que plante una semilla y el árbol crezca. Luego habría que mirar más concretamente para encontrar una relación de necesidad: «Siempre que hago esto, pasa eso». Si fuera mirando cada vez más detalladamente, encontraría que cada vez la realidad se vuelve más compleja, al menos virtualmente caótica. Sin embargo, a nuestro cerebro cotidiano, por decirlo así, le basta con la primera relación. Y le da sentido de verdad. Por ejemplo, si yo cuento: «Juan plantó una semilla y al poco un árbol creció», el espectador lo aceptará sin más, sin entrar en que hay una probabilidad de que eso no suceda. Es decir, que nuestro cerebro vive en lo verosímil, y con eso es suficiente para que conceda credibilidad a una historia. El elemento caótico, aunque sea la verdad, será más difícilmente aceptado por el espectador que el verosímil, aunque esté manipulado. Luego, para tener credibilidad debemos hacer una exposición verosímil de los hechos, según relaciones causa-efecto. Además, la credibilidad crecerá si el relato es percibido por el receptor como un reflejo de la realidad, como una traducción, no en el sentido de lo sensible que se expuso más arriba, sino en el sentido de lo que reconoce como parte del acontecer. Por ejemplo, un dilema. Aunque no sea un dilema concreto en el que el receptor haya estado, aunque un dilema no se perciba por los sentidos, el receptor reconoce en su experiencia vital la existencia de dilemas y, al reconocer ese aspecto como real, le concederá verosimilitud. Por último, con respecto a la credibilidad, es importante para que se dé que narrador y espectador estén alineados respecto a lo serio o lo lúdico del relato. Diremos que el relato es serio cuando el receptor entiende que es algo que sucedió en la realidad. Diremos que es lúdico cuando es manifiestamente falso. Si el receptor es conminado a escuchar un relato serio y detecta elementos lúdicos en él (que son manifiestamente mentira), la credibilidad del narrador disminuirá instantáneamente. Por eso se aconseja saber muy bien en qué campo se mueve cada historia y no utilizar o utilizar con arte estrategias propias de lo lúdico (como por ejemplo el uso de atemporalidades) si pretendemos contar algo serio. 


			Por último, respecto de la atención. Como se ha dicho, la historia para ser historia precisa de la atención de quien escucha, de otro modo será palabrería sin sentido. El narrador puede alimentar dicha atención con el uso de la técnica. La atención
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