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			Para mis padres, que amablemente aguantaron a un hijo que era una orquídea, un monstruo prometedor, y un líder sin filtro.

			¿Qué diablos significa esto?

			Bueno, será mejor que empecemos…

		

	
		
			Nada importante viene con instrucciones.

			—James Richardson
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			Introducción 
¿Qué es lo que realmente produce el éxito?

			Al observar la ciencia que se esconde detrás de lo que separa a los que tienen mucho éxito del resto de nosotros, aprendemos lo que podemos hacer para parecernos más a ellos, y descubrimos en algunos casos por qué es bueno que no lo hagamos.

			Dos hombres han muerto tratando de hacer esto.

			La revista Outside Magazine ha declarado que la Race Across America es la prueba de resistencia más dura que existe, sin excepción. Los ciclistas recorren tres mil millas en menos de doce días, desde San Diego hasta Atlantic City. Algunos podrían pensar que es como el Tour de Francia. Se equivocarían. El Tour tiene etapas. Descansos. La Race Across America (RAAM) no se detiene. Cada minuto que los ciclistas se toman para dormir, para descansar, para hacer cualquier cosa que no sea pedalear, es otro minuto que sus competidores pueden utilizar para derrotarlos. Los ciclistas duermen una media de tres horas por noche, de mala gana.

			Tras cuatro días de carrera, los mejores corredores deben debatir cuándo descansar. Con los competidores estrechamente agrupados (a menos de una hora de distancia entre ellos) es una decisión que les pesa, pues saben que serán rebasados y necesitan recuperar su posición. Y a medida que avanza la carrera se van debilitando. No hay respiro. El agotamiento, el dolor y la falta de sueño no hacen más que agravarse a medida que se abren camino a través de todo Estados Unidos.

			Pero en 2009 esta situación no afecta al hombre que ocupa el puesto número uno. Está literalmente medio día por delante del número dos. Jure Robič parece imbatible. Ha ganado el RAAM cinco veces, más que cualquier otro competidor de todos los tiempos, a menudo cruzando la línea de meta en menos de nueve días.

			En 2004 superó al número dos por once horas. ¿Te imaginas presenciar un evento en el que después de que el ganador se proclame vencedor hay que esperar medio día para ver al subcampeón?

			Es natural preguntarse qué hizo que Robič fuera tan dominante y tuviera tanto éxito en una prueba tan agotadora. ¿Estaba genéticamente dotado? No. Cuando lo examinaron, parecía físicamente el típico atleta de alto nivel.

			¿Tenía el mejor entrenador? No. Su amigo Uroč Velepec describió a Robič como «completamente inentrenable».

			En un artículo para el New York Times, Dan Coyle reveló la ventaja que Robič tenía sobre el resto de competidores y que lo convirtió en el mejor corredor de la historia en la Race Across America: su locura.

			No es una exageración decir que era extremo. Se puede decir literalmente que, cuando Robič montaba una bicicleta, perdía totalmente la cabeza.

			Se volvió paranoico, tuvo crisis emocionales y de llanto, y vio un significado críptico en las grietas de la calle bajo sus pies. Robič dejaba su bicicleta y se dirigía al coche de los miembros de su equipo, con los puños cerrados y los ojos encendidos. (Sabiamente, cerraban las puertas con llave). Saltaba de la bicicleta a mitad de carrera para liarse a puñetazos… con buzones de correo. Alucinaba, una vez vio a muyahidines persiguiéndolo con armas. Su entonces esposa estaba tan perturbada por el comportamiento de Robič que se encerró en el remolque del equipo.

			Coyle escribió que Robič veía su locura como algo «incómodo y embarazoso, pero imposible vivir sin ella». Lo fascinante es que el don de Robič no era desconocido como ventaja en el atletismo. Ya en el siglo xix, científicos como Philippe Tissié y August Bier señalaron que una mente insana puede ayudar a un atleta a ignorar el dolor y llevar su cuerpo más allá de sus límites naturales.

			No sé a ti, pero mi orientador vocacional del instituto nunca me dijo que las alucinaciones, pegarle a un buzón o la locura generalizada fueran vitales para ser un éxito mundial en algún ámbito. Me dijeron que hiciera los deberes, que siguiera las reglas y que fuera amable.

			Todo ello plantea una pregunta importante: ¿qué es lo que realmente produce el éxito? Este libro explora lo que produce el éxito en el mundo real. Y me refiero a éxito en la vida, no solo a ganar dinero. ¿Qué actitudes y comportamientos te ayudarán a alcanzar tus objetivos en cualquier ámbito que elijas, profesional o personal? Muchos libros cubren solo una faceta del diamante del éxito o presentan una teoría que es poco práctica. Vamos a ver lo que funciona y luego aprenderemos los pasos que puedes utilizar para llegar a donde quieres ir.

			Lo que define el éxito para ti es… lo que tú quieras. Se trata de lo que personalmente necesitas para ser feliz en el trabajo y en casa. Pero eso no significa que el éxito sea arbitrario. Ya conoces estrategias para conseguirlo que tienen muchas probabilidades de funcionar (el esfuerzo constante) y muy pocas de hacerlo (levantarse todos los días a las doce de la mañana). El problema radica en el enorme abismo que hay en medio. Te han hablado de todas las cualidades y tácticas que te ayudarán a llegar a donde quieres, pero no hay ninguna prueba real, y quizás hayas visto muchas excepciones. Eso es lo que vamos a analizar en este libro.

			Durante ocho años, en mi blog Barking Up the Wrong Tree (literalmente «Ladrando al árbol equivocado», traducido aquí como Errando el tiro), he estado analizando la investigación existente y entrevistando a expertos, sobre lo que hace que una vida sea exitosa. Y he encontrado respuestas. Muchas de ellas son sorprendentes. Algunas parecen contradictorias a primera vista, pero todas ellas ofrecen una visión de lo que tenemos que hacer en nuestras carreras, y en nuestra vida personal, para obtener alguna ventaja.

			Mucho de lo que se nos ha dicho sobre las cualidades que conducen al éxito es lógico, serio y totalmente erróneo. Destruiremos aquí los mitos, veremos la ciencia que hay detrás de lo que separa a los que tienen mucho éxito del resto de nosotros, aprenderemos lo que podemos hacer para parecernos más a ellos y descubriremos por qué es bueno en algunos casos que no nos parezcamos a ellos.

			A veces, lo que produce el éxito es el talento en bruto; a veces, son las cosas bonitas que nuestras madres nos dijeron que hiciéramos, y otras veces es exactamente lo contrario. ¿Qué frases hechas son verdaderas y cuáles son mitos?

			¿Los «chicos buenos terminan los últimos»? ¿O los primeros?

			¿Los que abandonan nunca ganan? ¿O es la terquedad el verdadero enemigo?

			¿Es la confianza la que se impone? ¿Y cuando es solo un autoengaño?

			En cada capítulo revisaremos las dos caras de la historia. Veremos los puntos fuertes de cada perspectiva. Así que, si algo parece ser una victoria fácil o una contradicción, continúa con mi argumento. Ambas perspectivas tendrán su espacio, como en un juicio. Entonces nos decantaremos por la respuesta que ofrezca la mejor ventaja con la menor desventaja.

			En el capítulo 1, analizaremos si ir a lo seguro y hacer lo que nos dicen realmente produce el éxito. Conoceremos lo que el profesor de Harvard Gautam Mukunda llama «intensificadores». Al igual que la locura de Jure Robič, los intensificadores son cualidades que, en general, son negativas, pero que en determinados contextos producen beneficios arrolladores que arrasan con la competencia. Aprenderemos por qué los mejores alumnos rara vez se convierten en millonarios, por qué los mejores (y peores) presidentes de EE. UU. son los que subvierten el sistema, y cómo nuestras mayores debilidades pueden ser en realidad nuestras mayores fortalezas.

			En el capítulo 2, descubriremos cuándo los chicos buenos terminan primero y cuándo Maquiavelo tiene razón. Hablaremos con un profesor de la Wharton School que cree en la compasión en los negocios y en la verdad, y con un profesor de Stanford cuyas investigaciones demuestran que el trabajo duro está sobrevalorado y que adular es lo que consigue los ascensos. Observaremos a los piratas y a las bandas de presos para ver qué reglas siguen incluso los que rompen las reglas, y descubriremos cómo encontrar el equilibrio adecuado entre salir adelante con ambición y poder dormir por la noche.

			En el capítulo 3, nos sumergiremos en el entrenamiento de los Navy Seals y exploraremos la ciencia emergente de las agallas y la resiliencia. Hablaremos con doctores en economía para calcular el mejor momento para redoblar nuestros esfuerzos y cuándo tirar la toalla. Los maestros de kung-fu nos enseñarán cuándo es una gran idea ser un excéntrico que abandona. Y aprenderemos esa palabra tonta que puede ayudarnos a decidir cuándo seguir con algo y cuándo la mejor jugada es abandonar.

			El capítulo 4 analiza si lo realmente importante es «lo que sabes» o «a quién conoces». Veremos cómo los empleados más conectados son a menudo los más productivos, pero que los mayores expertos casi siempre se clasifican como introvertidos (incluyendo un asombroso 90 % de los mejores deportistas). Observaremos al hombre más conectado de Silicon Valley y aprenderemos a establecer redes de contactos sin sentirnos despreciables.

			En el capítulo 5, analizaremos la actitud. Veremos cómo la confianza puede empujarnos más allá de lo que creemos que somos capaces, pero cómo eso debe equilibrarse con una visión aterrizada de los desafíos que tenemos por delante. Aprenderemos cómo la nueva ciencia del «contraste mental» puede ayudarnos a determinar cuándo hay que apostarlo todo y cuándo hay que pensárselo dos veces. Y, lo que es más importante, veremos nuevas investigaciones que demuestran por qué todo el paradigma de la confianza podría ser problemático en su esencia.

			En el capítulo 6 damos un paso atrás para ver el panorama general e intentamos analizar cómo el éxito en la carrera se alinea con el éxito en la vida, y cuándo no. ¿Hay lugar para el equilibrio entre el trabajo y la vida en nuestro mundo de 24 horas al día, 7 días a la semana? Clayton Christensen, de la Harvard Business School, y Genghis Khan ofrecen ejemplos de cómo encontrar la paz en una oficina que se mueve con rapidez. Obtendremos lecciones de casos trágicos de leyendas que alcanzaron el éxito, pero pagaron un precio demasiado alto, sacrificando la familia y la felicidad.

			El éxito no tiene por qué ser algo que solo se ve en la televisión. No se trata tanto de ser perfecto como de saber en qué eres mejor y estar bien alineado con tu contexto. No hace falta estar literalmente loco, como Jure Robič, pero a veces un patito feo puede ser un cisne si encuentra el estanque adecuado. Lo que te diferencia, los hábitos que quizá hayas intentado desterrar, las cosas por las que se burlaban de ti en la escuela, pueden acabar concediéndote una ventaja imbatible.

			De hecho, empecemos por ahí…

		

	
		
			1 
¿Debemos ir a lo seguro y hacer lo que nos dicen si queremos tener éxito?

			¿Resulta rentable seguir las reglas? Lo que podemos aprender de los mejores estudiantes, de los que no sienten dolor y de los prodigios del piano.

			Ashlyn Blocker no siente dolor.

			De hecho, nunca ha sentido dolor. A simple vista es una adolescente normal, pero debido a un defecto en el gen SCN9A, sus nervios no se formaron como los tuyos o los míos. Las señales de dolor no llegan a su cerebro.

			¿Suena como un regalo del cielo? Pues espera. La entrada de Wikipedia sobre la «insensibilidad congénita al dolor» lo expresa de forma sencilla: «Es una condición extremadamente peligrosa». Dane Inouye escribe: «La mayoría de los niños sueñan con ser un superhéroe cuando son jóvenes. Los pacientes con CIPA pueden considerarse Superman porque no sienten dolor físico, pero es irónico que lo que les da sus “superpoderes” también se convierta en su “criptonita”».

			Como relata Justin Heckert en un artículo en el New York Times Magazine, los padres de Ashlyn se dieron cuenta de que se había roto el tobillo antes que ella, y eso fue dos días después de que se lo rompiera. Karen Cann, otra mujer con este trastorno, se rompió la pelvis al dar a luz a su primer hijo, pero no se dio cuenta durante semanas hasta que la rigidez de la cadera le hizo casi imposible caminar.

			Las personas con este trastorno tienden a tener vidas más cortas, a menudo mueren durante la infancia. De los bebés con CIPA (Insensibilidad Congénita al Dolor con Anhidrosis), el 50 % no vive más allá de los tres años.

			Acunados por padres bienintencionados, no gritan cuando tienen fiebre. Los que sobreviven suelen morderse la punta de la lengua o causarse graves daños en las córneas frotando los ojos en carne viva. Los adultos que padecen este trastorno suelen estar cubiertos de cicatrices y se han roto repetidamente los huesos. Todos los días deben revisar su cuerpo en busca de signos de daño. Ver un hematoma, un corte o una quemadura puede ser la única forma de saber que se ha producido algún daño. La apendicitis y otros males internos son especialmente preocupantes: las personas con CIPA no suelen sentir ningún síntoma hasta que el problema los mata.

			Pero ¿cuántos de nosotros, en un momento u otro, no hemos deseado ser como Ashlyn?

			Es fácil ver ingenuamente solo los beneficios de tal condición. Se acabaron las molestas lesiones. Se terminó el miedo a la consulta del dentista. Una vida libre de las pequeñas molestias de las enfermedades y las lesiones. Nunca más dolor de cabeza ni las limitaciones del caprichoso dolor lumbar.

			En términos de atención sanitaria y pérdida de productividad, el dolor cuesta a Estados Unidos entre 560 y 635 mil millones de dólares al año. El 15 % de los estadounidenses se enfrenta a diario al dolor crónico, y no cabe duda de que muchos de ellos se cambiarían gustosamente por Ashlyn.

			Uno de los villanos de la exitosa novela La chica que soñaba con una cerilla tiene CIPA, y el trastorno se presenta como un superpoder. Con las habilidades de un boxeador profesional e incapaz de sentir dolor, es una fuerza aparentemente imparable y un enemigo aterrador.

			Esto plantea cuestiones más amplias: ¿cuándo nuestras debilidades son en realidad fortalezas? ¿Es mejor ser un atípico con desventajas y superpoderes a la vez? ¿O vivimos mejor en la normalidad del centro de la campana de Gauss? Por lo general, se nos anima a ir sobre seguro, pero ¿hacer lo «correcto» como normalmente se prescribe, y no arriesgar con los altibajos de las experiencias, es el camino hacia el éxito o hacia la mediocridad?

			Para resolver este rompecabezas, veamos primero a los que siguen las reglas y lo hacen todo bien. ¿Qué es lo que hacen los mejores estudiantes del instituto? Son lo que todo padre desea que sea su hijo adolescente. Mamá dice que estudies mucho y que te irá bien. Y muy a menudo mamá tiene razón.

			Pero no siempre.

			Karen Arnold, investigadora del Boston College, hizo un seguimiento a ochenta y un alumnos de bachillerato desde su graduación para ver qué ocurría con los mejores alumnos. Del 95 % que pasó a la universidad, su promedio de calificaciones fue de 3,6 y, en 1994, el 60 % había obtenido un título de posgrado. No hay duda de que el éxito en la escuela secundaria predice el éxito en la universidad. Casi el 90 % de ellos se dedica ahora a una carrera profesional, con un 40 % en los puestos más altos. Son fiables, constantes y están bien adaptados, y, según todos los indicadores, la mayoría tiene una buena vida.

			Pero ¿cuántos de estos números uno de los institutos pasan a cambiar el mundo, a dirigirlo o a impresionarlo? La respuesta parece ser clara: cero.

			Comentando las trayectorias de éxito de sus estudiantes, Karen Arnold dijo: «Aunque casi todos son grandes triunfadores profesionales, la gran mayoría de los mejores alumnos de la escuela secundaria no parecen dirigirse a la cima de los logros de los adultos». En otra entrevista, Arnold dijo: «No es probable que los alumnos con mejores notas sean los visionarios del futuro… normalmente se asientan en el sistema en lugar de sacudirlo».

			¿Será acaso que estos ochenta y uno en concreto no llegaron a la estratosfera? No. Las investigaciones demuestran que lo que hace que los estudiantes sean excelentes en el aula es lo mismo que hace que sean menos propensos a ser excepcionales fuera del aula.

			Entonces, ¿qué hace que los números uno del instituto rara vez sean los números uno en la vida real? Hay dos razones. En primer lugar, las escuelas recompensan a los estudiantes que hacen sistemáticamente lo que se les dice. Las calificaciones académicas solo se correlacionan vagamente con la inteligencia (incluso las pruebas estandarizadas miden mejor el coeficiente intelectual). Sin embargo, las calificaciones escolares son un excelente indicador de la autodisciplina, la conciencia y la capacidad de cumplir las normas.

			En una entrevista, Arnold dijo: «Esencialmente, estamos premiando la conformidad y la voluntad de seguir el sistema». Muchos de los mejores alumnos admitieron no ser los más inteligentes en la clase, solo los más trabajadores. Otros decían que era más una cuestión de dar a los profesores lo que querían que realmente aprender mejor el contenido. La mayoría de los sujetos del estudio se clasificaron como «arribistas»: veían su trabajo como la obtención de buenas notas, no como un aprendizaje.

			La segunda razón es que las escuelas premian el ser generalista. Hay poco reconocimiento de la pasión o la experiencia de los estudiantes. El mundo real, sin embargo, hace lo contrario. Arnold, hablando de los mejores estudiantes, dijo: «Son extremadamente completos y exitosos, personal y profesionalmente, pero nunca se han dedicado a una sola área en la que pongan toda su pasión. Esa no suele ser una receta para la excelencia».

			Si quieres que te vaya bien en la escuela y te apasionan las matemáticas, tienes que dejar de trabajar en ellas para asegurarte de que también sacas un sobresaliente en historia. Este enfoque generalista no conduce a la maestría. Sin embargo, al final casi todos seguimos carreras en las que se premia mucho una habilidad y las demás no son tan importantes.

			Irónicamente, Arnold descubrió que los estudiantes intelectuales que disfrutan aprendiendo tienen dificultades en la escuela secundaria. Tienen pasiones en las que quieren centrarse, están más interesados en lograr el dominio en un área y encuentran la estructura de la escuela asfixiante. Mientras tanto, los mejores estudiantes son intensamente pragmáticos. Siguen las reglas y valoran más los sobresalientes que las habilidades y la comprensión profunda.

			La escuela tiene reglas claras. La vida a menudo no las tiene. Cuando no hay un camino claro que seguir, los alumnos de alto rendimiento académico se derrumban.

			Las investigaciones de Shawn Achor en Harvard muestran que las calificaciones universitarias no son más predictivas del éxito posterior en la vida que tirar los dados. Un estudio de más de setecientos millonarios estadounidenses mostró que su promedio de notas universitarias era de 2,9.

			Seguir las reglas no crea el éxito; solo elimina los extremos, tanto los buenos como los malos. Si bien esto suele ser positivo y excluye casi por completo el riesgo de caída, también suele eliminar los logros más importantes. Es como poner un regulador en el motor que impida que un coche vaya a más de 90; es mucho menos probable que tengas un choque letal, pero tampoco batirás ningún récord de velocidad.

			Si los que cumplen las reglas no acaban en la cima, ¿quién lo hace?

			Winston Churchill nunca debería haber sido primer ministro de Gran Bretaña. No era alguien que «lo hiciera todo bien», y fue sorprendente que fuera elegido. Sus contemporáneos sabían que era brillante, pero también era una bala perdida paranoica con quien era imposible tratar.

			Al principio, Churchill fue ascendiendo por las filas de la política británica a un ritmo constante (fue elegido parlamentario a los veintiséis años), pero finalmente se le consideró incapaz y no apto para los cargos más altos. En la década de 1930, su carrera había terminado. En muchos sentidos, era el contrapuesto perfecto de Neville Chamberlain, un líder que lo había hecho todo bien y era el prototipo de primer ministro británico.

			Gran Bretaña elige a sus líderes cuidadosamente. Un repaso a los primeros ministros muestra que, por lo general, son más veteranos y están más investigados que sus homólogos estadounidenses. John Major llegó al poder más rápidamente que casi todos los líderes británicos, pero seguía estando objetivamente más preparado para el cargo que la mayoría de los presidentes estadounidenses.

			Churchill era un inconformista. No se limitaba a amar a su país, sino que mostraba una clara paranoia ante cualquier posible amenaza para el imperio. Veía incluso a Gandhi como un peligro y se excedía en su oposición a lo que era una rebelión pacifista en la India. Era el «Chicken Little» de Gran Bretaña, despotricando apasionadamente contra toda oposición a su país, grande, pequeña o imaginaria. Pero esta «mala» cualidad es la clave de por qué es uno de los líderes más venerados de la historia.

			Este Chicken Little fue el único que vio a Hitler como la amenaza que era.

			Chamberlain, en cambio, consideraba a Hitler como «un hombre en el que se podía confiar cuando había dado su palabra». Los dirigentes británicos atrincherados estaban convencidos de que el apaciguamiento era la forma de sofocar a los nazis.

			Cuando más importó, la paranoia de Churchill fue clarividente.

			No creía que el matón del patio de la escuela los dejara en paz si le daban el dinero del almuerzo. Sabía que tenían que darle un puñetazo en la nariz.

			El fanatismo de Churchill —que estuvo a punto de arruinar su carrera al principio— era exactamente lo que Gran Bretaña necesitaba de cara a la Segunda Guerra Mundial. Y, afortunadamente, el pueblo británico se dio cuenta de esto antes de que fuera demasiado tarde. Para responder a la gran pregunta de quién llega a la cima, veámoslo desde otro ángulo: ¿qué hace a un gran líder? Durante años, la investigación académica no parecía capaz de decidir si los líderes eran importantes. Algunos estudios demostraron que los grandes equipos tenían éxito con o sin una figura que se llevara el mérito. Otros mostraban que a veces un individuo carismático era el factor más importante para que un grupo tuviera éxito o fracasara. No estaba nada claro, hasta que un académico tuvo una corazonada.

			Gautam Mukunda especuló que la razón de la incongruencia en la investigación era que en realidad hay dos tipos de líderes fundamentalmente diferentes. El primer tipo asciende a través de los canales formales, consiguiendo ascensos, respetando las reglas y cumpliendo las expectativas. Estos líderes, como Neville Chamberlain, son «filtrados». El segundo tipo no asciende a través de las filas, sino que entra por la ventana: empresarios que no esperan a que alguien les ascienda; vicepresidentes de Estados Unidos a los que se les entrega inesperadamente la presidencia y líderes que se benefician de una tormenta perfecta de acontecimientos improbables, como la que hizo que Abraham Lincoln fuera elegido. Este grupo son los «no filtrados».

			Cuando los candidatos filtrados se presentan a la carrera por el gran sillón, han sido investigados tan a fondo que se puede confiar en que tomarán las decisiones estándar, tradicionalmente aprobadas. Son efectivamente indistinguibles unos de otros, y por eso gran parte de la investigación mostró poco efecto en los líderes.

			Pero los candidatos no filtrados no han sido examinados por el sistema y no se puede confiar en ellos para tomar las decisiones «aprobadas»: muchos ni siquiera saben cuáles son las decisiones aprobadas. Hacen cosas inesperadas, tienen diferentes antecedentes y a menudo no son predecibles. Sin embargo, traen el cambio y marcan la diferencia. A menudo, esa diferencia es negativa. Como no siguen las reglas, suelen fracturar las instituciones que guían. Sin embargo, una minoría de líderes no filtrados son transformadores, ya que despojan a las organizaciones de sus creencias erróneas y de sus consistencias insensatas, y las orientan hacia horizontes mejores. Estos son los líderes que, según la investigación, tienen un enorme impacto positivo.

			En su tesis doctoral, Mukunda aplicó su teoría a todos los presidentes de Estados Unidos, evaluando cuáles eran filtrados y cuáles no, y si eran o no grandes líderes. Los resultados fueron abrumadores. Su teoría predijo el impacto presidencial con una confianza estadística casi inaudita del 99 %.

			Los líderes filtrados no sacudieron al barco. Los líderes no filtrados no pudieron evitar hacerlo. A menudo rompían cosas, pero a veces rompían cosas como la esclavitud, como hizo Abraham Lincoln.

			Mukunda lo entendió de primera mano. Su tesis doctoral, poco convencional, le convirtió en un caso atípico en el mercado de trabajo académico. A pesar de su pedigrí en Harvard y el MIT, solo recibió dos entrevistas de trabajo tras más de cincuenta solicitudes. Las escuelas querían un profesor convencional que pudiera enseñar Ciencias Políticas básicas; querían un académico filtrado. El enfoque innovador de Mukunda le convirtió en un candidato poco probable para las cátedras tradicionales. Solo las escuelas que buscaban a un profesor excepcional, con los recursos necesarios para mantener una facultad diversa y completa, estaban interesadas en alguien como él. La Escuela de Negocios de Harvard le hizo una oferta y la aceptó.

			Cuando hablé con Mukunda, me dijo: «La diferencia entre los buenos líderes y los grandes líderes no es una cuestión de “más”. Son personas fundamentalmente diferentes». Si los británicos hubieran visto el fracaso del apaciguamiento y hubieran dicho: «Consígannos un Neville Chamberlain mejor», se habrían fastidiado. No necesitaban un líder más filtrado; necesitaban a alguien a quien el sistema nunca hubiera dejado entrar. Los viejos métodos no funcionaban, y volver a ellos habría sido desastroso. Para luchar contra una amenaza como Hitler, necesitaban un inconformista como Churchill.

			Cuando le pregunté a Mukunda qué hacía que los líderes no filtrados tuvieran mucho más impacto, dijo que solían tener cualidades únicas que los diferenciaban. No los calificativos halagadores que cabría esperar, como «increíblemente inteligente» o «políticamente astuto». Estas cualidades eran a menudo negativas en promedio —cualidades que nosotros consideraríamos «malas»—, pero que, debido al contexto específico, se convirtieron en positivas. Al igual que la defensa paranoica del Estado británico por parte de Churchill, estas cualidades eran un veneno que, en las circunstancias adecuadas, podía ser una droga para mejorar el rendimiento.

			Mukunda los llama «intensificadores». Y encierran el secreto de cómo tu mayor debilidad puede ser tu mayor fortaleza.

			Glenn Gould era tan hipocondríaco que, si estornudabas durante una llamada telefónica con él, colgaba inmediatamente.

			El pianista clásico usaba guantes habitualmente y no le resultaba extraño llevar varios pares al mismo tiempo. Hablando de la farmacia portátil de medicamentos que siempre llevaba encima, Gould dijo: «Un periodista escribió que viajaba con una maleta llena de pastillas. En realidad, apenas llenan un maletín». Cancelaba hasta el 30 % de sus conciertos, a veces los volvía a reservar y luego los volvía a cancelar. Gould bromeó: «No voy a conciertos, a veces ni siquiera a los míos».

			Sí, era un tipo extraño. También es uno de los grandes músicos indiscutibles del siglo xx. Ganó cuatro Grammys y vendió millones de discos. Incluso alcanzó el sello más auténtico de la fama en nuestra época: fue referenciado en un episodio de Los Simpsons.

			Gould no era simplemente un hipocondríaco. La revista Newsweek lo llamó «un Howard Hughes musical». Se dormía a las seis de la mañana y se despertaba por la tarde. Si consideraba que un vuelo era de «mala suerte», se negaba a subir al avión. Odiaba tanto el frío que llevaba ropa de invierno en verano y a menudo utilizaba una bolsa de basura para llevar sus objetos cotidianos. Esto hizo que Gould fuera detenido en Florida porque la policía lo confundió con un vagabundo.

			Por supuesto, sus excentricidades afectaron a sus relaciones. Temiendo que acercarse demasiado a la gente pudiera perjudicar su trabajo, a menudo mantenía a los amigos a distancia. Su salvavidas era el teléfono. En los últimos nueve meses de su vida, su factura telefónica se acercó a los trece mil dólares. Su alocada forma de conducir le valió que sus amigos apodaran al asiento del acompañante como «asiento del suicida». Una vez comentó: «Supongo que se puede decir que soy un conductor despistado. Es cierto que en alguna ocasión me he saltado varios semáforos en rojo, pero, por otro lado, he parado en muchos en verde, y eso nunca me lo han reconocido».

			Lo que era aún más extraño era cómo tocaba su famosa música. Kevin Bazzana lo describe en su maravillosa biografía de Gould: «El aspecto desaliñado, la inclinación simiesca sobre el teclado, los brazos agitados, el torso giratorio y el movimiento de cabeza». Recuerden que no se trata de un pianista de jazz o de Elton John. Este tipo estaba tocando Bach. Y odiaba tocar en vivo. Su naturaleza de fanático del control no se prestaba a las exigencias de las giras, que implicaban cambiar de avión y de hotel, y tratar con gente nueva cada día. «Detesto al público. Creo que son una fuerza del mal», dijo una vez.

			Y luego estaba «la silla». Debido a su estilo de tocar, Gould necesitaba una silla especial. Estaba a poco más de medio metro del suelo y tenía una inclinación hacia delante para que pudiera sentarse cómodamente en el borde del asiento. Tenía tantos requisitos específicos que su padre acabó teniendo que hacerla a medida para él. Gould utilizó esa silla durante toda su carrera, llevándola a todas partes para sus actuaciones. Con el paso de los años sufrió un gran desgaste y se mantuvo unida con alambre y cinta adhesiva. Incluso, en sus discos, puede oírse el chirrido de la misma.

			A pesar de su extrema excentricidad, era electrizante. Como dijo una vez George Szell, de la Orquesta de Cleveland: «Ese chiflado es un genio».

			Pero sus habilidades, su fama, su éxito, todo ello podría no haber llegado nunca a producirse. Sí, era un prodigio, ya que había alcanzado el nivel de un profesional a los doce años, pero era tan torpe y sensible de niño que durante unos años tuvo que ser educado en casa porque no podía soportar las presiones de estar rodeado de otros niños.

			Gould podría haber sido alguien completamente incapaz de funcionar en el mundo real. Entonces, ¿cómo consiguió prosperar y convertirse en uno de los grandes? Por suerte, nació en un entorno perfectamente adaptado a su frágil temperamento. Sus padres le apoyaron hasta un punto casi imposible. Su madre se dedicó a cultivar su talento y su padre gastaba tres mil dólares al año en la formación musical de Glenn. (¿No te parece que tres mil dólares es mucho? Esto fue en los años 40. Eso era el doble del salario medio anual en Toronto en aquella época, la ciudad natal de Gould).

			Con un nivel de apoyo tan increíble y una ética de trabajo inagotable, el talento de Gould floreció. Sería conocido por sus jornadas de dieciséis horas y sus semanas de cien horas en el estudio de grabación. No era extraño que no tuviera en cuenta el calendario a la hora de programar las sesiones y que exigiera que se le recordara que la mayoría de la gente no quería trabajar en Acción de Gracias o en Navidad. Cuando le preguntaron qué consejo daría a los aspirantes a artistas, dijo: «Hay que renunciar a todo lo demás».

			Su obsesión, alimentada por la neurosis, dio sus frutos. A los veinticinco años ya estaba actuando en una gira musical por Rusia. Ningún norteamericano lo había hecho desde antes de la Segunda Guerra Mundial. A los veintiocho años, estaba en la televisión con Leonard Bernstein y la Filarmónica de Nueva York. A los treinta y uno, ya era una leyenda de la música.

			Entonces decidió desaparecer. «Me gustaría tener la última mitad de mi vida para mí», dijo Gould. A los treinta y dos años dejó de actuar en público. En total, había dado menos de trescientos conciertos. La mayoría de los músicos de gira hacen eso en solo tres años. Seguía trabajando como un loco, pero ya no actuaba para el público. Quería el control que solo la grabación en estudio podía darle. Curiosamente, su retirada de la actuación no limitó su influencia en el mundo de la música; de hecho, la potenció. Según Kevin Bazzana, Gould siguió «manteniendo su presencia a través de una conspicua ausencia». Siguió trabajando hasta su muerte en 1982. Al año siguiente fue incluido en el Salón de la Fama de los Grammy.

			¿Qué dijo Gould sobre sus hábitos extremos y su alocado estilo de vida? «No creo que sea tan excéntrico». El biógrafo Kevin Bazzana dice: «Ese es el sello de un verdadero excéntrico: no pensar que eres tan excéntrico, incluso cuando cada uno de tus pensamientos, palabras y actos parecen diferenciarte del resto del mundo».

			Sin duda, Gould no se habría convertido en una leyenda de la música sin ese temprano estímulo y el increíble apoyo financiero de sus padres. Era una criatura demasiado frágil y peculiar para soportar la dureza del mundo. Sin ese apoyo, podría haber sido un vagabundo con demasiada ropa en Florida.

			Hablemos de orquídeas, dientes de león y monstruos prometedores. (Ya sé, ya sé que hablo de estas cosas todo el tiempo y esto puede que no sea nada nuevo para ti. Pero por favor, sigue leyendo).

			Hay una vieja expresión sueca que dice que la mayoría de los niños son dientes de león, pero unos pocos son orquídeas. Los dientes de león son resistentes. No son las flores más bonitas, pero incluso sin buenos cuidados prosperan. Nadie va por ahí plantando deliberadamente dientes de león. No es necesario hacerlo. Se adaptan bien a casi todas las condiciones. Las orquídeas son diferentes. Si no las cuidas bien, se marchitan y mueren. Pero, si se las cuida bien, se convierten en las flores más hermosas que se puedan imaginar.

			Ahora no estamos hablando solo de flores, ni de niños. En realidad, estamos aprendiendo una lección sobre genética de vanguardia.

			Las noticias siempre informan sobre un gen que causa esto o aquello. Nuestro primer instinto es etiquetar el gen como «malo» o «bueno». Este gen causa el alcoholismo o la violencia. Menos mal que no tengo ese gen ya que es malo. Los psicólogos llaman a esto el «modelo diátesis-estrés». Si tienes ese gen malo y te encuentras con problemas en la vida, estás predispuesto a tener un trastorno como la depresión o la ansiedad, así que reza para no tener ese gen horrible que puede convertirte en un monstruo. Solo hay un problema: cada vez parece más probable que esta perspectiva sea equivocada.

			Recientes descubrimientos en genética están dando la vuelta a este modelo de genes malos contra genes buenos y apuntan hacia lo que se parece mucho más al concepto de intensificadores. Los psicólogos lo llaman la «hipótesis de la susceptibilidad diferencial». Los mismos genes que conducen a lo malo pueden llevar a lo bueno en una situación diferente.

			El mismo cuchillo que puede usarse para apuñalar a alguien con saña también puede preparar la comida de una familia. Que el cuchillo sea bueno o malo depende del contexto.

			Seamos concretos. La mayoría de la gente tiene un gen DRD4 normal, pero algunos tienen una variante llamada DRD4-7R. ¡Oh-oh! El 7R ha sido asociado con el TDAH, el alcoholismo y la violencia. Es un gen «malo». Sin embargo, el investigador Ariel Knafo realizó un estudio para ver qué niños compartían caramelos sin que se les pidiera. La mayoría de los niños de tres años no están dispuestos a renunciar a golosinas si no es necesario, pero los niños que tenían el gen 7R eran más propensos a hacerlo. ¿Por qué los niños con este gen «malo» estaban tan dispuestos a ayudar, incluso cuando no se les pedía? Porque el 7R no es «malo». Al igual que ese cuchillo, depende del contexto. Los niños con el 7R que se criaron en ambientes difíciles, que fueron maltratados o abandonados, tenían más probabilidades de convertirse en alcohólicos y abusadores. Pero los niños con el 7R que recibieron una buena crianza fueron incluso más amables que los niños que tenían el gen DRD4 estándar. El contexto marcó la diferencia.

			Varios otros genes asociados al comportamiento han mostrado efectos similares. Los adolescentes con un tipo del gen CHRM2 que se crían mal acaban siendo los peores delincuentes, pero los adolescentes con el mismo gen, criados en buenos hogares, salen adelante. Los niños que tienen una variante del gen 5-HTTLPR y padres dominantes son más propensos a hacer trampas, mientras que los niños con el mismo gen que reciben una crianza amable son los más propensos a obedecer las reglas.

			Bien, alejémonos del microscopio y de las siglas por un segundo.

			La mayoría de las personas son dientes de león; saldrán bien en casi cualquier circunstancia. Otras son orquídeas; no solo son más sensibles a los resultados negativos, sino a todo. No florecerán en la tierra al lado de la carretera como lo haría un diente de león. Pero, cuando están bien cuidadas en un bonito invernadero, su belleza supera enormemente a la de los dientes de león. Como dijo el escritor David Dobbs en un artículo para The Atlantic: «Los mismos genes que nos dan más problemas como especie, causando comportamientos autodestructivos y antisociales, también subyacen a la fenomenal adaptabilidad y al éxito evolutivo. Con un mal entorno y una mala crianza, los niños orquídea pueden acabar deprimidos, drogadictos o en la cárcel, pero con el entorno adecuado y una buena crianza, pueden crecer y convertirse en las personas más creativas, exitosas y felices de la sociedad».

			Esto nos lleva a los monstruos prometedores. ¿Qué son? Los profesores Wendy Johnson y Thomas J. Bouchard, Jr. dijeron: «Un monstruo prometedor es un individuo que se desvía radicalmente de la norma en una población debido a una mutación genética que le confiere una ventaja potencialmente adaptativa». Mientras Darwin decía que toda la evolución era gradual, Richard Goldschmidt propuso la idea de que quizá la naturaleza realizaba ocasionalmente cambios mayores. Y se burlaron de él. Pero a finales del siglo xx, científicos como Stephen Jay Gould empezaron a darse cuenta de que Goldschmidt podía tener algo de razón. Los investigadores comenzaron a ver ejemplos de mutaciones que no eran tan graduales y encajaban en la teoría de los monstruos prometedores. La naturaleza intenta de vez en cuando algo muy diferente, y si ese «monstruo» encuentra el entorno adecuado y tiene éxito, puede acabar cambiando la especie para mejor. De nuevo, es la teoría de los intensificadores. Como dijo el escritor Po Bronson: «Todo Silicon Valley se basa en defectos de carácter que se recompensan de forma especial en este sistema».

			¿Y si te dijeran que la parte superior del cuerpo de tu hijo será demasiado larga, las piernas demasiado cortas, las manos y los pies demasiado grandes y los brazos desgarbados? Dudo que saltaras de alegría. Ninguna de esas características suena objetivamente «buena». Pero cuando un entrenador de natación bien informado las oye, no ve más que el oro olímpico.

			Michael Phelps debería ser considerado uno de los X-Men: un mutante con superpoderes. ¿Es Phelps físicamente perfecto? Ni mucho menos. No baila bien. Ni siquiera corre bien. De hecho, no parece estar diseñado para moverse en tierra. Sin embargo, Mark Levine y Michael Sokolove escribieron sendos artículos para el New York Times en los que describen la colección de rasgos extraños de Phelps como algo que lo convierte en un nadador impresionante. Sí, es fuerte y delgado, pero para un hombre de 1,95 metros no tiene las proporciones normales. Sus piernas son cortas y su tronco largo, lo que le hace parecerse más a una canoa. Tiene las manos y los pies desproporcionadamente grandes —más bien «aletas»—. Si extiendes los brazos, la distancia entre las puntas de tus dedos debe coincidir con tu altura. No para Phelps. Su envergadura es de 2,05 metros. Unos brazos más largos significan unas brazadas más potentes en la piscina. Phelps se incorporó al equipo olímpico de Estados Unidos a los quince años. Nadie tan joven lo había hecho desde 1932. ¿Su mayor defecto como nadador? Lanzarse a la piscina. Es más lento al salir que la mayoría de los nadadores. Phelps simplemente no está hecho para moverse fuera del agua. Y este monstruo es más que prometedor: ha ganado más medallas olímpicas que nadie.

			¿Cómo se relaciona esto con el éxito fuera del deporte? Los investigadores Wendy Johnson y Thomas J. Bouchard Jr. sugieren que los genios también podrían ser considerados monstruos prometedores. Mientras que Michael Phelps puede ser torpe en tierra firme, Glenn Gould era definitivamente incapaz de vivir en una sociedad civilizada. Pero ambos prosperaron gracias al entorno adecuado.

			Hemos visto que algunas orquídeas se marchitan por una mala crianza y florecen cuando se crían bien. ¿Por qué, si no, algunos monstruos acaban desesperados y otros son prometedores? ¿Por qué algunas personas acaban siendo «locas-brillantes» y otras «locas-locas»? El decano Keith Simonton afirma que cuando los genios creadores se someten a pruebas de personalidad: «Sus puntuaciones en las escalas de patología se sitúan en un rango medio. Los creadores muestran más psicopatología que las personas normales, pero menos que los verdaderos psicóticos. Parecen poseer la cantidad justa de rareza».

			Frecuentemente etiquetamos las cosas como «buenas» o «malas» cuando la denominación correcta podría ser simplemente «diferentes». El ejército israelí necesitaba personas que pudieran analizar las imágenes de los satélites en busca de amenazas. Requería soldados que tuvieran una capacidad visual asombrosa, que no se aburrieran de mirar el mismo lugar todo el día y que pudieran notar cambios sutiles. No es una tarea fácil. Sin embargo, la División de Inteligencia Visual de las FDI encontró a los reclutas perfectos en los lugares más insospechados. Empezaron a reclutar a personas con autismo. Aunque los autistas pueden tener problemas con la interacción personal, muchos sobresalen en tareas visuales, como los rompecabezas. Y han demostrado ser un gran activo en la defensa de su nación.

			El Dr. David Weeks, neuropsicólogo clínico, escribió: «Las personas excéntricas son las mutaciones de la evolución social y proporcionan el material para la selección natural». Pueden ser orquídeas como Glenn Gould o monstruos prometedores como Michael Phelps. Pasamos demasiado tiempo tratando de ser «buenos» cuando lo bueno es a menudo simplemente lo normal. Para ser grandes, debemos ser diferentes. Y eso no pasa por intentar seguir la visión de la sociedad sobre lo que es mejor, porque la sociedad no siempre sabe lo que necesita. A menudo, ser el mejor significa simplemente ser la mejor versión de uno mismo. Como dijo John Stuart Mill: «El hecho de que tan pocos se atrevan a ser excéntricos es el principal peligro de nuestro tiempo».

			En el entorno adecuado, lo malo puede ser bueno y lo extraño puede ser hermoso.

			En el año 2000, Steve Jobs estaba preocupado. Él y los demás dirigentes de Pixar se hacían la misma pregunta: ¿Estaba Pixar perdiendo su nivel? Habían tenido grandes éxitos con Toy Story, Toy Story 2 y Bichos (A Bug’s Life), pero temían que, con el éxito, el estudio sinónimo de creatividad creciera, para luego ralentizarse y volverse complaciente.

			Con el fin de intentar vigorizar al equipo, contrataron a Brad Bird, director de la aclamada película de animación El gigante de hierro, para dirigir el siguiente gran proyecto de Pixar. Jobs, John Lasseter y Ed Catmull consideraron que tenía la mentalidad necesaria para mantener la empresa viva.

			¿Respondió a la crisis de creatividad apoyándose en los mejores profesionales de Pixar? No. ¿Reclutó a los mejores talentos externos y trajo sangre nueva? No. No era el momento de ir a lo seguro y buscar talentos «filtrados». Eso les había hecho triunfar, pero también los había llevado a este punto de estancamiento.

			Mientras montaba su primer proyecto en Pixar, Bird reveló su plan para afrontar la crisis de creatividad: «Denme a la oveja negra. Quiero artistas frustrados. Quiero a los que tienen otra forma de hacer las cosas y que nadie está escuchando. Denme a todos los que probablemente estén a punto de salir por la puerta». En resumen, esto quería decir: Dame a tus artistas «no filtrados». Sé que están locos. Eso es exactamente lo que necesito.

			El nuevo equipo de animación de Bird conocido como los «doce sucios» (Dirty Dozen) no solo hizo una película diferente. Cambiaron la forma de trabajar de todo el estudio:

			Dimos a las ovejas negras la oportunidad de demostrar sus teorías, y cambiamos la forma de hacer varias cosas aquí. Por menos dinero por minuto del que se gastó en la película anterior, Buscando a Nemo, hicimos una película que tenía el triple de decorados y tenía todo lo que era difícil de hacer. Todo esto porque los responsables de Pixar nos dieron permiso para probar ideas locas.

			Ese proyecto fue Los Increíbles. Recaudó más de 600 millones de dólares y ganó el Oscar a la mejor película de animación.

			Los mismos rasgos que hacen que sea una pesadilla tratar con algunas personas pueden ser aquellos que hagan que cambien el mundo.

			Las investigaciones demuestran que las personas muy creativas son más arrogantes, poco honestas y desorganizadas. También sacan peores notas en la escuela. Por eso, a pesar de lo que digan los profesores, no les gustan los alumnos creativos porque esos niños no suelen hacer lo que se les dice. ¿Te parece que alguien así será un gran empleado? Difícilmente. Así que no es de extrañar que la creatividad esté inversamente correlacionada con las evaluaciones de rendimiento de los empleados. Las personas creativas tienen menos probabilidades de ser ascendidas a director general.

			H. R. Giger, el responsable de los espeluznantes diseños de las criaturas de la franquicia cinematográfica Alien, explicó: «En Chur, Suiza, la palabra “artista” es un insulto, que combina las nociones de borracho, putero, vago y simplón en uno».

			Pero, como sabe cualquier matemático, los promedios pueden ser engañosos. Andrew Robinson, director general de la famosa agencia de publicidad BBDO, dijo una vez: «Cuando tu cabeza está en un refrigerador y tus pies en un quemador, la temperatura media está bien. Siempre soy cauto con los promedios».

			Como regla general, todo lo que esté mejor alineado para adaptarse a un escenario único va a ser problemático en promedio. Y las cualidades que son «genéricamente buenas» pueden ser malas en los extremos. La chaqueta que funciona bien ocho meses al año será una elección terrible en pleno invierno. Del mismo modo, con los intensificadores, las cualidades que parecen universalmente horribles tienen sus usos en contextos específicos. Son los coches de Fórmula 1 que no se pueden conducir en las calles de la ciudad, pero que baten récords en un circuito.

			Es una cuestión de estadística básica. Cuando se trata de los extremos del rendimiento, las medias no importan; lo que importa es la varianza, esas desviaciones de la norma. Casi universalmente, los humanos intentamos filtrar lo peor para aumentar la media, pero al hacerlo también disminuimos la varianza. Cortar el lado izquierdo de la campana mejora la media, pero siempre hay cualidades que creemos que están en ese lado izquierdo que también están en el derecho.

			Un gran ejemplo de ello es la conexión, a menudo debatida, entre la creatividad y las enfermedades mentales. En su estudio «The Mad-Genius Paradox» (La paradoja del genio loco), el decano Keith Simonton descubrió que las personas medianamente creativas son, en general, más sanas que la media, pero las extremadamente creativas tienen una incidencia mucho mayor de trastornos mentales. Al igual que ocurre con la Teoría de la Filtración del Liderazgo, para alcanzar las cotas de éxito es necesario recurrir a cualidades que de otro modo serían problemáticas.

			Esto se observa regularmente en una amplia variedad de trastornos y talentos. Los estudios demuestran que las personas con trastorno por déficit de atención (TDA) son más creativas. El psicólogo Paul Pearson encontró una conexión entre el humor, el neuroticismo y la psicopatía. La impulsividad es un rasgo generalmente negativo que se menciona con frecuencia en la misma frase que «violento» y «criminal», pero también tiene una clara relación con la creatividad.

			¿Contratarías a un psicópata? No. Y las investigaciones demuestran que los psicópatas no obtienen buenos resultados en promedio. La mayoría de la gente se quedaría ahí, pero un estudio titulado «Personality Characteristics of Successful Artists» (Características de la personalidad de los artistas de éxito) demostró que los mejores artistas en campos creativos obtienen puntuaciones mucho más altas en las medidas de psicoticismo que los artistas de menor nivel. Otro estudio del Journal of Personality and Social Psychology demostró que los presidentes estadounidenses de éxito también muestran puntuaciones más altas en las características psicopáticas.

			A menudo, los intensificadores se disfrazan de positivos porque damos a las personas con éxito el beneficio de la duda. Es el viejo chiste de que los pobres están locos y los ricos son «excéntricos». Rasgos como las obsesiones se enmarcan como aspectos positivos para los que ya están en el campo de éxito y negativos para los que no. Todos conocemos a algunos que se benefician del perfeccionismo y a otros que simplemente están «locos».

			Malcolm Gladwell popularizó la investigación de K. Anders Ericsson que demuestra que se necesitan aproximadamente diez mil horas de esfuerzo para convertirse en un experto en algo. La reacción natural que surge ante una cifra tan grande es: ¿Por qué demonios haría alguien eso?

			Con la idea enmarcada en el término «pericia», nos apresuramos a asociar nociones positivas, como «dedicación» y «pasión», pero no cabe duda de que dedicar tanto tiempo y esfuerzo a cualquier
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