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      Ashley Johnson sentiu o ódio no momento em que entrou no tribunal pela porta atrás da bancada do juiz. O ar ficou denso, sufocando-a e destruindo a esperança que ela havia conseguido reunir enquanto esperava em sua cela. Não havia esperança naquela sala. Apenas raiva. As algemas em seus pulsos tilintavam obscenamente no silêncio condenatório do tribunal.

      Eles bem que poderiam matá-la agora. Seria preferível à lenta agonia que ela sofreria imaginando cada evento importante na vida de sua filha – seus aniversários, suas cartas de aceitação na faculdade, seu casamento – de dentro de paredes de pedra.

      Os olhos do júri queimavam Ashley de sua tribuna no lado direito da sala, e suas pernas ameaçaram ceder. Talvez ela merecesse parte daquele julgamento. Era verdade que havia feito algumas escolhas ruins.

      A escolha de ficar com Derek foi a pior de todas.

      Ela tentou não olhar para a frente do tribunal ao passar, tentou não ver o suporte onde o corpo morto de Derek havia sido transformado em um pôster, seus olhos sem vida observando-a e acusando-a mesmo através do véu da morte. A parede atrás dele estava salpicada com os restos sangrentos de seu crânio. Todas as vezes, ela tentava não olhar, mas todas as vezes, falhava.

      Frank Griffen estava sentado, ombros eretos, boca cerrada, seus óculos de aro preto parados no meio do nariz. Mas seus dedos mindinhos se mexiam como se ele também pudesse sentir a energia. Não que ele ficasse perfeitamente parado – sua boca, dedos ou olhos, algo estava sempre se movendo. Ele não teria sido sua primeira escolha para advogado de defesa, mas ela estava falida. E ele era bom o suficiente. Se conseguisse tirá-la dali.

      Olhos à frente, não olhe para o júri. Não olhe para o pôster. Não olhe.

      Atrás de Griffen, o Detetive Eddie Petrosky franzia a testa, com os olhos semicerrados – agitado. Griffen disse que o detetive tinha aquele olhar desde que um assassino em série havia escapado sob sua vigilância no ano passado, mas para Ashley, aquelas linhas de irritação na testa de Eddie mostravam que ele se importava. Na mesma fileira, o Dr. McCallum, o psiquiatra que a havia entrevistado antes do julgamento, estava sentado observando, sua barriga enorme espremida contra o encosto do banco à sua frente. Ele a havia considerado deprimida, testemunhado que ela provavelmente estivera suicida na noite em que Derek morreu. Ele não estava errado. Ela frequentemente rezava pela morte, embora nunca tivesse chegado perto de agir. Era uma fantasia, escapar quando as coisas ficavam difíceis demais – mas não uma fantasia que ela quisesse abraçar.

      Seus pés pareciam colados ao chão enquanto ela examinava o resto da multidão. Sua assistente social e a de Diamond estavam sentadas no fundo. Uma mulher de saia curta estava sentada do outro lado, talvez uma prostituta esperando sua própria audiência. A única pessoa que poderia lhe oferecer esperança, ou pelo menos um sorriso tranquilizador, não estava em lugar nenhum. Ele disse que a visitaria quando quisesse, e se ela tentasse agitar as coisas sem o consentimento dele, ele a deixaria morrer na prisão. Ela nem podia pensar no nome dele, com medo de que escapasse de sua boca. O guarda atrás dela tossiu, provavelmente irritado por ela ter parado no meio da sala do tribunal, ou talvez estivesse tentando lembrá-la de se mover.

      Então ela a viu. Diamond entrou na sala de audiências, sua menininha, já crescida nos meses desde que Ashley fora presa. E com ela, a mãe do namorado morto de Ashley: Lucinda Lewis, avó de Diamond, se você acreditasse na certidão de nascimento. Lucinda lançou um olhar furioso para Ashley.

      Ashley resistiu ao impulso de correr para sua bebê, de beijá-la e abraçá-la e dizer que tudo ficaria bem, que a mamãe voltaria para casa em breve, e que seriam uma família novamente. Ela queria apenas um momento com Diamond. Para sentir seu cheiro. Para abraçá-la. Em vez disso, ela observou seu bebê passar por ela e desaparecer atrás de Lucinda enquanto a mulher se virava para os assentos. O peito de Ashley se contraiu.

      O irmão idiota de Derek, Trey, também apareceu hoje, seu bandana vermelho enfiado descuidadamente no bolso da calça jeans. As tias de Derek deram as mãos enquanto seguiam pelo corredor atrás de Lucinda e deslizaram para um dos longos bancos que acomodavam as famílias como bancos de igreja - a última chance de redenção da lei em uma cidade onde havia mais sangue do que água benta.

      O guarda empurrou Ashley para frente com tanta força que ela tropeçou na mesa onde Griffen estava sentado. Ele se levantou e a ajudou a sentar-se, e ela afundou na cadeira ao lado dele, notando que o nariz ossudo de Griffen estava escorrendo novamente.

      Ele passou a mão na testa e depois no nariz com um lenço laranja, então o enfiou no bolso com mais violência do que parecia necessário. Ele não olhou para ela, mas ela podia ver a tensão em sua boca. Não era um bom sinal.

      Lágrimas ardiam atrás de seus olhos, embora ela não quisesse dar a ninguém a satisfação de vê-la chorar. Nem ao júri e definitivamente não à acusação. Ela não queria que todos fossem para casa esta noite se sentindo superiores por causa de sua dor. Já era ruim o suficiente que todos estivessem livres enquanto ela estava trancada em uma jaula, especialmente quando ela não merecia estar lá.

      Ela tinha feito escolhas ruins, isso era verdade. Mas não era uma assassina.

      Sua garganta ameaçava se fechar, e ela engoliu em seco, tentando lembrar o que Eddie lhe dissera. Vamos resolver isso, Ashley. Eu vou encontrar um jeito.

      Mas ele não tinha encontrado. Nem aquele que ela esperava que a tirasse dessa confusão; aquele que supostamente deveria se importar. Mas talvez ele também tivesse sido um erro.

      Onde ele está?

      Como um tiro de espingarda, o estrondo de um martelo reverberou pelos músculos dos ombros de Ashley e desceu tremendo por suas costas. A sessão estava aberta. Ela relaxou os punhos no colo e ergueu os olhos para aquele juiz gordo e desgraçado, Clarence Delacour.

      — Já ouvimos a acusação. Está pronto para as alegações finais, Sr. Griffen?

      Griffen se levantou e caminhou ao redor da mesa, abotoando a frente de seu paletó com movimentos nervosos. Ele era apenas um pouco mais alto que a própria Ashley, mas a postura de seus ombros era rígida e determinada, o que o fazia parecer muito maior. Ele se aproximou do júri e colocou as mãos na balaustrada, seu aperto suave como se estivesse polindo a madeira com o dedo indicador em vez de fazer um ponto.

      Ashley desligou-se após o "Senhoras e senhores do júri" dele. Ela sabia que havia dúvida razoável, ou pelo menos Griffen tinha lhe dito que havia. Mas ela também sabia o que a promotoria pensava: que ela tinha chegado em casa, encontrado sua filha ferida e espancado Derek na cabeça com um objeto contundente, provavelmente o martelo que ela usara para pendurar um quadro mais cedo naquela manhã. Um martelo que agora estava desaparecido, o que Griffen lhe assegurara, era uma coisa boa. Réus já tinham sido libertados por menos.

      O pescoço de Ashley estava úmido de suor quando Griffen pigarreou e se dirigiu ao púlpito para suas declarações finais.

      — Ashley Johnson foi emboscada — ele disse. — Quando ela chegou em casa, a sala estava escura, e ela não conseguiu ver o que restava de seu namorado. Ela atravessou o cômodo sem acender a luz e entrou no quarto de Diamond para verificar sua garotinha. E quando ela virou as costas, alguém enfiou uma seringa no pescoço de Ashley e a carregou para a banheira. Ela quase morreu pelas mãos da mesma pessoa que matou Derek Lewis. Nossa falta de outro suspeito identificável não equivale a Ashley Johnson ser culpada.

      Griffen se virou e encontrou o olhar de alguém atrás dela, e Ashley se endireitou. Ele está aqui? Ele veio? Pelo canto do olho, ela viu Petrosky acenar para Griffen, o rosto do detetive suavizando uma fração antes de voltar à sua usual impassibilidade.

      Griffen voltou-se para o júri. — Esta garota não matou Derek Lewis. E se vocês cometerem o erro de condená-la, estarão permitindo que um assassino fique livre.

      O silêncio na sala parecia pesado, como se estivesse se fechando sobre Ashley por todos os lados, até que o juiz falou novamente.

      — A promotoria está pronta para a réplica? — Os olhos de Delacour estavam no relógio na parede lateral – não em Ashley, não em Griffen – enquanto seu advogado voltava para seu assento. Obviamente, o juiz achava que ela era descartável. Como lixo. Talvez ela fosse. Talvez sempre tivesse sido.

      Shannon Taylor, a promotora de justiça, levantou-se, magra e loira e uma tremenda vadia. — Pronta, Excelência.

      Ashley olhou para suas mãos, e as algemas brilhavam como pulseiras grosseiras que pesavam mais em sua alma do que em seus pulsos.

      Taylor limpou a garganta. — Pouco depois das cinco horas da tarde de quinze de fevereiro, a delegacia recebeu uma queixa de barulho, informando que havia uma discussão no apartamento que Derek Lewis e Ashley Johnson compartilhavam.

      As mãos de Ashley tremiam. Ela pressionou as palmas uma contra a outra e as apertou entre os joelhos.

      — Quando a polícia chegou às seis e meia, Derek Lewis estava sozinho em casa, vivo e em boas condições de saúde, e informou aos policiais que atenderam a ocorrência que Johnson tinha ido à farmácia e depois levar a filha deles à casa de uma vizinha. Ambas as declarações foram posteriormente verificadas. O que Derek não sabia é que ele tinha apenas quatro horas de vida.

      Pela visão periférica, Ashley tentou ver o que o júri estava fazendo, mas sua visão estava embaçada. Seu rosto ardia.

      Quando Taylor falou novamente, sua voz estava mais suave, mas suas palavras de alguma forma ecoaram por toda a sala de audiência. Agressiva. Perigosa. — Às sete e meia, Ashley Johnson chegou para uma entrevista de emprego em uma oficina que funcionava 24 horas, onde foi descrita como "distraída" pelo proprietário. Após a entrevista, Johnson desapareceu. — Taylor lançou um olhar cortante para Ashley, e o estômago dela se contorceu.

      — Ninguém parece saber o que a ré estava fazendo durante esse tempo, mas ela ficou fora por tempo suficiente para negligenciar buscar sua filha na casa da babá. Quando a babá precisou sair, ela levou a pequena Diamond para casa, com o pai, Derek. E às onze horas, quando Ashley Johnson finalmente retornou ao apartamento, encontrou sua filha com um hematoma recente na parte inferior das costas e outro na perna, marcas que a babá testemunhou não estarem presentes mais cedo naquele dia. De fato, a marca no quadril de Diamond era uma clara impressão da fivela do cinto de Derek Lewis.

      A respiração de Ashley ficou quente e acelerada enquanto ela via Diamond em sua mente, via os hematomas nas pernas de sua doce bebê. Ela está tentando te provocar, tentando fazer você reagir. Os músculos de suas pernas tremiam de raiva. Ela engoliu em seco.

      — Ashley Johnson pode ter suportado Derek bater nela. Ela pode ter sido negligente, não se importando em buscar a filha no horário. Mas a ré não estava disposta a deixar seu namorado se safar de bater em sua garotinha. — Taylor andava de um lado para o outro diante do júri. — Johnson encontrou Derek dormindo no sofá. Ela pegou um martelo, andou por trás do sofá e acertou seu namorado na cabeça, de novo e de novo e de novo. — Taylor imitou cada golpe, e o júri estremeceu ao visualizar a cabeça de Derek sendo esmagada.

      Ashley também podia ver, o sangue, os fragmentos de crânio e cérebro, pedaços viscosos atingindo a parede. Ela tentou se concentrar na promotora. Melhor parecer irritada com a falsa acusação do que furiosa com seu namorado morto, cujo cadáver agora a encarava do cavalete, seu rosto ensanguentado e estranhamente vazio. Bem, ex-namorado.

      — Ashley Johnson entrou em pânico, se livrou da arma do crime e limpou o máximo de superfícies que pôde, mas só conseguiu borrar o sangue. Ela deixou, no entanto, uma impressão digital intacta na parede do corredor. Seus dedos. Sua palma. No sangue de Derek Lewis.

      Ashley se concentrou no coque loiro na nuca da promotora, tentando ignorar o júri. Cada franzir de testa, cada olhar de simpatia, estava terrivelmente errado. Se eles fossem absolvê-la, pareceriam mais esperançosos, não é? Seus rostos diziam que já haviam decidido que ela tinha um bom motivo para matá-lo — e que, de fato, o fizera. Ela inspirou pelo nariz para conter a náusea.

      — Pânico, senhoras e senhores. Pânico, em uma mulher severamente deprimida já estressada até seu limite. E a ré percebeu que não havia para onde ir. A bagunça era grande demais. Ela não tinha dinheiro. Ninguém a quem recorrer. Sem opções, sem saída. — A pausa foi ensurdecedora, um silêncio que doía nos ouvidos de Ashley.

      — Então ela preparou uma seringa do estoque de Derek Lewis com uma overdose letal de heroína, deixou a porta da frente entreaberta para garantir que alguém encontrasse sua filha, depois entrou em uma banheira cheia e injetou as drogas em seu próprio pescoço.

      Os olhos dos jurados se voltaram para a mesa de Ashley, e ela viu pena e uma agitação que quase não conseguia suportar reconhecer. O ar ficou ainda mais denso até que o peso dele obstruiu completamente sua garganta, bloqueando sua respiração. Jesus, me ajude, por favor...

      Taylor se aquietou, colocando as mãos na madeira polida do banco do júri. — Pouco depois da meia-noite, um vizinho deu com a porta da frente aberta de Johnson e encontrou Derek morto no sofá, Diamond em seu berço, chorando, e Ashley Johnson inconsciente na banheira, a água rosa com o sangue de Derek Lewis.

      Ashley rezou silenciosamente. Por favor, Deus, me ajude. Irei à igreja todos os domingos. Farei qualquer coisa.

      — A defesa quer que vocês acreditem que ela foi incriminada. Mas Ashley Johnson tinha tanto motivo quanto oportunidade para cometer esse crime.

      Sim, ela tinha tido ambas as coisas. Ela tinha tido a oportunidade. E algumas noites, mesmo agora, ela fica acordada em sua cela rezando para que Deus mandasse Derek de volta apenas para que ela pudesse matá-lo novamente por machucar Diamond. Não, ela não tinha feito isso, ela sabia que não tinha. Mas a maneira como a polícia a tinha interrogado, repetindo suas perguntas várias vezes, cada palavra da boca deles envolvendo sua garganta como uma corda que eventualmente a estrangularia... às vezes ela duvidava de sua própria inocência. Seria possível que ela tivesse perdido a cabeça com Derek e bloqueado tudo da sua mente? A memória da picada aguda da agulha em seu pescoço enquanto ela se debruçava sobre o berço de Diamond tinha sido uma alucinação, o início de algum tipo de surto psicótico? Por que alguém iria querer matá-la? Ela era um ninguém. Talvez ela realmente tivesse matado Derek. Mas Eddie Petrosky não acreditava nisso, e se ele podia confiar nela, então ela também podia confiar em si mesma. Ela cerrou os punhos, e seu rosto corou com uma determinação renovada.

      Os sapatos de Taylor ecoaram contra as paredes de madeira enquanto ela voltava ao púlpito e gesticulava para a foto do cadáver de Derek. — Todos nós podemos simpatizar com uma mãe protegendo sua filha. Mas não é assim que se faz. Se aceitarmos a justiça com as próprias mãos, se estabelecermos um precedente sugerindo que podemos ferir aqueles que atrapalham nosso caminho, que podemos tomar a lei em nossas próprias mãos, então fracassamos. A sociedade fracassa. Derek Lewis não era perfeito. Ele deveria ter sido punido por seus crimes, mas de acordo com a lei. Não se trata de gostar ou não da vítima ou de se identificar com o agressor. Mesmo que você ache que Derek Lewis merecia ser punido pelo que supostamente fez, Ashley Johnson não tinha o direito legal de infligir essa punição.

      O mundo estava desaparecendo nas bordas, cada som como o sussurro da respiração de Diamond quando Ashley costumava ninã-la para dormir - nebuloso, quente e pacífico. Aquelas horas tinham sido um alívio do planejamento de como elas iriam escapar de Derek.

      Derek merecia morrer. Mas eu não fiz isso.

      Taylor olhou fixamente por trás de Ashley, provavelmente para Diamond.

      Não olhe, Ashley. Não olhe.

      — Ashley Johnson precisa sofrer as consequências do crime que cometeu. Ela e outras pessoas como ela precisam saber que não se pode simplesmente tomar a lei nas próprias mãos e matar alguém que as prejudica. Vocês devem retornar um veredicto de culpada de homicídio em segundo grau.

      O silêncio parecia vivo, contorcendo-se ao redor de Ashley, e o escrutínio do juiz se insinuava por suas mangas e descia por suas costas. Shannon Taylor voltou para sua cadeira e sentou-se, e Ashley ouviu o ruído dos sapatos no chão, o som dos jurados se preparando para serem dispensados, o público recolhendo suas coisas.

      Ao lado de Ashley, Griffen assoou o nariz, um som baixo e oco. Atrás dela, Diamond gritou. Ashley observou Shannon Taylor e cerrou os punhos, seus olhos ardendo com lágrimas não derramadas.
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      Shannon Taylor saiu do tribunal com um peso no estômago. Ela deveria estar feliz. Levou menos de duas horas para os jurados retornarem um veredicto de culpada. Ashley Johnson enterrou o rosto nas mãos e soluçou até que a levaram embora, enquanto Frank Griffen olhava para ela, com o rosto pálido e abatido.

      Estou certa. Tenho que estar. Todas as evidências apontavam nessa direção, mas caramba. Se ao menos ela estivesse processando Derek Lewis por abuso, então a tensão em seus ombros teria diminuído com o veredicto, não intensificado. Estar certa nem sempre era bom. Deveria ser, mas...

      Seu estômago roncou quando ela passou por alguém em um banco de madeira no corredor comendo um sanduíche. Talvez ela pegasse um sushi. Não, comida mexicana. Ela olhou para o relógio. Talvez fast food, embora provavelmente se arrependesse mais tarde à noite quando estivesse suando com cãibras induzidas pela gordura na academia.

      Shannon manteve os olhos no chão de mármore, onde rachaduras na pedra outrora opulenta ameaçavam prender os saltos de seus sapatos. Era deprimente ver Ash Park desmoronar. Você quase podia sentir isso nos ossos, puxando você, como se a própria terra pudesse te abrir e enfiar o mal dentro de você para que nunca pudesse escapar.

      Ela empurrou a porta da frente e desceu apressadamente os degraus, olhando para frente, ignorando o pedido de esmola de um mendigo em favor de manter o equilíbrio enquanto se dirigia para seu carro.

      — Taylor!

      Merda. Shannon se virou para ver o detetive Petrosky se aproximando, seus olhos azuis brilhantes com o que parecia ódio, mas Shannon sabia que era apenas sua cara de pau habitual. Ou talvez fosse ódio. Ele era bom no seu trabalho, mas porra se ele não era um babaca, especialmente quando se tratava de suas "garotas". Detetives de crimes sexuais provavelmente todos acabavam assim eventualmente - ou se importavam demais, sensíveis a cada ataque nuançado, ou paravam de se importar completamente.

      — Você não deveria estar aqui, Petrosky. Você sabe que não há mais nada a dizer.

      — Há muito mais a dizer, Taylor. Alguém mais esteve na casa mais cedo naquele dia, brigando com Lewis. Alguém que fez barulho suficiente para a polícia aparecer. Não foi ela.

      — Só porque você a conhece não significa que ela não seja uma assassina.

      Petrosky rangeu os dentes. — Eu não a conheço.

      — Você a conhece bem o suficiente. Você arranjou aquela entrevista de emprego para ela, e-

      — Ela precisava de uma ajuda.

      — E ela conseguiu, não é? Quando você ameaçou o gerente da oficina com uma violação da condicional se ele não desse o emprego a ela.

      Petrosky olhou para ela, todo gelo e adagas. Ela devolveu o olhar na mesma moeda.

      — Ela não o matou, Taylor. Ela foi armada. Alguém a drogou e tentou matá-la também, e só porque seu ex-marido decidiu processar-

      — Roger não tem nada a ver com isso, Petrosky.

      — Ele é o promotor chefe, claro que tem.

      Ela balançou a cabeça. — Optei por homicídio doloso porque ela era culpada. Já discutimos isso. Ela estava deprimida, Petrosky. Os amigos dela admitiram. A própria Ashley Johnson admitiu. O Dr. McCallum, seu psiquiatra favorito do departamento, testemunhou que mesmo sem a depressão, anos de abuso doméstico podem fazer uma pessoa perder o controle. Acrescente a isso o fato de que Johnson viu sua filha ser ferida. Não faz sentido algum que um assassino matasse Lewis, depois se esgueirasse por trás de Johnson e lhe desse drogas. Eles teriam esmagado o crânio dela também.

      — Não se quisessem incriminá-la.

      Pelo amor de Deus. Shannon cruzou os braços.

      — Eles nunca encontraram a arma do crime, Taylor. Se ela ia se matar de qualquer jeito, por que se livraria das evidências? — Petrosky avançou sobre Shannon, chegando perto o suficiente para que ela pudesse sentir o cheiro forte de álcool sob seu enxaguante bucal.

      Quem ele pensa que está enganando? Ela deveria denunciar esse alcoólatra. — As pessoas fazem coisas estranhas quando entram em pânico, Petrosky. Johnson não começou o dia querendo morrer. Um suicídio subsequente, quando ela percebeu o que tinha feito, faz mais sentido com seu histórico, e ninguém mais tinha motivo. — Derek Lewis era um traficante de pequeno porte, e ninguém mencionou qualquer desavença entre ele e outros na vizinhança. Ele nem devia dinheiro a ninguém. E alguém atrás das drogas certamente não as desperdiçaria injetando-as nas veias de Ashley Johnson. Johnson o havia matado. Entrou em pânico. E quando Johnson percebeu que estava ferrada, tentou tirar a própria vida. Caso encerrado.

      As narinas de Petrosky se dilataram. — Outra pessoa brigou com Lewis naquela noite, Taylor. Ashley pode ter ficado assustada, com raiva, mas ela não o matou.

      Shannon suspirou e se dirigiu para seu carro. — Eu sei, eu sei, foi a pessoa misteriosa na casa.

      Petrosky acompanhou seus passos. — E quanto à ligação posterior, depois que Lewis já estava morto? A ligação sobre o suposto tiro? Não havia danos de bala, nem resíduos de pólvora, nenhuma outra testemunha ouviu um tiro, nada. Nunca nem encontramos uma arma. — Petrosky passou uma mão grossa pelo rosto, suspirando como um buldogue exasperado. — E se Lewis realmente tivesse uma arma, se Ashley tivesse acesso a ela, por que não a usou para matá-lo? E como o autor da ligação teria ouvido? A ligação se originou a quilômetros do apartamento.

      — Não importa. — Shannon chegou ao seu carro, apertou o botão de destrava e entrou.

      — Mas quem ligou não sabia disso. Eles ligaram para garantir que a encontrássemos enquanto ainda estava se agarrando à vida, talvez até quisessem ter certeza de que o bebê estava bem.

      — Claro, porque todos os assassinos a sangue frio que meticulosamente incriminam outra pessoa acabam se sentindo tão culpados que arriscam ser descobertos para proteger as crianças na casa.

      — Seu amiguinho metido a besta, o Griffen, concorda comigo.

      Nariz escorrendo. Alergias perpétuas à poeira, ele lhe dissera uma vez na faculdade, durante os dias de pizza e sessões de estudo e de se esgueirar para dentro do tribunal por uma janela dos fundos sem alarme para fumar maconha. De volta quando eles costumavam usar jeans e camisetas em vez de ternos, e as pulseiras de plástico em seus pulsos eram rosa para o câncer de mama - antes que percebessem que a conscientização não estava fazendo merda nenhuma pela pesquisa e as jogassem fora.

      — Claro, Griffen concorda. Se você estiver certa, o cliente dele realmente é inocente, ao contrário da multidão de pessoas que ele geralmente defende que apenas fingem ser.

      Shannon agarrou a maçaneta da porta, e Petrosky recuou.

      — Eu vou descobrir quem fez isso, Taylor. Alguém tem que fazer seu trabalho corretamente.

      — Vai se foder, Petrosky.

      Ela bateu a porta do carro e deixou Petrosky parado sozinho no estacionamento com as mãos enfiadas nos bolsos.
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        * * *

      

      Shannon dirigiu seu carro com os nós dos dedos brancos do estacionamento para a rodovia, os músculos do pescoço tão tensos quanto cordas de violino. Um copo de café de isopor rolando pelo pavimento passou por baixo de seu pneu enquanto ela passava voando, o esmagamento não tão satisfatório quanto teria sido se fosse a cabeça de Petrosky. Mas ajudou. A leste, cones de construção laranja perdidos, amassados e maltratados, cobriam o acostamento em meio a placas advertindo sobre multas altas e prisão caso você matasse um trabalhador. Como se alguma vez houvesse alguém trabalhando nesta estrada. Ela atingiu um buraco irregular com força suficiente para travar o cinto de segurança.

      Shannon girou o pescoço, a voz de Petrosky ecoando em sua cabeça enquanto ela imaginava os olhos vítreos de Ashley Johnson. Então ela se lembrou de Lucinda Lewis, com os braços em volta de sua neta, seus olhos inchados com o conhecimento de que seu filho nunca mais voltaria para casa por causa do que Johnson havia feito. Ela afrouxou o aperto no volante e apertou o botão do rádio. Def Leppard.

      Shannon aumentou o volume e observou prédios de apartamentos passarem lentamente ao lado da rodovia, suas janelas feias e vazias. Metallica veio em seguida, martelando através de seus alto-falantes enquanto os apartamentos davam lugar a prédios de escritórios, e finalmente a casas geminadas e o ocasional cinema ou centro comercial ou supermercado. Quando ela finalmente saiu na rampa em direção ao hospital, The Offspring estava gritando com ela sobre fugir. Se ao menos eu pudesse.

      O hospital era uma relíquia dos anos oitenta, um edifício apropriadamente doentio de tijolo marrom com janelas salientes projetando-se da lateral como bolhas gigantes cheias de água. E o interior não era melhor. O interior do hospital sempre fazia seu nariz coçar com o cheiro de antisséptico, fazia seus olhos doerem com suas luzes fluorescentes fortes demais.

      As mulheres que atendiam na recepção não a reconheceram quando ela passou, não que ela realmente esperasse que o fizessem - se ela trabalhasse aqui, também teria tentado se distanciar. Mesmo como visitante, ela se concentrava nas visões, cheiros e sons deste lugar, esquecendo por três gloriosos minutos de trânsito por que estava lá.

      Shannon apertou o botão do elevador, e uma mulher de cabelos cacheados com um crachá de enfermeira — Sadie — apressou-se ao seu lado, usando álcool como perfume. Sadie forçou um sorriso, mas qualquer alegria certamente estava pintada em sua boca como o batom nas mulheres da recepção. Sempre ali — esperado, mas não poderia ser real.

      No terceiro andar, Shannon deu a Sadie o aceno obrigatório de tenha-um-bom-dia, e Sadie retribuiu, embora fosse apenas uma formalidade educada — mais um desejo que provavelmente não seria concedido àqueles que desembarcavam no andar da oncologia.

      À sua esquerda, um longo posto de enfermagem acenava com pessoas sorridentes e simpáticas de uniforme. Os músculos de Shannon se contraíram, a um passo de arrastá-la de volta aos elevadores, não por causa do cheiro ou de seus olhos doloridos ou da maneira horrível como todos neste lugar fingiam que o sofrimento não estava prestes a saltar e morder seus rostos — mas porque ele estava aqui. Vê-lo assim era quase tão ruim quanto ela imaginava que sua morte seria, embora não tivesse que se perguntar sobre isso por muito mais tempo.

      Ela caminhou pelo corredor e entrou em seu quarto sem bater, certa de que desta vez o irmão de outra pessoa estaria ali parecendo pequeno demais sob o cobertor azul do hospital, tubos saindo de seus braços e nariz, bochechas encovadas transformando-o em uma caricatura de si mesmo. — Cometemos um erro — diriam as senhoras da recepção. — Seu irmão ficou doente por causa da radiação e da quimioterapia que lhe demos por engano. Ele está a caminho de casa agora.

      Mas é claro, ele estava lá, como sempre, embaralhando um baralho em sua bandeja de refeição com dedos ossudos e amarelados. Seus olhos cinzentos brilharam quando a viu, enrugando-se nos cantos, e ele era todo dentes, rosto cheio de alegria — alegria verdadeira. Por um minuto, Shannon esqueceu de ficar triste, e era apenas Shanny, a irmã de Derry, doze anos de idade novamente e aconchegada com ele em sua cama enquanto ele lhe ensinava a distribuir cartas no blackjack.

      Derry bateu as cartas na mesa de plástico, fazendo-a balançar. Seu nome verdadeiro era Jerry, mas ela sempre o chamara de Derry, abreviação de Derrière, seu apelido de infância para ele.

      — Shanny! Meu Deus, pensei que você nunca apareceria. Como foi tudo hoje?

      Shannon sorriu para ele e puxou uma cadeira do lado do quarto para perto da cama. — Consegui uma condenação.

      Ele franziu os olhos para ela. — Você parece menos feliz do que deveria para alguém que acabou de fazer seu trabalho como uma chefe.

      — Tive um pequeno desentendimento com um dos detetives depois. Alguém que acha que o réu não fez isso.

      Derry ergueu uma sobrancelha. — Ele está certo?

      — Não — ela disse, mais ríspida do que pretendia.

      Ele pegou as cartas. — Pôquer de cinco cartas, o vencedor ganha o direito de dizer à mãe que ela é uma vaca.

      — A mãe está morta.

      — Ops, parece que serei o primeiro a contar a ela de qualquer jeito. — Derry mostrou a língua, e o estômago de Shannon revirou como se alguém tivesse lhe dado um soco nas tripas. — Vamos lá, Shanny, isso foi engraçado.

      — Você não reconheceria algo engraçado nem se te mordesse na bunda.

      — Vamos deixar o Dr. Coleman examinar seu osso engraçado para você — Derry piscou para a entrada atrás dela, e Shannon se virou para ver o Dr. Alex Coleman, quase impossivelmente bonito com seus um metro e oitenta, cabelos escuros, olhos azuis e dentes alinhados. Ele sempre fora lindo, mesmo quando eram crianças.

      — Ele está contando piadas de morte de novo?

      Shannon assentiu. — Você precisa fazer com que ele pare com isso.

      As cartas tremeram nas mãos de Derry enquanto ele as embaralhava e as distribuía na mesa. — O que ele vai fazer, Shanny? Me matar?

      Alex suspirou e caminhou até a beira da cama de Derry, dando um breve e familiar aperto no braço de Shannon, exatamente como fazia quando eram crianças e melhores amigos. Primeiro melhor amigo, que se tornou primeiro amor, que se tornou primeira rejeição, embora, na época, ela não tivesse entendido por que ele recusara seus avanços. Pelo menos ele manteve na família.

      Alex colocou a mão no ombro de Derry. — Como você está se sentindo?

      — Tão bem quanto se pode esperar de alguém que teve veneno bombeado em suas veias por horas a fio.

      — A infecção na sua perna melhorou?

      — Você sabe que sim. Não finja que não verificou o prontuário. Tenho certeza que fuçar meus registros foi o motivo pelo qual você me conseguiu este quarto chique no seu hospital, em vez de deixar o oncologista me mandar para casa.

      — É adorável e conveniente para mim poder ver meu noivo nos intervalos entre os plantões na emergência — A aliança dourada de Alex brilhou sob a luz do teto. Eles começaram a usá-las no dia seguinte ao diagnóstico de Derry. Agora ou nunca.

      Shannon engoliu em seco.

      — Cala a boca e vem jogar — disse Derry. Seu dedo anelar havia ficado fino demais para usar a aliança. — Estou morrendo de vontade de vencer você.

      — Idiota — Shannon pegou suas cartas da mesa.

      Alex revirou os olhos, sentou-se no pé da cama e pegou suas próprias cartas enquanto Derry se virava para Shannon. — O que você precisa, Shanny?

      Shannon tentou ignorar as olheiras escuras sob os olhos dele e olhou para sua mão: dois quatros, um oito, uma dama e um dez. Ela jogou um oito e um dez na bandeja.

      Derry lhe deu duas cartas de volta. — Alex?

      — Nenhuma.

      — Nenhuma? — Derry balançou a cabeça. — Seu bastardo confiante. É melhor você não estar me deixando ganhar de novo.

      — Eu nunca deixo você ganhar — disse Alex.

      — Nesse caso, eu abro com duas semanas de lavar a louça.

      Shannon virou um cinco e... um terceiro quatro. Trinca, otários. — Eu vejo sua louça e aumento para fazer o jantar por uma semana — ela disse.

      Alex bateu na bandeja para acompanhar a aposta dela.

      Derry bufou, franzindo os lábios com o que parecia ser nojo. — Oh, Alex está tomando o caminho dos covardes.

      — Misógino — disse Shannon.

      — Feminista — Derry retrucou.

      Shannon bateu suas cartas na bandeja. — Isso não é um insulto.

      — Obviamente, você não é republicano — Derry considerou suas cartas por um momento, então as deslizou sobre a bandeja. Ele encontrou os olhos de Shannon. — Vou ver você e aumentar com todas as minhas economias.

      — Suas econo-

      — Aceita ou não, Shanny.

      — Eu aceito.

      — Você vai receber sua herança algumas semanas mais cedo, ou acabou de deixar o Alex muito mais rico?

      — Puta que pariu, Derry — disse Shannon.

      — Desisto — disse Alex.

      — Otário — Derry virou suas cartas. Um par de valetes.

      Shannon deu de ombros e varreu suas cartas para o monte. — Eu achei que você não tinha nada.

      Alex a observou, com os olhos semicerrados, mas ela o ignorou.

      — Viva! — Derry bateu na mesa, derrubando suas cartas na cama. — Se eu continuar apostando assim, vou viver no colo do luxo até o momento em que eu bater as botas — Ele piscou para Alex. — Literalmente.

      Shannon balançou a cabeça, mas um sorriso puxava o canto de sua boca.

      Alex se levantou. — É melhor eu voltar para a emergência. Volto mais tarde — Ele beijou Derry na bochecha, apertou o ombro de Shannon e saiu do quarto.

      Os olhos de Derry escureceram enquanto ele observava Alex desaparecer pela porta. — Ele não merece isso.

      — Ele te ama.

      — Me ama o suficiente para casar comigo pelo meu dinheiro.

      — Você é quem disse não ao casamento — Derry havia lhe dito que não iria ao altar em uma cadeira de rodas porque não era a memória que ele queria que Alex tivesse de seu primeiro casamento. Talvez para o segundo, mas definitivamente não para o primeiro. — O amor é tudo que importa, Derry. Ele quer que você seja feliz, e a Abby também — Seus olhos vagaram para a mesa de cabeceira, onde uma menina magrinha usando uma camiseta do AC/DC e um bob loiro olhava para o quarto de uma fotografia. — Eu também quero.

      — Você também não merece isso.

      — Nenhum de nós merece isso — Lágrimas arderam atrás de suas pálpebras. — Como está a Abby?

      — Ela está bem. Aguentando, eu acho. Me faz um favor e faz algo divertido quando for buscá-la hoje à noite. Ela não estará pronta até as oito porque vai ao Chuck E. Cheese com uma amiga, mas... ela precisa tirar a cabeça de tudo isso. Tenho certeza que as amiguinhas dela não têm um pai morrendo de câncer de fígado metastático. Eu te contei que está no meu cérebro agora?

      — Eu aluguei O Exterminador do Futuro — Shannon soltou.

      Derry levantou uma sobrancelha. — Nada levanta o ânimo como explodir coisas. Se ao menos você pudesse evitar explodir neste jogo. Eu acabo com você todas as vezes — O brilho em seus olhos estava de volta - não haveria mais conversas sentimentais, não hoje. — É realmente uma pena que vocês estejam presos com um jogador de pôquer claramente superior, embora não por muito tempo — Ele balançou as sobrancelhas.

      — Jesus Cristo, Derry.

      — Vou dedurar você quando eu encontrá-lo, toda essa merda de usar o nome dele em vão.

      — Cuidado, ou você vai encontrá-lo mais cedo do que pensa.

      Derry levantou as mãos em falsa surpresa. — Shanny! Você acabou de ameaçar minha vida? Estou quase te expulsando daqui.

      — Sorte minha que você literalmente só tem metade do cérebro agora. Provavelmente vai esquecer toda essa conversa até o pôr do sol.

      — Sem dúvida. — Derry estendeu a mão sobre a mesa e segurou a mão dela. — Eu te amo, Shanny.

      — Também te amo, Derry. Mas você continua sendo um idiota.

      — É preciso um para reconhecer outro. — Derry soltou a mão dela e recostou-se nos travesseiros. — Agora distribua. E desta vez, não me deixe ganhar.

      Shannon evitou o olhar dele e embaralhou as cartas com as mãos trêmulas.
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      Quando Shannon saiu do hospital, o sol estava se pondo no horizonte oeste, transformando as nuvens em plumas fluorescentes de fumaça contra as árvores recém-brotadas. Sua respiração embaçava à sua frente – não era bem primavera ainda, mas estava tentando. Embora com Derry indo embora, tudo provavelmente pareceria mais sombrio em breve: mais monótono, mais entediante. Mais morto. O pensamento de perdê-lo rasgava buracos em seu coração até que seu peito parecesse um pano de queijo ensanguentado.

      Ela seguiu para o sul, de volta à cidade. O crepúsculo estava em pleno efeito quando ela estacionou o carro em um centro comercial que abrigava uma pizzaria e duas lojas vazias com placas de "Aluga-se" nas vitrines. Atrás do centro comercial havia um armazém simples com uma placa sanduíche na frente: "CrossFit Ash Park". Ela trancou o carro e se dirigiu à entrada, uma enorme porta de garagem escancarada como a mandíbula de alguma besta carnívora.

      A rajada de ar que a recebeu lá dentro era tão fria quanto a do hospital, exposta como o lugar estava aos elementos através da porta aberta do armazém. Mas o ar aqui estava vivo, não estéril e antisséptico. Borracha quente, sal e amônia, uma mistura de suor e produtos de limpeza, invadiam suas narinas. Era como voltar para casa – se casa significasse trabalho duro e gritante.

      Com espelhos ao fundo, o armazém estava cheio de todos os tipos de equipamentos de levantamento de peso que ela poderia imaginar, além de kettlebells, anéis acrobáticos e barras fixas: o ápice do treinamento policial. Park Kimball, o braço direito do chefe de polícia, havia aberto o armazém para treinamento tático no ano passado. Como ele conseguiu arcar com os custos iniciais com seu salário, Shannon não fazia ideia, mas desde então, ele vinha oferecendo aulas três noites por semana, sessões pessoais nos fins de semana para aqueles que entravam na academia de polícia, e acesso gratuito à academia para seus amigos da força que precisavam de um lugar para malhar após um dia de serviço público.

      No fundo da sala havia uma configuração intrincada de barras que parecia mais um playground infantil do que equipamento de treinamento com pesos. Kimball estava de pé sobre um denso tapete cinza embaixo da estrutura, levantando uma barra cheia de pesos até os ombros e abaixando-a de volta à cintura. Então para cima novamente. Então para baixo. Eles chamavam Kimball de "Jackie Chan", um apelido apropriado, especialmente quando os tendões de seu pescoço se tensionavam com o esforço. Ele largou a barra com um baque surdo e piscou para Shannon.

      Ela assentiu de volta, embora o olhar dele tenha feito seus ombros ficarem tensos. Ela odiava que Kimball fosse mais amigo de seu ex-marido do que dela – Kimball e sua esposa Amanda tinham convidado Roger para o Dia de Ação de Graças no ano passado, antes mesmo que o divórcio fosse oficial, enquanto seu convite parecia ter sido extraviado. Shannon costumava pensar em Kimball como família. Mas desde seu divórcio, Kimball se assemelhava mais ao tio misógino e xenófobo que ela evitava nas festas de feriado.

      — Ooh, cuidado! Vai ficar gelado aqui, pessoal! — À esquerda de Kimball, o Oficial Isaac Valentine sorriu para Shannon e ergueu uma barra sobre os ombros, com o suor brilhando em sua testa como diamantes. Ela sorriu de volta para ele. Valentine estava na força policial de Ash Park, um cara legal e entusiasmado com seu trabalho, talvez até demais. E enquanto Kimball estava com o babaca do Roger, Valentine e sua esposa Lillian tinham convidado Shannon e sua melhor amiga para se juntarem a eles no Dia de Ação de Graças, convenientemente esquecendo de convidar Roger. Um departamento dividido pelo divórcio, como crianças no meio de uma batalha pela custódia. Mas aqui na academia, qualquer conflito pessoal ou profissional desaparecia em uma névoa de suor. Além disso, era o único lugar onde Roger nunca aparecia.

      Ao lado de Valentine, os ombros largos do Detetive Curtis Morrison brilhavam enquanto ele completava agachamentos com kettlebell, abaixando-se com a bola, depois pressionando-a acima da cabeça e voltando ao agachamento. Morrison pegou seu olhar no espelho e sorriu. Ela tentou sorrir de volta, mas a imagem repentina do parceiro idiota de Morrison — Petrosky, com seu rosto carnudo e barba por fazer — fez a raiva borbulhar em seu estômago novamente. O rosto de Morrison caiu. Ele sempre sabia. Ela provavelmente parecia tão irritada quanto na semana passada, quando alguém a tinha cortado no trânsito a caminho do almoço. Ela tinha chamado o outro motorista de filho da puta. Morrison tinha pedido cordeiro no restaurante e perguntado repetidamente se ela achava que alguém gostaria de se aproveitar da refeição dele.

      Ela ignorou o tremor em seu peito e voltou-se para Valentine. — Cinco minutos antes de eu chutar seu traseiro nos balanços com kettlebell.

      — Venha com tudo, Taylor — Valentine largou sua barra. — Bom trabalho com Johnson hoje, a propósito, especialmente considerando que você se ferrou na seleção do júri.

      Lá se foi a ideia de deixar seus casos fora da academia. — É, parece que Griffen sempre consegue o que quer. Não ajudou ele desta vez, no entanto.

      — Ei, algum de vocês assistiu ao jogo ontem à noite? — perguntou Morrison. No espelho, seu rosto não mudou, mas ela tinha passado noites suficientes com ele para saber que ele não assistia a nenhum esporte. Isso não impediu Valentine de esquecer o julgamento de Johnson e começar a falar sobre alguma bobagem de pré-temporada. Uma gota de suor escorreu entre as omoplatas de Morrison e desceu por suas costas.

      Shannon resistiu à vontade de sussurrar um obrigada para Morrison e caminhou através de uma porta para o único banheiro, tremendo com o frio no ar. Ela colocou sua bolsa sobre o vaso sanitário. Com sorte, um dia Kimball colocaria vestiários.

      De shorts, regata e um par de luvas de couro pela metade para evitar machucar as mãos nas barras de metal, ela puxou seu cabelo perfeitamente seco em um rabo de cavalo desgrenhado e voltou para a sala principal.

      — Vamos fazer isso acontecer! — Kimball gritou para ela do fundo do galpão, onde estava balançando um kettlebell entre as pernas e acima da cabeça.

      Shannon deu de ombros. — Se é isso que você realmente quer, Kimball. Tenho a noite toda para fazer você parecer um moleque.

      Valentine gritou do chão, onde estava fazendo abdominais com um kettlebell. — Shannon vai acabar com você, Kimball!

      Kimball pausou com o kettlebell sobre a cabeça e estreitou os olhos para Valentine. — O que houve com essa barriga? Você parece um Chris Farley negro.

      Os abdominais de Valentine flexionavam-se em uma tábua perfeita a cada abdominal. Shannon balançou a cabeça. Homens. Muito poucas mulheres apareciam lá, limitando suas opções de interação feminina, mas não era preciso ter uma vagina para ser um bom amigo. Ela aprendera com sua mãe que as mulheres podem ser muito mais perigosas, muito mais cruéis do que qualquer homem. Ela ficou na ponta dos pés e esticou os braços para o teto.

      — Eu te disse — falou Valentine — minha esposa está grávida, e eu ganhei alguns quilos para fazê-la se sentir melhor. Tudo bem para você, seu filho da puta com cara de Jackie Chan?

      — Tudo bem para mim. Não sou eu que tenho que olhar para essa barriga gorda toda noite.

      Shannon olhou para Kimball enquanto se inclinava sobre uma perna estendida, alongando o músculo posterior da coxa. Ele estava enorme — facilmente duas vezes maior do que há apenas seis meses atrás, com os shakes de proteína e o treinamento com peso definitivamente acumulando massa. As pressões de ser dono de uma academia. Mesmo assim, ele ainda não se comparava a Morrison. Shannon alongou a outra perna e observou o cabelo loiro de Morrison refletir as luzes do teto como uma auréola enquanto ele se içava nas argolas, pausava e se deixava cair num movimento perfeitamente controlado. Seus músculos abdominais se flexionavam e seus braços inchavam com o esforço, mas seus lábios carnudos estavam relaxados, calmos, serenos. Sempre tão tranquilo. Ela provavelmente parecia uma morsa fazendo caretas na metade de sua série de supinos, embora ele fosse bom demais como amigo para lhe dizer isso.

      Valentine largou a bola, sentou-se e passou a mão sobre o estômago. — Minha esposa não se cansa disso.

      — Vai se foder, Valentine — Kimball largou o kettlebell e se moveu para o suporte de pesos. — O que você vai fazer mais tarde, Califórnia?

      — Não o chame assim — retrucou Valentine. — É quase como se o Petrosky estivesse aqui quando você faz essa merda.

      Petrosky. O coração de Shannon acelerou, e não era por causa do treino iminente. O jeito como ele tratava seu parceiro já era ruim o suficiente, sempre agindo como se Morrison não soubesse o que estava fazendo. Mas assediá-la depois que ela tinha feito seu trabalho? Baseado em nada além de um palpite maluco?

      Que babaca.

      Valentine pegou um par de halteres e os ergueu até os ombros. — Vou chamar o Morrison de "Silencioso mas Mortal" até que ele sugira algo melhor.

      — Parece nome de pum — disse Kimball atrás dela.

      Shannon marchou até o banco e começou a ajustar os pesos na barra posicionada acima dele.

      Morrison desceu das argolas e se aproximou. — Precisa de ajuda?

      Ela assentiu e se deitou no banco, os olhos fixos na barra acima de seu queixo. Morrison tomou sua posição na cabeceira do banco, suas pernas grossas acima da cabeça dela, mas longe o suficiente para que suas bolas não ficassem na cara dela, o que ela apreciava muito.

      Ele colocou as mãos no meio da barra. — Um, dois...

      Segurando a barra com ambas as mãos, ela inspirou, empurrou a barra para removê-la do suporte e a abaixou lenta e cuidadosamente. Os músculos em seus braços reclamaram quando ela a empurrou de volta para cima. Na descida, ela respirou fundo, sua primeira respiração completa do dia. Morrison cheirava a terra com apenas um toque do sabonete de lavanda que ele usava ainda persistindo sob o almíscar.

      — Ei, Shannon — começou Valentine —, quer ir à exposição de arte com Lillian e eu hoje à noite? Começa às seis. Morrison também pode vir, se eu conseguir convencê-lo a deixar o resto do treino de lado.

      Morrison piscou para ela. Ela não pôde sorrir de volta porque os pesos estavam exigindo toda a sua concentração, mas o encorajamento silencioso nos olhos dele a fez se esforçar mais.

      Kimball bufou. — Vocês são um bando de bichas, indo a uma exposição de arte.

      Os pelos na nuca de Shannon se eriçaram. Ela abriu a boca, pronta para recolocar a barra e disparar uma saraivada sobre a escolha de palavras de Kimball, mas Morrison se adiantou.

      — Somos cultos — ele falou baixo, mas não havia como ignorar o desafio em sua voz.

      — O que você vai fazer hoje à noite, afinal? — zombou Valentine. — Bancar o motorista para a aula de dança?

      Shannon suprimiu um sorriso.

      — Dana adora dançar, seu idiota — disse Kimball. — E eu não vou negar isso à minha garotinha. Além disso, Amanda tem que trabalhar até tarde de novo.

      — Talvez sua esposa assistente social tenha se cansado de olhar para sua bunda flácida e encontrado um homem de verdade — disse Valentine.

      Os braços de Shannon estavam pegando fogo. Ela olhou fixamente para o rosto de Morrison, cerrou os dentes e abaixou a barra novamente.

      — E então, Shannon? Você vem? Vamos ao O'Doole's depois para comemorar sua condenação.

      — Talvez — ela ofegou enquanto Morrison pegava a barra. Ele a ajudou a colocá-la de volta no suporte, depois caminhou ao redor do banco e ofereceu-lhe a mão. O aperto dela estava escorregadio de suor, mas ele conseguiu puxá-la para sentar.

      — Não posso ficar muito tempo, porém — ela disse. — Tenho que buscar a Abby às oito.

      Kimball murmurou algo que Shannon não conseguiu ouvir, depois disse:

      — Terminei por hoje. Morrison, você tranca tudo para mim? Tenho um longo dia amanhã.

      Valentine riu.

      — É, um longo dia lambendo as botas do chefe.

      — Vai se foder — cuspiu Kimball.

      Valentine o ignorou.

      — Tenho que ir também, me trocar. Morrison, meia hora em frente à galeria de arte?

      — Hoje não. Preciso deixar um arquivo na casa do Petrosky depois que terminar aqui. Mas topo ir ao O'Doole's. — Ele acenou para Kimball. — Vou limpar as barras também. Quero fazer mais uma série de abdominais.

      — Petrosky te pegou pelos ovos. — Valentine balançou a cabeça, suspirando resignado. — Tudo bem. Te ligo quando estivermos indo para o O'Doole's. Com sorte, consigo entrar e sair rápido dessa exposição, e estaremos lá em uma hora.

      — Até mais — disse Shannon. Ela odiava o jeito que sua voz ainda estava tensa por causa dos exercícios.

      Morrison os observou sair, depois se virou de volta para ela.

      — Desculpe pelo Petrosky mais cedo.

      — Ele te contou sobre isso, hein? — Ela se levantou, limpando as mãos no short.

      Morrison assentiu.

      — Ele se empolga.

      — Seu parceiro é um imbecil.

      — Talvez.

      — É só isso? "Talvez"? — Ela encarou os olhos dele.

      — Ele pode ser. — O olhar de Morrison era inabalável. — Mas isso não necessariamente significa que ele esteja errado.

      O peito dela esquentou. Morrison não podia realmente acreditar que Johnson era inocente. Podia?

      — Um júri a considerou culpada além de qualquer dúvida razoável.

      O rosto de Morrison permaneceu impassível e imóvel. Seu peito estava igualmente imóvel - ele poderia nem estar respirando.

      — Acho que sempre há outro lado.

      Ela franziu a testa.

      — Você diz isso sobre tudo, mas nem todas as coisas são relativas. Algumas coisas simplesmente são. — Ela esticou os braços sobre a cabeça, depois os trancou atrás das costas.

      — Algumas coisas. Talvez até essa coisa. — Morrison sorriu, mas parecia forçado. — Desculpe, cara. Que tal você apenas aproveitar sua vitória? Você pode me contar sobre qualquer filme ruim que escolheu para a Abby esta noite. E se você tiver que assistir alguma bobagem de princesa, jogaremos Scrabble de novo. Só não deixe ela ver você fazendo isso. Da última vez ela me deu uma surra, e meu ego não aguenta outro golpe desses. — Ele baixou a voz. — Mas falando sério, pense sobre Johnson. Pode não ser tão simples assim.

      Ela sacudiu a cabeça. — Você tem sorte que eu gosto de você, Morrison. — Ele provavelmente era o único motivo pelo qual ela ainda ficava em Ash Park depois do seu divórcio conturbado do promotor-chefe. Era difícil deixar seu melhor amigo. Especialmente quando ele era um dos seus únicos amigos. Ela não se apegava facilmente.

      — É, eu sei que sou sortudo. — Ele sorriu. — Então, vai com a gente pro O'Doole's? Podemos tomar um café antes.

      Ela deixou os braços caírem. — Eu não tomo café à noite. Você sabe disso.

      — Uma taça de vinho?

      — Nós vamos a um bar.

      — Verdade. Que bobeira a minha. — Ele ficou de pé. Silencioso. Calmo. Esperando.

      Ela não conseguia se lembrar quando ele havia começado com essa bobagem. Talvez ele tivesse falado sério da primeira vez. Provavelmente não, no entanto. — Você vai me perguntar se quero comer algo para eu poder dizer que não estou com fome?

      Morrison balançou a cabeça. — Hoje não. Tenho que te manter alerta. — Ele sorriu e se dirigiu às barras. Ela observou suas costas até que ele saltou para agarrar a primeira barra, se puxou para cima e virou o rosto para o teto.
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      O O'Doole's crepitava com o tilintar de saltos altos e a energia de quarenta profissionais adiando a hora de dormir por mais uma hora. Valentine acenou para Morrison e Shannon da área do bar e apontou para uma mesa no canto. No braço de Valentine, sua esposa Lillian virou-se e sorriu, pequena até que se virou de lado, então — bam! — sua barriga se projetava como uma bola de basquete.

      Shannon pousou a mão em seu próprio estômago. Abby. Ela nunca se arrependera da barriga de aluguel, nem mesmo quando se viu no consultório do Dr. McCallum sentindo-se como uma concha vazia enquanto o psiquiatra lhe entregava lenços e uma receita para antidepressivos pós-parto.

      Seis anos desde que tivera Abby. Dois desde que o médico de Derry dissera "câncer". Como as coisas haviam mudado.

      Morrison tocou seu braço. — Vou pegar nossas bebidas. Vinho tinto? — Ele encontrou seus olhos e sorriu, e ela assentiu. Pelo menos algumas coisas permaneciam.

      Sentaram-se em uma mesa de canto longe o suficiente do burburinho do bar para que pudessem ouvir uns aos outros. Morrison voltou com as bebidas, colocou os copos na frente deles e sentou-se do outro lado dela.

      — À melhor promotora que já conheci — disse Valentine, erguendo seu copo para Shannon.

      Shannon brindou com ele. Valentine havia sido o primeiro na cena, encontrando Johnson na banheira e chamando uma ambulância. Ele também conseguira preservar a cena do crime, o que não era uma tarefa fácil com o pessoal do serviço de emergência. Tudo o que ela fizera foi terminar o trabalho de colocar Johnson atrás das grades.

      Valentine inclinou-se sobre a mesa e baixou a voz. — Entre nós, porém, eu não fiquei nem um pouco chateado que Johnson cuidou do Derek. Aquele imbecil, batendo no próprio filho, ele não merecia...

      — Isaac, chega — disse Lillian, tocando seu cotovelo. — Você vai ficar todo agitado de novo.

      Valentine deu de ombros. — Vocês sabem o que estou dizendo.

      Shannon sabia. Derek Lewis havia machucado Diamond, e a sociedade não estava pior depois que Ashley Johnson o matou. E Johnson tinha matado ele, mesmo que Petrosky — e talvez Morrison — não concordassem. Ela teria que sondar Morrison mais tarde. Talvez. Por enquanto, ela evitou seus olhos e bebericou seu vinho enquanto Valentine se recostava em sua cadeira.

      — Falando nisso... — disse Morrison, e Shannon virou-se em seu assento para ver o que ele estava olhando. Griffen. O mesmo terno que ele usara no tribunal, um que ela já vira centenas de vezes antes. Miserável frugal. Pelo menos ele havia afrouxado a gravata.

      Griffen deslizou para um dos bancos do bar, sua postura ereta, mas não tão confiante quanto havia sido naquela manhã. Ele jogou algo na boca e engoliu a seco. Um comprimido? A loira morango-cinza no banco ao lado dele - familiar, embora Shannon não conseguisse identificá-la - pousou a mão no braço de Griffen, com a boca em seu ouvido. Parecia que as coisas não tinham dado certo com a última namorada metida a besta de Griffen, aquela que havia dito: — É sua amizade com Shannon ou seu relacionamento comigo. Bem feito para ele. Shannon sempre estivera lá para Griffen, mas nunca houve um romance entre eles - e não havia razão para ela ser cortada como um membro gangrenado. Embora, se Griffen não tivesse rompido a amizade deles, ela nunca teria se aproximado tanto de Morrison. E Morrison não namorava muito, nem parecia que responderia bem a alguém dizendo para ele largar sua melhor amiga. Por outro lado... ela nunca esperara que Griffen a largasse também. Ela terminou seu vinho.

      A mulher de cabelos cor de morango estava olhando na direção de Shannon agora - mais bonita que a última namorada dele, magra, com olhos grandes, lábios cheios e um busto mais cheio. Griffen estava seguindo o olhar dela, embora evitasse contato visual com qualquer pessoa na mesa de Shannon.

      Morrison já estava de pé. — Vou cumprimentá-lo. — Seus olhos estavam serenos, mas ainda afiados de alguma forma. — Ele é um cara legal. Não podemos culpá-lo por fazer seu trabalho.

      Valentine suspirou. — Vou pegar outra cadeira.

      Griffen disse algo ao barman, provavelmente pedindo seu martini favorito - seco com duas azeitonas - e parte de Shannon doía de nostalgia porque ela sabia disso. Ela fez sinal para Morrison parar. — Não, eu vou. — Ele olhou para o casal no bar e de volta para ela, e assentiu.

      Griffen olhou para cima quando ela se aproximou, mas seu sorriso estava tenso, e ele se recusou a encontrar os olhos dela, optando por olhar por cima do ombro dela para a mesa, ou talvez para a parede. — Como você está, Shannon? Faz tempo.

      — Faz. Tempo demais. — Ela ergueu seu copo. — Um brinde ao fim do julgamento?

      Griffen tocou o copo dela com o seu, seus olhos fixos em sua bebida meio vazia. Seu rosto ainda estava abatido e desapontado. Ninguém gosta de perder. Shannon se virou para a acompanhante de Griffen para se apresentar, mas a mulher se adiantou.

      — Shannon Taylor, advogada — disse a ruiva com conhecimento de causa. — Eu assisti ao julgamento.

      Agora Shannon se lembrava de onde a tinha visto. — Você estava lá esta manhã. — Atrás daquele idiota do Petrosky.

      — Tive um caso logo antes do seu com Delacour. — A mulher estendeu a mão. — Onde estão meus modos? Sou Karen. Trabalho no centro de reabilitação, então estou no tribunal ocasionalmente para testemunhar se um dos nossos rapazes se mete em problemas. Embora agora eu tenha outro motivo. — Ela gesticulou para Griffen. — Você terá que desculpá-lo. Ele está com dor de cabeça o dia todo. Tenho certeza de que você entende.

      Shannon assentiu. Ele também tinha tido dores de cabeça por estresse na faculdade, assim como ela.

      Griffen tinha virado seu martini e estava pedindo outro, seus lábios ainda se movendo, apertando e relaxando como se já estivesse bebendo. Ele nem sequer olhara para ela. Que babaca. A menos que se sentisse culpado pela forma como tinham se separado. Como deveria, mas...

      Que se dane. Ela estendeu a mão até o bar e apertou a mão dele. — Bom trabalho hoje. Sério. Eu estava esperando que você estivesse indo bem.

      Griffen olhou para seu braço, para a mão dela, e então para Karen, que parecia tensa ao lado dela, embora Shannon não se importasse realmente com o porquê. Ele finalmente sorriu para ela - amigável, do jeito que era na faculdade. — Obrigado, Shannon. Eu também esperava que tudo estivesse indo bem com você. Então as coisas estão boas?

      Algumas coisas. Ela afastou da mente o flash dos dedos finos de Derry e assentiu. O silêncio se estendeu. — Enfim, eu só queria vir dizer oi. — Ela retirou sua mão e gesticulou para a mesa onde Morrison e Valentine estavam olhando por cima de suas bebidas, Morrison impassível, Valentine quase... fazendo beicinho. — Querem se juntar a nós?

      Griffen olhou para a mesa, mas balançou a cabeça. Karen examinou o grupo, talvez Valentine ou talvez Morrison, como se ainda estivesse tentando decidir se deveriam se juntar à festa.

      — Eu realmente agradeço o convite — disse Griffen —, mas só paramos aqui a caminho da minha
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