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Vite, Daphné rentre à la maison. Il neige à gros flocons, ce soir.

Pourtant, elle s’arrête en chemin. Comme tous les jours, elle admire la plaque brillante de la nouvelle école du quartier : Cours de Danse de Madame Zarakova.

Soudain, une voiture freine à côté d’elle et deux fillettes en sortent en courant.

— Oh, non ! On est en retard ! crient-elles. Madame Zaza va se fâcher !

Elles franchissent la grille du vieux bâtiment, grimpent les deux marches du perron et se précipitent jusqu’à la porte d’entrée.
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Sur le trottoir, Daphné les observe avec intérêt. Elles doivent avoir neuf ans, comme elle. Elles s’engouffrent dans l’école.

Juste avant que la lourde porte se referme, Daphné aperçoit un pan de mur blanc et un parquet bien ciré.

Elle soupire : elle aimerait tellement prendre des cours de danse, elle aussi ! C’est sa passion depuis toujours !

— On verra plus tard, ma chérie, lui avait promis sa mère, quand elle était petite. Le conservatoire est loin, et on ne peut pas t’y conduire chaque semaine.

Et puis, il y a un mois, Madame Zarakova a installé son école dans la rue de Daphné ! Mais ça n’a rien changé…
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— Ton père et moi n’avons pas les moyens de t’inscrire, ma chérie, lui avait expliqué sa mère en soupirant.

Daphné comprend la situation : après tout, on ne roule pas sur l’or, à la maison !

Mais elle ne se décourage pas.

Elle continue d’emprunter des manuels de danse à la bibliothèque, elle attache ses longs cheveux bruns, et elle s’entraîne dans sa chambre sans relâche.

Elle connaît tous les exercices, tous les pas… Daphné danse partout, et tout le temps. Même dans la rue, devant les passants !

Elle adore tournoyer, bondir, virevolter.
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Au fond d’elle, elle le sait, elle en est sûre : elle est née pour être ballerine !

Daphné regarde toujours la façade de l’école, à travers la grille. Quelques notes de piano s’élèvent maintenant du rez-dechaussée. Il y a de la lumière à la grande fenêtre. Seule dans le froid, Daphné se sent irrésistiblement attirée…

Elle entre sans bruit dans le jardin. Elle se faufile jusqu’à la fenêtre et jette un coup d’œil discret à l’intérieur. La salle de cours est immense !

De grands miroirs couvrent les murs. Huit élèves s’exercent ensemble, la main posée sur une barre en bois, fixée tout autour de la pièce. Elles portent des justaucorps roses avec un ruban à la taille, des collants assortis et des chaussons de danse lacés haut sur les chevilles.

Daphné les voit fléchir lentement les genoux, puis se redresser en souplesse au rythme de la musique.

« Elles font des pliés », se ditelle, envieuse.

Elle a appris cette figure dans ses livres.

Madame Zaza parcourt la salle de long en large en corrigeant la posture de ses élèves. Elle se tient très droite, ses cheveux grisonnants retenus en chignon strict.

Les fillettes enchaînent sur un deuxième mouvement beaucoup plus rapide.

«Des battements tendus », reconnaît Daphné.

Les ballerines se tiennent à la barre d’une main. Elles soulèvent l’autre bras avec grâce. En appui sur un pied, elles tendent la jambe sur le côté, talon levé, pointe au sol. Elles glissent la jambe vers l’arrière, reviennent sur le côté et glissent vers l’avant…

Daphné remarque une fillette brune, en particulier. C’est la plus douée : avec elle, tout semble facile !

Ensuite, les élèves décollent la pointe du sol pour tendre la jambe le plus loin possible.

Daphné ne peut plus résister !
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Elle oublie qu’elle se cache et, posant la main sur le rebord de la fenêtre, elle fait l’exercice, elle aussi.

Elle se concentre. Elle ne se rend pas compte que Madame Zaza quitte la salle…

Daphné imite les danseuses, folle de joie. Elle a presque l’impression de prendre le cours avec elles !

Soudain, la porte de l’école s’ouvre en grand, et une voix l’appelle :

— Dis donc, toi ! Qu’est-ce que tu fais là ?

Daphné sursaute. Elle se retourne en tremblant. Madame Zaza, debout sur le perron, la dévisage d’un air sévère !

— Je suis désolée, madame, s’excuse Daphné. Je regardais juste…
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— Viens par ici ! reprend le professeur.

Et, malgré sa peur, Daphné n’hésite pas : elle escalade les marches en moins de deux !
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— Comment t’appelles-tu ? demande Madame Zaza.

— Daphné Beaujour, madame…

La petite fille a les larmes aux yeux. Elle va sûrement se faire gronder ! Mais elle cligne fort des paupières. Elle déteste pleurer devant les gens.

— Je t’ai vue danser, par la fenêtre, Daphné. Où prends-tu tes cours ?

— Je n’en prends pas, répond la fillette, surprise. Je m’entraîne toute seule à la maison, avec des manuels…

Madame Zaza la regarde d’un air étrange.
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— Tu ne veux pas entrer un moment ? On gèle, dehors, et je parie que tu aimerais visiter l’établissement…

— Oh oui, madame !

Et la fillette émerveillée suit le professeur le long du couloir bien chauffé et bien éclairé de l’école.

— Voici les salles de cours, dit Madame Zaza en désignant deux grandes pièces, de part et d’autre du couloir. Au fait, est-ce que tu as des chaussons de danse ?

Daphné secoue la tête. Chez elle, elle s’exerce toujours pieds nus.

Madame Zaza l’emmène jusqu’à une petite porte au bout du couloir. C’est un petit cagibi.

Des rangées d’étagères croulent sous des piles de boîtes poussiéreuses, de livres anciens, de magnifiques costumes de scène. Dans un coin, un gros coffre déborde de collants et de justaucorps neufs.

Madame Zaza attrape une boîte en carton toute cabossée, sur la plus haute étagère. Elle soulève le couvercle… Et Daphné découvre une paire de vieux chaussons rouges ! Le cuir est craquelé. Ils sont usés. On voit qu’ils ont déjà beaucoup servi. Mais plus Daphné les regarde, plus elle a envie de les essayer ! Elle plonge la main dans la boîte… et se retient à la dernière seconde de prendre les chaussons !

— Ils te plaisent ? lui demande Madame Zaza, sans se fâcher.

— Beaucoup ! s’écrie Daphné.

Ils sont abîmés, mais elle les trouve très beaux.

— Tu voudrais les emprunter ?
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— Mais vous n’avez aucune raison de me les prêter ! s’étonne la fillette. Je ne suis même pas votre élève…

— Tu n’as qu’à revenir demain. Tu pourras suivre le cours que tu regardais.

Daphné n’en croit pas ses oreilles !

— J’aimerais beaucoup, madame, sauf que…

Elle rougit, gênée.

— Papa et maman n’ont pas les moyens de m’inscrire…

— L’argent n’est pas un problème ! assure Madame Zaza en agitant la main. N’en parlons plus ! Viens demain. Explique à tes parents que je te donne des leçons gratuites, et dis-leur de me téléphoner ce soir, d’accord ?

Madame Zaza referme la boîte. Elle prend aussi un justaucorps et des collants rose pâle dans le coffre, et donne le tout à Daphné.

— Tu peux les emporter chez toi. Ne les oublie pas demain, surtout !

— Et si les chaussons ne me vont pas ? s’inquiète soudain la fillette.

— Ils seront à ta taille, assure l’enseignante d’un ton mystérieux. C’est comme s’ils t’attendaient, tu sais. D’ailleurs, tu verras bientôt à quel point ces chaussons sont spéciaux…
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Elle fixe un instant Daphné avant d’ajouter, plus autoritaire :

— Je t’attends à seize heures trente précises. Et en tenue ! À demain, Daphné.

Daphné est si heureuse ! Les vieux chaussons rouges serrés contre sa poitrine, elle se dépêche de rentrer à la maison raconter tout ça à sa mère !
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Le lendemain, Daphné arrive avec une demi-heure d’avance à l’école de Madame Zaza. Tant mieux : elle enfile déjà sa tenue de ballerine !

Elle admire son reflet, dans le miroir en pied. Elle ressemble exactement aux danseuses qu’elle enviait hier ! Mis à part la couleur des chaussons : les siens ne sont pas roses.
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Mais ce n’est pas grave, car ils sont très confortables. Ils lui vont à la perfection, comme Madame Zaza l’avait prédit !

Enfin, les autres élèves entrent. Daphné reconnaît les deux fillettes qu’elle a vues la veille sortir de voiture en courant.

— Tu es nouvelle ? lui demandent-elles.

— Oui, je m’appelle Daphné.

— Eh bien moi, c’est Tiphaine, répond la première. Et elle, c’est Julie !

Tout le monde accueille Daphné avec gentillesse. Et à seize heures trente pile, les ballerines entrent dans la grande salle où les attend Madame Zaza.
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La séance commence par une série de pliés.

Daphné s’applique. Elle écoute bien les instructions du professeur. Elle s’efforce de lever le menton et de garder le sourire. Bientôt, elle se sent aussi à l’aise qu’à la maison… mais un vrai cours, c’est cent fois mieux !

Après les exercices à la barre, les ballerines se regroupent au centre de la pièce. Elles travaillent différents mouvements : ports de bras, poses, pirouettes.

La leçon s’achève sur Clara et le Casse-Noisette, un extrait de Casse-Noisette, le ballet de Tchaïkovski, que les élèves répètent depuis plusieurs semaines.

— Tu n’as pas étudié la chorégraphie avec nous, Daphné, dit Madame Zaza. Assieds-toi et regarde.

Daphné adorerait participer à la répétition. En plus, elle connaît ce passage de l’histoire de Casse-Noisette ! C’est le début, lorsque Clara reçoit en cadeau de Noël un beau casse-noisette en bois habillé en soldat. Elle aime tellement son jouet qu’elle se relève la nuit pour danser avec lui !

Chaque élève interprète à son tour Clara et le Casse-Noisette en tenant une figurine dans ses bras. Giselle, la plus douée de la classe, passe en dernier.

Elle ne commet aucune erreur. Pourtant, quelque chose cloche…

Au piano, Madame Zaza secoue la tête.

— Non, Giselle ! Tu as une technique irréprochable, mais tu n’es pas dans le rôle de Clara. Je n’ai pas cru une seconde que tu aimais le Casse-Noisette.
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Puis, s’adressant à toute la classe.

— Interpréter un ballet, mesdemoiselles, c’est bien plus que danser. La magie ne s’opère que si tout le monde croit à l’histoire que nous racontons !

Madame Zaza pose son regard sur Daphné et ajoute :

— Oui, le secret, c’est d’y croire…

Ce soir-là, dans son lit, Daphné réfléchit. Elle a décidé qu’elle devait tout savoir sur Casse-Noisette pour apprendre rapidement les chorégraphies, elle aussi. Elle attrape le gros livre de contes posé sur sa
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