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    Supo ser grande, mediocre o malo, según su capricho,


    su ganancia o su gloria.


    

    Benjamín Vicuña Mackenna 25


    

    

    

    

    

    

    Una de las ficciones fundacionales más efectivas y consolidadas de la historia del arte chilena está estrechamente vinculada a la figura del artista académico francés Raymond Quinsac Monvoisin26. De manera más precisa, está relacionada al efecto de modernidad que su figura tuvo al interior de los discursos que definieron, durante el último cuarto del siglo XIX, al arte chileno. En particular, este efecto de modernidad se refiere al encuentro entre el artista y su público en el marco de la exposición que Monvoisin realizó en la ciudad de Santiago unas semanas después de su llegada a Chile, en marzo de 1843. Sus obras, su figura, su formación académica en la École des Beaux-Arts, las referencias a sus antiguos mecenas europeos, sus conexiones sociales en Chile y la influencia que su obra tuvo en círculos artísticos e intelectuales, contribuyeron a la creación de un mito de origen que definiría el comienzo de la modernidad artística chilena, contribuyendo, de paso, a la canonización local de su figura27.


    Estos procesos son el resultado de una construcción crítica e historiográfica que comenzó a cristalizarse a partir de la década de 1870 en la literatura artística desarrollada en Santiago. Este proceso continuó de manera gradual durante la primera mitad del siglo XX y, muy especialmente, en el periodo de la celebración del centenario de la república (1910). Críticos, artistas y diletantes hicieron posible esta construcción, la que revelaba una particular comprensión del arte chileno y de sus instituciones más relevantes –la academia o escuela, el museo y el salón. Esta postura comprometía, a la vez, las proyecciones que el arte chileno debía tener en un mundo moderno y la preeminencia de un sesgo centralista que apuntaba a la capital como motor de las artes. Monvoisin era, en este sentido, instrumental a un discurso que buscaba establecer, a partir del arte francés, una genealogía para las bellas artes nacionales.


    De acuerdo con este discurso, la obra de Monvoisin era pertinente desde al menos dos puntos de vista. En primer lugar, ella permitía establecer conexiones entre Chile y el «mundo occidental»: Monvoisin era el puente que posibilitaba la difusión y el conocimiento de la tradición de la pintura europea, de «corte intelectual», cuyas fuentes literarias, históricas y políticas ampliaban considerablemente los repertorios de obra comúnmente conocidos en Chile durante las primeras décadas del siglo XIX. En segundo lugar, su obra dibujaba un doble juego de opuestos: se contraponía, de manera simultánea, a la pintura colonial (y en especial a la quiteña), así como a la producción desarrollada al interior de la Academia de Pintura a partir de su fundación en 1849. Ambos corpus de obra, diametralmente distintos en concepción y naturaleza compartían, sin embargo, la condición de mamarrachos. Con su sola presencia, Monvoisin «dejaba atrás» tanto a esos mamarrachos como a sus contextos de producción, contribuyendo a la emergencia de la figura de un «artista profesional» que atendía a las demandas de un incipiente mercado burgués, acentuando la tensión entre el mecenazgo estatal e intereses privados y, por último, actualizando el histórico antagonismo entre la estructura de la academia y la existencia paralela de talleres privados28.


    A este contexto habría que sumar, a contrapelo, un aspecto que problematizará la construcción historiográfica de la figura de Monvoisin. Aspecto que hace aún más pertinente la discusión de su vida y obra: de manera paralela a la constitución de un discurso que lo celebraba como el «origen francés» del arte chileno, los retratos que pintó mientras vivía en Chile cayeron bajo la categoría de mamarracho. De hecho, desde las últimas décadas del siglo XIX gran parte de su producción pictórica comenzó a ser puesta en cuestión; los retratos de la elite chilena, pintados en las décadas de 1840 y 1850, comenzaron a ser sutil y tácitamente considerados como malas pinturas29.


    Una peculiar perspectiva ha caracterizado, entonces, la revisión de la obra de Monvoisin en el contexto chileno: despreciando lo «pintado en Chile», el único grupo de obras unánimemente celebrado es su grand oeuvre –pinturas realizadas en Francia y exhibidas en Santiago en 1843. La comprensión generalizada de la historia del arte chilena sobre este particular fenómeno está vinculada a una corta nota escrita por el artista hacia los últimos años de su vida, nota que, de manera extraña, nunca ha sido relativizada o puesta en cuestión y que alude al contexto en el cual el artista produjo su obra en Sudamérica: «tuve por lo general, casi siempre, altos y bajos. Mal rodeado, trabajaba con seres que no me comprendían; [pero] gané mucho dinero con retratos y algunos cuadros»30. De acuerdo con Monvoisin, el contexto cultural sudamericano –y por extensión, el chileno– de la primera mitad del siglo XIX no le fue estimulante y sería esta carencia la que habría menguado la calidad de su producción. Si uno sigue la lógica de Monvoisin, «no fue su culpa» el haber realizado malas pinturas; la culpa era de aquellos que no supieron o pudieron incentivar el «genio» del artista. Exculpando a Monvoisin y dirigiendo la mirada a 1843, el mito de origen se construye, entonces, a partir de una relación jerárquica y servil entre el artista europeo y el público chileno.


    El propósito de este capítulo es mapear algunas de las cuestiones que contribuyeron a la creación del mito de origen de Monvoisin y que cristalizaron efectos de modernidad. Este proceso comenzó a tomar forma, desde mi punto de vista, a partir de la superposición de diversos lugares comunes –anécdotas, comentarios y datos biográficos– que en su momento fueron considerados como excepcionales para el contexto chileno de la década de 1840. Uno de ellos, y tal vez el más poderoso de todos, tiene que ver con el desplazamiento geográfico del artista de Europa a América, el que ha sido comprendido como un gran «impulso romántico»31. Situando estratégicamente a Monvoisin al interior de la categoría de los «artistas viajeros» de las primeras décadas del siglo XIX en América, la construcción de la figura de Monvoisin se vio privilegiada por un contexto más amplio, en el que el romanticismo se desarrollaba a la par de los vínculos entre arte y ciencia a través de las expediciones científicas, sobre todo gracias a la propagación de las ideas de Alexander von Humboldt (1769-1859) y otras figuras. Un ejemplo revelador y sintomático al respecto es el modo en que Antonio Romera se refirió a este desplazamiento geográfico como una necesidad, propia de un «artista romántico», de sumergirse en una «naturaleza exótica» 32.


    A lo largo de las páginas que siguen discutiremos la figura de Monvoisin y su paso de una «decadencia metropolitana» a un «éxito provincial», con el fin de comprender las formas en que un artista marginal del «centro» se convirtió en una figura central de la «periferia». Sin seguir un orden cronológico, en la primera parte se introducirán dos fragmentos dedicados al artista, provenientes de textos más largos escritos en 1879 y 1910, respectivamente, por Vicente Grez (1847-1909) y Ricardo Richon Brunet (1866-1946). A continuación, retrocederemos en el tiempo para dar cuenta de algunos aspectos de la vida de Monvoisin en Francia y la posterior recepción artística y social de su obra en Santiago en 1843. Por último, este capítulo cerrará con algunas ideas acerca de la emergencia del mito de origen de Monvoisin a la luz de la noción de mamarracho en el contexto de la enseñanza académica de la pintura.


    Si es francés, es bueno


    En 1910, Ricardo Richon Brunet escribía en la sección de arte de la Revista Selecta un artículo que reseñaba la «corta» pero «significativa» historia del arte chileno33. Esta «pequeña historia» contextualizaba lo que vendría a ser el mayor logro de las bellas artes después de la fundación de la Academia de Pintura en el año 1849: la inauguración del Palacio de Bellas Artes, edificio destinado a alojar al museo –fundado previamente en 1880– y la escuela, y cuyo diseño se enmarcó al interior de la celebración del centenario de la república chilena34. En su texto, Richon Brunet no escondía ni sus intereses ni sus preferencias artísticas, estrechamente vinculadas a la figura de Raymond Q. Monvoisin, su compatriota, y al importante papel que este habría tenido en los «orígenes» del arte nacional:


    …la época era particularmente peligrosa, coincidiendo con la aparición en Europa de la industria moderna, de la fabricación mecánica y barata, triste aurora de la ‘pacotilla’, reverso de la medalla del progreso (…) ¿Irían [las] aspiraciones artísticas a ser pervertidas al tiempo de nacer, por la invasión de este falso lujo, fácilmente adquirido bajo la forma de productos bastardos de una industria rápida (…) para producir monstruosidades híbridas, verdaderos atentados contra todo el arte del pasado? (…)

    Una circunstancia feliz e inesperada vino a salvar a Chile de este peligro (…) la llegada y larga permanencia en Chile del pintor francés Monvoisin35.


    Sin lugar a dudas, Richon Brunet veía en la figura de Monvoisin la encarnación de los valores más altos del arte francés de la primera mitad del siglo XIX, valores que daban cuenta de la lucha de la alta cultura contra la pacotilla derivada del desarrollo de la industria moderna. El problema de Richon Brunet no era, en ningún caso, el desarrollo industrial de las naciones europeas o latinoamericanas; su molestia radicaba en la delgada línea que dividía arte e industria. Más aún, podríamos decir que su inquietud estaba vinculada a la problemática relación de consumo producida cuando cierto tipo de objetos se «hacían pasar» por arte. La pacotilla era, en definitiva, un simulacro que a los ojos de un experto era la más obvia expresión de un mundo industrializado, «mecánico y barato», pero que para aquellos sin experiencia, gusto o sensibilidad artística podía, efectivamente, ser auratizado.


    Las palabras de Richon Brunet –escritas en un momento tan significativo como la celebración del centenario de la independencia– no solo apelaban a la comprensión de la figura de Monvoisin como el «salvador» de las artes con respecto a los «peligros del mundo moderno». Ellas también estaban relacionadas a cómo el autor presentaba a la sociedad chilena de la primera mitad del siglo XIX: como una sociedad incapaz de distinguir por sus propios medios entre arte y pacotilla, entre obra y un objeto de «falso lujo». Desde el punto de vista de Richon Brunet, lo que la elite chilena de la época necesitaba era un extranjero, y específicamente un francés, que les enseñara con su gusto y sofisticación cuál era el camino que una sociedad educada debía seguir. Hecho revelador, esta pequeña historia, «fundacional» en relación con los vínculos entre arte y sociedad en el siglo XIX, no es exclusiva de Richon Brunet.


    En 1879, Vicente Grez, escritor, político, director de la Oficina Central de Estadísticas y figura central de la crítica de arte en la década de 1880, entre otros cargos y ocupaciones, titulaba uno de los capítulos de La vida santiaguina, texto que describía las costumbres, tradiciones y rarezas del Chile colonial y republicano, como «Lo que era el arte en Santiago (una aventura en 1840)»36. Este texto, que por lo general ha pasado inadvertido para la historia del arte chileno37, cuenta la historia de M. Adolfo G., un «caballero de nacionalidad francesa, de hermosa figura, de maneras distinguidas, de elegante traje»38, que había dejado Europa y que, como buen hombre de fortuna, era un turista del mundo moderno. El destino lo había llevado a Chile y encantado por la gente, el clima y el paisaje había decidido pasar una temporada en Santiago para gozar de las virtudes del valle central. Como un avezado hombre de sociedad, M. Adolfo G. había establecido relaciones con lo más selecto de la sociedad santiaguina, y esta había quedado rápidamente prendida de su «elegante figura», de la decoración de sus habitaciones y de la colección de arte que había traído consigo. En sus salones se podían observar no solo los más maravillosos y extraños muebles; también óleos, acuarelas, grabados, dibujos, daguerrotipos y pequeñas esculturas de mármol y bronce;


    A primera vista aquello deslumbraba; pero un ojo inteligente habría descubierto que aquellos originales no eran tales, que aquellos bustos de Colon, Shakespeare,… no eran de bronce sino de hierro colado, y aquellos mármoles… no eran mármoles sino loza... Todos estos adornos, todos estos dijes de la industria francesa, hoy tan abundantes, eran entonces muy escasos en Santiago. Los grandes salones se decoraban solo con espejos…39


    Cuenta Grez que la elite santiaguina, que secretamente ambicionaba todos los tesoros del francés, pronto se vio en una situación privilegiada. M. Adolfo G. tendría que viajar rápidamente a París para recibir la herencia de un familiar muy rico que había fallecido y, para apresurar su partida, habría optado por vender sus bienes para así viajar de forma más expedita a Europa. Le era triste desprenderse de sus tesoros, pero la urgencia lo ameritaba:


    Los salones de M. Adolfo G. fueron abiertos al mundo galante y la venta principió. En un solo día las habitaciones quedaron vacías. Todo se vendió a precios absolutamente bajos; fue aquello una quemazón. Un Ticiano original, se compró en setecientos pesos, un Rembrandt en quinientos, un cuadro de batalla de Horacio Vernet… en ochocientos, y así sucesivamente. Un año más tarde Monvoisin veía algunos de estos cuadros y se asombraba de nuestra credulidad… M. Adolfo G. se ausentó de Santiago después de sacar de sus muebles y colecciones más de cuarenta mil pesos. Era esa probablemente la gran herencia de su tía la duquesa40.


    En esta narración ficticia y tragicómica, el lector nuevamente se ve enfrentado a las ideas de Richon Brunet. Sin embargo, mientras en el primer relato Monvoisin había llegado a Chile a tiempo para «salvar» a la clase alta de un riesgo inminente, en la segunda historia el artista francés había llegado demasiado tarde: el daño ya estaba hecho. Estos dos pequeños fragmentos revelan, a través de la crítica de arte y de la literatura, un lugar común que situó a Monvoisin como un «otro» necesario. En este contexto, la sola presencia de Monvoisin en Chile habría marcado un antes y un después en la comprensión del arte de la elite santiaguina. Centrando diversos procesos culturales y materiales en una sola figura, Grez y Richon Brunet contribuyeron a la creación de un mito que apelaba a la influencia francesa en las clases altas del valle central41.


    A pesar del carácter ficticio de ambas narraciones, es posible que Grez y Richon Brunet hayan tenido en mente un evento particular al escribir sus textos. En 1868, la colección de arte del arquitecto francés del gobierno chileno, Lucien Henault (1823-18¿?), fue puesta a la venta. De acuerdo con el historiador Hernán Rodríguez, esta colección había sido exhibida diez años antes en la Exposición de la Sociedad de Instrucción Primaria de 1858, en donde el público había tenido la oportunidad de admirar las maravillas de Henault. El arquitecto había creado su colección en Francia con la asistencia del marchand d’art M. Macille después de la Revolución de 1848. «Los más experimentados, sin embargo, alertaron acerca de la veracidad de las firmas y atribuciones, con lo que se inició, de alguna manera, la interminable historia de las falsificaciones de arte en el país»42. La imagen de Monvoisin no es evocada aquí, pero si consideramos los pasajes previamente referidos de Richon Brunet y Grez, este está vinculado no solo a la instalación de un modelo francés de arte y cultura sino, también, a la instalación de una compleja jerarquía de objetos-mercancía en donde el artista decide, a través de su ojo experto, qué es arte y qué pacotilla.


    Me gustaría sugerir que estos dos pasajes presentan un mito de origen que da cuenta de la formación del gusto de la sociedad santiaguina a partir de su relación con Monvoisin. Ambas historias introducen este vínculo como algo antiguo y enterrado en el pasado que puede ser rescatado como una simple anécdota. De hecho, los autores se sitúan en un «lugar seguro»: un espacio que no es el mismo que el de aquella «antigua» sociedad que no contaba con las herramientas necesarias para distinguir el arte de la pacotilla. Aun cuando sus narrativas apuntan, por oposición, a la «modernidad» del arte chileno –contemporánea a ellos–, lo que ambos autores estaban implícitamente haciendo era proponer un entendimiento del arte a partir de una lógica que dependía en su validación, comprensión y estructura, del arte europeo. En este sentido, una de las cuestiones que potencia y significa los pasajes de Grez y Richon Brunet –y que hace pertinente su lectura en este capítulo–, es el papel clave de ambos críticos en la formación de un discurso oficial vinculado a las bellas artes. Además de sus contribuciones periódicas a diarios y revistas, Vicente Grez fue la voz de la Comisión de Bellas Artes, una delegación estatal creada en 1887 cuyo objetivo era la organización y mantención de los salones y en cuyas funciones también se encontraba la adquisición de obras para el Estado. Por otro lado, Richon Brunet fue uno de los principales organizadores de la Exposición del Centenario. Para ambos autores, la primacía europea y, particularmente la francesa, era algo «natural»43. La presencia de Monvoisin en Chile, validada por ambos autores, era entendida, entonces, como parte de una necesitada educación sentimental y cultural.


    Estas ideas hacen eco a una interesante anécdota descrita por el intelectual argentino Domingo Faustino Sarmiento mientras vivía en Chile exiliado debido a la dictadura de Juan ManuelRosas (1793-1877). Al visitar el taller de Monvoisin en 1843, donde su hermana Procesa (1818-1899) estaba tomando lecciones de pintura, Sarmiento escuchó al artista comentarle indiscretamente a un diplomático francés residente en Santiago: «la copia es el talento del indio»44. Monvoisin hablaba en francés mientras se refería al trabajo de Procesa Sarmiento. Convencido de que nadie entendía sus palabras, el artista se refería a la hermana de Sarmiento como «india» y comentaba su única cualidad artística: la copia. Monvoisin destacaba una brecha cultural –comentada con desprecio– entre él y sus estudiantes, su educación y cultura. Al recordar la anécdota, Sarmiento era parcialmente indulgente con el artista al reconocer en sus palabras alguna verdad, aun cuando no dejaba de destacar, de manera implícita, su superioridad intelectual.


    Más allá de la distancia artística y cultural que Monvoisin se empeñaba en visibilizar en relación con sus discípulos, es necesario detenerse por un momento en las palabras del artista para dar cuenta de cómo cambia, de Francia a Chile, su comprensión del arte y de sus procesos de enseñanza. Especialmente, habría que comentar un aspecto no menor relacionado al rol de la copia como herramienta básica de la instrucción académica al interior de la École des Beaux-Arts, espacio en el que el mismo Monvoisin se había formado. En la École, y especialmente durante los últimos años del siglo XVIII y los primeros del siglo XIX, la copia era asumida como una herramienta que permitía tanto el dominio de la mano como la difusión del conocimiento artístico y visual de la época (los museos de bellas artes regionales de Francia se organizaban a partir de copias, muchas veces hechas por los mismos artistas o por sus talleres, sobre todo para el caso de la pintura «contemporánea»). La práctica de la copia, que al interior de la formación académica era un medio que permitía la comprensión de parte de los estudiantes de la historia del arte y que posibilitaba, de ese modo, que los jóvenes artistas se familiarizaran con las prácticas de los «grandes maestros», es despojada en el contexto chileno de su rol formativo e intelectual. Al decir «la copia es el talento del indio», Monvoisin resignificó su lugar; la aisló de su marco referencial artístico y cultural y la cargó de un nuevo sentido: copia el que no sabe, el que no tiene herramientas, el que, desde su punto de vista, no puede crear ni entiende lo que ve.


    ¿Chile? -Sin duda un país aún virgen...


    El 23 de enero de 1843, Raymond Q. Monvoisin ingresó a Chile a través de la Cordillera de los Andes después de un largo viaje iniciado en mayo del año anterior en el puerto de Le Havre. Sin seguir el itinerario original –el destino final de su embarcación era el puerto de Valparaíso– el artista tomó la decisión de cruzar los Andes tras un breve paso por Montevideo y una estadía de tres meses en Buenos Aires, debido a las dificultades que su embarcación había tenido para cruzar, en los meses de invierno, el Cabo de Hornos45. Probablemente, esta primera experiencia en la costa atlántica le permitió tener una mejor perspectiva de cuál sería el contexto artístico y social sudamericano, sobre todo si consideramos que es muy posible que Monvoisin no tuviese conocimientos acabados sobre su destino. Su primera opción había sido probar suerte en Rusia, pero los lazos de trabajo y amistad que desde la década de 1820 había establecido con miembros de la legación chilena en París contribuyeron a que el artista dirigiera sus pasos, finalmente, hacia América del Sur.


    Nacido en la última década del siglo anterior, Monvoisin había vivido los últimos años de la revolución, el imperio y caída de Napoleón, la restauración monárquica de Luis XVIII y Carlos X y la Revolución de Julio de 1830 junto al posterior reinado de Luis Felipe. Era, sin lugar a dudas, una época altamente compleja y en ella tanto la sociedad francesa como el arte y la cultura sufrieron profundos cambios46. Uno de los más notables fue la transformación de la esfera pública burguesa debido a la inclusión de nuevos actores sociales –clase trabajadora, sindicatos, prensa radical, emergencia del socialismo utópico– que comenzaron a tomar parte activa en las muestras de descontento frente a las políticas de la monarquía. En un contexto como este, existían dos polos que enmarcaban un amplio espectro artístico-social a los que un artista podía plegarse. Por una parte, un artista podía ubicarse fuera de la esfera burguesa, representando los intereses del público campesino, obrero y pequeño burgués, convirtiendo sus obras en medios para discutir y cuestionar los consensos políticos y sociales. Por otra, podía aceptar y trabajar a partir de un espacio social fracturado, realizando obras ideológicamente vacías, culturalmente complacientes y estilísticamente eclécticas, obras que, en buena medida, buscaban halagar y entretener al público burgués parisino47. Monvoisin, podríamos argumentar, estaba más cerca de este último grupo.


    Producto de la transformación del espacio público y la política, el mercado, las dinámicas del salón y la relación del «campo del arte» con el público burgués también habían cambiado drásticamente desde la década de 1820. El número de artistas activos en París y sus alrededores había aumentado considerablemente debido a las medidas tomadas durante la Revolución Francesa para democratizar la participación y el acceso al arte. Una de las más destacadas –y difíciles de aceptar por el oficialismo– había sido la eliminación de la norma que impedía a cualquier artista que no fuese parte de la École des Beaux-Arts o de la Académie des Beaux-Arts participar en el salón48. La cantidad de obras presentadas año a año creció, de esta manera, progresivamente. A modo de ejemplo, si ya en 1827 1.365 pinturas fueron seleccionadas para el salón, en 1846 el número se elevó a 1.83349. El aumento de artistas y de obras circulando en el mercado disminuía las posibilidades de éxito de cualquier artista que quisiese vivir de su trabajo.


    Es probable que estas transformaciones en el campo del arte hayan afectado a Monvoisin desde un punto de vista personal. Hacia 1835 no había producido un repertorio que marcara tendencia o llamara la atención por su excepcionalidad en el medio artístico francés. Sin embargo, había seguido todos los pasos necesarios al interior de la trayectoria académica de las bellas artes: había estudiado pintura en la École des Beaux-Arts y en el taller de Pierre-Narcisse Guérin (1774-1833), había continuado su instrucción en Roma y había establecido redes no menores al interior de círculos cercanos a la monarquía.


    De acuerdo a la investigación de David James, Monvoisin había ingresado en 1816 a la École des Beaux-Arts y al taller de Guérin. La elección de un «maestro» era una de las decisiones más importantes de un estudiante de pintura, pues suponía identificarse con sus enseñanzas y procesos técnicos e intelectuales, defender a sus amistades, despreciar a sus enemigos, y afiliarse a una corriente específica al interior de la escuela pictórica francesa. Guérin, al igual que Antoine-Jean Gros (1871-1835) y Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867), formaba parte de un pequeño grupo que incluía a los artistas-profesores más reconocidos de su generación al interior del orden académico –Guérin había sido discípulo de Jean-Baptiste Regnault (1754-1829), mientras que Gros e Ingres habían sido discípulos de Jacques-Louis David (1748-1825). A pesar de que Guérin había estudiado con Regnault, uno de los clásicos «adversarios» de David, el maestro de Monvoisin había saltado a la fama en el salón de 1799 con una versión libre y melodramática de El retorno de Marcos Sexto –obra que claramente seguía los preceptos del taller de David, con lo que obtuvo el posterior desprecio de los davidianos. Con posterioridad, Guérin se había mantenido en su sitial gracias a la utilización de una serie de recursos visuales desarrollados por primera vez en 1791 por uno de los discípulos más cercanos de David, Anne-Louis Girodet (1767-1824) en El sueño de Endymion. Pero si la delicadeza y androginia desarrollada por Girodet como reacción al ideal masculino neoclásico impuesto por David y Drouais (otro alumno de David, tal vez el más querido por el maestro, muerto a temprana edad después de ganar el Premio Roma) se ofrecía como una alternativa arriesgada e innovadora, en el caso de Guérin esos mismos recursos se convertían en una fórmula repetida y conformista que buscaba complacer al público mediante escenas amorosas de raigambre clásica50.


    El «neoclasicismo» de Guérin no seguía, como muchas veces se ha comentado en la bibliografía chilena sobre Monvoisin, la misma vía de la primera etapa del neoclasicismo davidiano: no se caracterizaba ni por la conciencia cívica de David, ni por su rigor, ni por sus recursos composicionales, ni por el modelado de sus figuras; tampoco estaba ligado al periodo imperial ni a las últimas obras que David realizó durante su exilio en Bélgica. La obra de Guérin, al igual que la de muchos de su generación, había hecho del neoclásico un paso obligado dentro de los preceptos de la academia, suavizándolo y adaptándolo no solo a los gustos del público del salón, sino, por sobre todo, a la monarquía de Luis XVIII, quien después de la restauración borbónica ya no veía con buenos ojos obras que estimulasen la propagación de aquellos valores ciudadanos que tanto éxito habían tenido en la Francia pre- y posrevolucionaria. En todo caso, independientemente de las críticas que algunos de sus pares pudiesen hacer de su obra, lo cierto es que Guérin gozaba de una fuerte popularidad entre la monarquía y el público asistente a los salones, y el ingreso a su taller garantizaba una férrea instrucción orientada a una completa y exhaustiva preparación ante la perspectiva del Premio de Roma. Por eso, no es menor considerar que jóvenes artistas comoEugène Delacroix (1798-1863) y Ary Scheffer (1795-1858) hayan ingresado también al taller de Guérin en el mismo periodo que Monvoisin51.


    La obtención del Premio de Roma era el mayor reconocimiento para un estudiante de bellas artes y la instrucción querecibían los alumnos en la École y en los ateliers de los académiciens estaba exclusivamente dirigida a triunfar en él. La importancia de este concurso radicaba, por supuesto, en el prestigio que otorgaba el premio: una beca de estudio por tres años en la Villa Medici, sede de la École en Roma, en contacto con las ruinas y obras de la antigüedad que habían servido de modelo e inspiración a generaciones de artistas franceses. El Premio Roma no solo significaba obtener el máximo honor académico, también suponía un futuro asegurado al interior del aparato oficial francés de las artes y la cultura. Aunque todos los estudiantes de Guérin participaron en el entrenamiento académico, ni Delacroix, ni Scheffer, ni Monvoisin consiguieron ganar el Premio de Roma. Monvoisin lo intentó en varias ocasiones, y las veces que estuvo más cerca del triunfo fue en 1820 y 1821, cuando obtuvo una «segunda recompensa» y una «nota especial del jurado», respectivamente. Por la importancia que se le asignaba al premio, el fracaso no parecía opción posible –basta recordar el casi intento de suicidio de David después de su tercera derrota– y sin la amplia perspectiva que da el tiempo, no ganar el primer premio equivalía a la ruina. Sin embargo, Monvoisin sí viajó a Roma, aun cuando no obtuvo el premio. Y es de suponer que la beca que finalmente obtuvo para estudiar en Italia entre 1822 y 1824 fue el resultado de una negociación realizada por su maestro, quien había sido recientemente elegido como director de la École en Roma y que supuso una beca especial otorgada por Luis XVIII a través de su ministerio del interior.


    Entre las décadas de 1810 y 1820, periodo que inscribe la formación académica de Monvoisin en Francia e Italia y los primeros años de su vida en París como artista profesional, el campo de las artes se estaba rearticulando. Ni Delacroix ni Scheffer, ambos cerca de cinco años más jóvenes que Monvoisin, continuaron su formación académica en Roma al alero de la École. Siguiendo caminos distintos, habían logrado destacar en la esfera de las artes; el primero desde el movimiento romántico y el segundo desde el oficialismo del juste milieu52. Monvoisin, por otro lado, parecía haber perdido tiempo; no tenía ni el talento ni el «genio» necesario para hacer una obra compleja y novedosa, no se había arriesgado ni estética ni políticamente al interior del debate clásico-romántico ni del eclecticismo de la Monarquía de Julio y, por su posición dentro del espectro conservador y monárquico, no le interesaba integrar las filas de lo que unos pocos años más tarde serían las primeras luces de la vanguardia francesa. Si a este escenario sumamos una crisis matrimonial que habría terminado quebrando la relación entre el artista y la miniaturista Domenica Festa –con quien había contraído matrimonio en Italia–, sin contar ciertos problemas de salud que se habrían agudizado en el invierno de 1840 tras una fuerte bronquitis, es fácil imaginar por qué la perspectiva de un viaje seducía al artista53. Son estas circunstancias, más una memorable disputa sostenida con Alphonsede Cailleux, arquitecto, dibujante y pintor, quien tendría una gran influencia en la administración de las artes en el periodo de Luis Felipe, las que fueron volviendo incómoda la presencia de Monvoisin en París y que motivaron su viaje a Chile a fines de 184254.


    Sin embargo, Raymond Q. Monvoisin no viajó a Chile como un artista independiente. Francisco Javier Rosales (1796-1875), a la fecha encargado de negocios de Chile en Francia, había propuesto su nombre al gobierno de Manuel Bulnes (1799-1876) para fundar y dirigir una escuela de dibujo aplicado a las artes y a la industria que pudiera hacerse cargo de la formación de futuros ingenieros, arquitectos, artesanos y técnicos a través de la enseñanza del dibujo lineal, y para organizar y dirigir una escuela de pintura que elevase el «espíritu» artístico del pueblo chileno. A pesar de sus competencias académicas, Monvoisin no había sido la primera opción del gobierno para el cargo de director de ambas instituciones. El año anterior, la administración de Bulnes había becado al joven Antonio Gana (1822-1846) para que cursara estudios de bellas artes en Francia con el fin de que asumiera un rol destacado en el impulso que el gobierno le quería dar a la formación técnica y artística. A fines de 1842, Rosales comentaba en una carta al ministro de relaciones exteriores en Chile, Ramón Luis Irarrázabal (1809-1859), lo lamentable del desfase temporal que había impedido a Gana conocer a Monvoisin antes de iniciar su viaje, puesto que a su lado el joven hubiese adelantado rápidamente. De ser así, Rosales habría solicitado «al Gobierno Francés de admitirlo como pensionista de la escuela de pintura francesa en Roma»55. El gobierno, que ya había invertido en la educación artística de Gana (no una suma generosa, pero sí suficiente para financiar el viaje y la modesta subsistencia del joven en París) no estaba buscando un reemplazo para el joven artista; la buena impresión que sus primeras obras habían causado entre el público chileno entendido en esas materias presagiaba que el joven pronto estaría de vuelta en Chile transmitiendo sus conocimientos. Sin embargo, a fines del mes de abril del año siguiente, Rosales se encargaría de dar malas noticias: «[Gana] se conduce muy bien y hay lugar para creer que lo que el Gobierno gaste no será perdido. Estaba muy atrasado en el Dibujo y el artista que lo enseña no ha querido permitirle que tome el pincel hasta que haya adquirido los conocimientos necesarios, y demorará aún 6 meses más en enseñarle»56. A pesar de los excelentes pronósticos que habían asegurado el rápido avance de Antonio Gana en París, el joven no lograría progresar en sus estudios si es que no lograba manejar con prontitud los rudimentos básicos de la disciplina.


    Sabiendo que Antonio Gana no podría cumplir prontamente con las expectativas del ejecutivo, Rosales instaló rápidamente el nombre de Monvoisin57. La administración de Bulnes, preocupada por la urgente necesidad de contar con un artista capacitado que normalizara la enseñanza técnica del dibujo (la creación de una academia de pintura era, en este contexto, una necesidad secundaria) prestó atención a Rosales, quien ya desde los primeros meses de 1842 insistía en la recomendación de contratar a Monvoisin a través de continuas menciones a su persona en su correspondencia oficial. El plan de Rosales –que el gobierno de Chile le extendiera una invitación formal a Monvoisin– fue aceptado y, luego del envío de una propuesta educacional por parte del artista francés, este comenzó a preparar su viaje al continente americano.


    Rosales presentó a Monvoisin como un pintor de historia con una «reputación verdaderamente europea» que necesitaba «un clima más templado que el de Francia» para mejorar su estado de salud. Las recomendaciones de Rosales se deben haber visto con buenos ojos en Chile; independientemente de que pudiesen existir lazos de amistad entre Rosales y Monvoisin, las que explicaban el encarecido cuidado con el que el primero hablaba del artista, tanto Mariano Egaña (1793-1846) como José Miguel de la Barra (1799-1851) –ambos ex encargados de negocios en Francia– podían dar fe de su talento. Para este grupo de chilenos, las aptitudes artísticas de Monvoisin no podían ponerse en duda. Los retratos que el artista realizó de este grupo pertenecen, de hecho, al mejor periodo de su carrera. La mayoría de esas pinturas –que finalmente se convirtieron en su puerta de entrada a Chile– son obras logradas, en las que se puede observar el despliegue técnico del artista y que no se comparan con las obras que habría producido años después en el contexto de la Monarquía de Julio ni a las que posteriormente realizaría en Chile. Para este grupo, que al parecer desconocía o desestimaba la mala fama que el artista se había ganado en París a través de los años, Monvoisin era un ejemplo a seguir: un pintor de historia, retratista, «galante» y «bien ubicado» socialmente. Era impensable considerar que fuese un aventurero o un oportunista, puesto que él «conserva intacta su reputación como uno de los primeros pintores de Francia» y «no carece de medios para procurarse en su país una subsistencia cómoda y agradable»58.


    Desde la perspectiva de la administración de Bulnes, uno de los aspectos del currículum de Monvoisin que más debe haber llamado la atención a sus evaluadores chilenos –independientemente de sus logros artísticos– es uno de apariencia menor. El artista había impartido clases de dibujo aplicado por más de quince años en una escuela pública vespertina para obreros de la ciudad de París, con la que había pagado sus estudios mientras había sido alumno de la École des Beaux-Arts. Este puesto se lo había conseguido su maestro Guérin por intermedio de Louis Joachim Lainé, ministro de Luis XVIII, quien era originario, al igual que Monvoisin, de la Gironde59. Este tipo de experiencia era exactamente el que las autoridades chilenas estaban buscando, debido a que la principal tarea que le encomendarían al artista era la de dirigir una escuela gratuita de dibujo: el principal objetivo del ejecutivo era capacitar a obreros y artesanos, haciéndolos salir de «la ignorancia y de la nulidad a la que se hayan reducidos»60.


    De acuerdo con varios historiadores que han estudiado la figura del pintor francés, una vez en Chile Monvoisin se puso como meta cumplir tres objetivos61: organizar la ya anunciada academia de dibujo y pintura, exponer sus obras en Santiago y comenzar a retratar a la sociedad santiaguina. Respecto a su primer objetivo las expectativas eran, sin duda, muy elevadas. El 3 de febrero de 1843, la editorial de El Progreso declaraba que la llegada de Monvoisin era «un nuevo paso hacia el progreso. Podemos decir con orgullo que hoy se abre para Chile una nueva era artística y que muy pronto se hablará en el mundo de la escuela de pintura chilena»62. Días después y en el mismo periódico, el ilustre extranjero todavía seguía revolucionando a la capital en torno a la esperada academia: «aun no sabemos nada del plan que el gobierno se propone llevar en la forma de la academia de pintura.El conocimiento del dibujo está por fortuna muy generalizado entre nuestros jóvenes de la clase acomodada de la sociedad… Pero hasta hoy todos estos estudios se malograban por falta de aplicación»63. En este último comentario es posible observar una disociación entre los planes del gobierno y lo que la «clase acomodada» esperaba de Monvoisin. Si la «clase acomodada» deseaba cultivar su gusto artístico a través del dibujo y la pintura, las expectativas de la administración de Bulnes eran otras; ellas estaban principalmente centradas en darle un impulso a la artesanía y a la industria. Desde el Estado lo que se buscaba era la formación de técnicos, obreros y artesanos, no de jóvenes que se dedicaran al arte como un rico y culto pasatiempo al interior de una elite que encontraría en este nuevo hobby un escape al ennui de la vida santiaguina. El gobierno de Bulnes no se oponía en lo absoluto al cultivo de las bellas artes, pero la constitución de una industria nacional era un problema más urgente.


    Una vez instalado en Santiago y esperando la llegada de sus obras desde Valparaíso, Monvoisin debe haber presentido que este primer objetivo vinculado a la enseñanza no tendría, finalmente, lugar. Observando el bajo nivel de instrucción artística de la población, le sería casi imposible empezar su tarea sin destinarle tiempo completo; tiempo que podría dedicar a la lucrativa tarea de retratista. El gobierno, observando el revuelo social que estaba suscitando el artista, debió haber comprendido también que este proyecto académico no ocurriría. Independientemente de ello, tanto Monvoisin como la administración de Bulnes cumplieron su parte en el trato. El gobierno dispuso de una gran sala en la universidad y un fondo mínimo para cubrir gastos básicos y Monvoisin designó a su cuerpo docente; sin embargo, a poco andar el artista declaró que no podía continuar con dicho proyecto sin aumentar los suministros básicos de un taller de dibujo y pintura (desde atriles a modelos escultóricos y pictóricos) y el gobierno anunció que le era imposible llevar a cabo esos gastos por el momento. Sin haber firmado un contrato y sin haber comprometido su honra, Monvoisin estaba libre para llevar a cabo sus planes64. El proyecto de crear una Academia de Pintura se mantuvo suspendido hasta fines de la década. En 1849, Alessandro Ciccarelli, un pintor napolitano avecindado en Brasil en la corte de Pedro II, fue el artista invitado para dirigir la Academia de Pintura y hacerse cargo de su instrucción académica, cargo que ocupó hasta fines de la década de 186065. A riesgo de adelantar algunas de las ideas de este capítulo, veremos que algunos autores de la segunda mitad del siglo XIX opondrán la figura de Ciccarelli, el primer y principal representante de la enseñanza académica en Santiago, a la de Monvoisin como artista independiente y «moderno».


    Según las palabras de Guillermo Feliú Cruz, hacia 1843 Santiago era una ciudad pequeña, «arquitectónicamente pobre, con calles polvorientas, acequias que se rebalsaban y veredas mal empedradas; con ausencia de monumentos, de buenos hoteles y posadas [y] sin otros paseos que los del Tajamar y el de la Cañada»66. En esta caracterización, común a los textos que contextualizan la llegada de Monvoisin a Santiago, se resaltan las precarias condiciones materiales y urbanísticas de la capital. Aun cuando esta breve descripción responda de modo verosímil a las condiciones urbanas del Santiago de la época, es interesante destacar cómo, en términos narrativos, los autores dedicados a estudiar al artista siguen por lo general una estrategia que suele definir su presencia en Chile a partir de una polarización entre centro y periferia a nivel
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